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AVANT-PROPOS 


De tout temps la question de l’origine du mal a vivement 
occupé et impressionné l’esprit humain. Les peuplades, 
dans l’enfance de l’humanité, ont dû la trancher en 
remplissant le monde de bons et de mauvais génies qui 
présidaient à tous les événements extérieurs et qui gui¬ 
daient ou inspiraient toutes les actions des hommes. Ces 
croyances simples et naïves étaient tellement conformes 
à notre nature, qu’elles ont traversé les siècles sans, pour 
ainsi dire, s’altérer. On les retrouve encore chez tous les 
peuples ignorants et sauvages, et dans les nations même 
les plus civilisées, la masse la plus nombreuse, guidée 
presque exclusivement par les instincts que lui a donnés 
la nature, et ne différant guère des hommes primitifs 
que par quelques signes extérieurs et par un développe¬ 
ment industriel presque machinal, a continué à se laisser 
entraîner aux mêmes idées. Toujours elle a peuplé la 
terre d’esprits protecteurs ou malfaisants auxquels elle a 
donné mille noms et mille attributions diverses, selon 
les temps et selon l’esprit particulier de la religion du 
pays. Cette religion elle-même, tout en s’épurant avec 
les siècles, n’a jamais pu résister à l’influence des opi- 
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nions régnantes, et l’on a vu chez les Égyptiens, chez 
les Perses, et en général chez la plupart des Orientaux, 
les religions officielles fondées sur la croyance à deux 
esprits rivaux ; l’un auteur du bien et l’autre instiga¬ 
teur du mal, éternellement en guerre entre eux, bien que 
le génie du mal dût céder à la puissance supérieure de 
son ennemi. Si les institutions de Moïse, malgré l’exis¬ 
tence de Satan, ne reconnaissent qu’un Dieu unique, on 
ne saurait dire que le peuple juif, imbu des croyances 
des Égyptiens et des peuplades asiatiques qui l’entou¬ 
raient, fut fidèle à ce dogme, puisque sans cesse il fallait 
que ses prophètes le rappelassent à l’observation de la 
loi religieuse, dont il ne suivait guère que les pratiques 
matérielles et superstitieuses. 

Les anciens peuples de la Grèce, que leur heureux, 
génie conviait plus à la joie qu’à la terreur, avaient résolu 
la question du mal d’une tout autre manière. 11 leur 
répugnait sans doute d’entretenir dans leurs foyers des 
génies malfaisants; mais ils s’étaient créé des dieux à 
leurs propres images. Ils les avaient doués de toutes les 
passions qui embellissent la vie ou qui affligent l’huma¬ 
nité. Le bien et le mal existaient donc en même temps 
chez ces dieux, quoique la justice dût à la fin reprendre 
son empire, et la vie humaine, bonne ou mauvaise, 
n’était dans tous les cas qu’une imitation de celle de 
leurs divinités. 

Cependant, si telle était la religion légale et popu¬ 
laire, l’esprit subtil des philosophes ne pouvait se con¬ 
tenter des puérilités de la mythologie, et, sans oser la 
combattre en face, l’école cherchait à établir en dehors 
de la religion admise quelque système général plus com- 
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patible avec la raison. C’est ainsi que du temps d’Anaxa- 
gore, ou même antérieurement, on vit se produire l’opi¬ 
nion qui attribuait l’origine du mal à l’existence de la 
matière ; et cette opinion, plus ou moins altérée ou mas¬ 
quée, perce encore dans tous les systèmes qui se sont 
succédé dans les écoles grecques jusqu’au triomphe du 
christianisme. Quant à ce dernier, tel qu’il nous a été 
transmis, on peut dire qu’il porte des traces bien évi¬ 
dentes des systèmes qui l’ont précédé, quoiqu’il s’en 
éloigne sur les points les plus importants. 

Je ne parlerai pas de ses rapports éloignés avec la 
mythologie grecque, mais je ferai remarquer que la con¬ 
ception de Satan, instigateur du mal, ne diffère de la 
croyance orientale des deux génies qu’en ce que celui-ci, 
au lieu d’être indépendant de Dieu, est sa propre créa¬ 
ture; en sorte qu’en dépit de tous les sophismes qu’on 
peut accumuler. Dieu même se trouverait l’auteur du mal, 
contrairement toutefois à sa propre volonté. En second 
lieu, il n’est pas un prédicateur chrétien qui n’attribue à 
l’influence de la matière le débordement des passions 
humaines, et qui ne présente le détachement des choses 
terrestres, l’aspiration au pur esprit, comme la voie la 
plus assurée du salut. Qui cependant, dans la même 
doctrine, a créé cette matière si funeste à l’humanité? 
N’est-ce pas encore Dieu? Et ne semblerait-il pas résulter 
de ce nouveau point de vue que c’est toujours Dieu qui 
est l’auteur du mal? Une semblable conclusion ne saurait 
être admise par aucune religion. Aussi le christianisme 
tient-il prête une autre solution qui lui a été transmise 
par le judaïsme, d’où il tire sa naissance. 

Dieu a créé l’homme bon, mais libre. Cet être a abusé 
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de sa liberté, a enfreint les lois de son Créateur et est 
ainsi devenu l’auteur du mal, c’est-à-dire de tout ce 
qui est opposé à la volonté de Dieu, et qu’on nomme le 
péché. Bien plus, pour justifier, semble-t-il, les misères 
qui accablent l’humanité et qui tombent aussi souvent 
sur l’innocent que sur le coupable, sur l’enfant qui vient 
de naître que sur le vieillard qui a supporté les épreuves 
de la vie, un dogme tiré de la Bible des Juifs nous dit 
que tout homme est né avec un péché originel, péché 
d’orgueil et de désobéissance commis par notre pre¬ 
mier père, et dont les douleurs de cette vie ne sont que 
l’expiation. 

Est-il étonnant que la philosophie moderne, celle même 
qui admet la mission divine de Jésus, rejette une telle 
croyance, qui laisse toujours l’existence du mal à la charge 
de Dieu? Car, en créant le premier homme, l’intelligence 
infinie ne pouvait ignorer l’usage qu’il ferait de sa liberté, 
et son but, qui ne pouvait être que bon, se trouvait man¬ 
qué dès l’origine. Pourquoi persister alors dans une 
création mauvaise et qui devait être anéantie, sauf une 
imparfaite exception, quelques siècles après, par un 
déluge universel? Cette objection, et mille autres qu’il est 
si facile d’y ajouter, se sont opposées à ce que la philoso¬ 
phie proprement dite pût accepter sur ce point la solu¬ 
tion du christianisme, surtout avec son enfer éternel 
pour des erreurs ou, si l’on veut, des crimes dont 
l’homme, après tout, ne saurait être seul responsable. 

La philosophie officielle, celle qui fait l’objet de l’en¬ 
seignement public, se refuse le plus souvent à aborder 
la question du mal, qu’il lui paraît impossible de résoudre. 
Les plus hardis penseurs nient l’existence même de ce 
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mal ; comme s’il ne suffisait pas de la moindre souffrance 
physique ou morale pour la constater, La plupart des 
autres se taisent, ou se bornent à dire qu’il est des mys¬ 
tères dont la pénétration est interdite à l’esprit humain. De 
nos jours cependant, quelques esprits sérieux, en remuant 
d’anciennes croyances ou plutôt d’anciens systèmes qui 
de temps à autre ont reparu dans les siècles passés, ont 
essayé de reprendre cette question, qu’ils croient avoir 
résolue en la déplaçant. La partie la plus facile de leur 
œuvre était de critiquer les systèmes de leurs prédéces¬ 
seurs, et particulièrement de démontrer combien était 
inadmissible le dogme chrétien du péché originel et de 
l’éternité des châtiments, après une épreuve aussi transi¬ 
toire et aussi incomplète que celle du passage des âmes 
dans les corps périssables des hommes sur cette terre. 
Partant de l’immortalité des âmes, ils en ont conclu, sinon 
leur éternité, du moins une préexistence plus ou moins 
longue; et, comme l’immortalité ne saurait leur avoir été 
donnée pour la courte épreuve qu’elles font sur cette 
terre, grain de sable imperceptible au milieu des myriades 
de mondes qui remplissent l’univers, ils admettent qu’elles 
subissent plusieurs vies, soit sur notre globe terrestre, 
soit dans d’autres mondes pires ou meilleurs, où elles 
sont envoyées pour expier des fautes antérieures ou pour 
être récompensées de leurs vies précédentes, jusqu’à ce 
que, complètement purifiées de toutes souillures, elles 
puissent jouir auprès de Dieu de la béatitude éternelle. 

Ce système, mêlé de considérations astronomiques 
parfaitement exactes sur la pluralité des mondes, n’est 
après tout qu’une rêverie, produit de la seule imagina¬ 
tion de ses auteurs et embellie par un style coloré; mais. 
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en définitive, il ne fait que reculer la difficulté sans la 
résoudre. Car, en supposant qu’il rende elfectivenoent 
compte de l’inégalité du sort des hommes et qu’il justifie 
leur misère ici-bas par la juste expiation de péchés com¬ 
mis dans une précédente vie, il resterait toujours à faire 
voir, en remontant à la première de ces vies, comment 
une âme créée par un Dieu parfaitement intelligent et 
infiniment puissant, a pu faire usage de sa liberté pour se 
révolter contre son Créateur. Les savants promoteurs de 
ce système de métempsycose rejettent, comme indigne 
de la bonté et de la justice de Dieu, la légende de notre 
Adam terrestre; comment dès lors peuvent-ils en admettre 
une analogue pour la première créature raisonnable, soit 
de cette terre, soit d’un monde plus heureux? L’exis¬ 
tence du mal, qu’elle ait eu son origine ici-bas ou dans 
un autre monde, est également incompatible avec l’idée 
qu’on peut se faire d’un Dieu juste et bon, infiniment 
puissant, et créateur absolu de l’univers avec tout ce qu’il 
renferme. La solution de l’existence du mal est donc 
encore à rechercher. 

Je ne m’arrêterai pas à celle qu’en désespoir de cause 
quelques philosophes ont cherché à faire adopter et qui 
consiste, comme je l’ai dit, à nier cette existence en 
l’absorbant dans l’harmonie parfaite de la création. Il n’y 
a là, à la rigueur, qu’un malentendu. J’appelle mal toute 
souffrance ou toute peine que j’éprouve, tout trouble ou 
toute tendance au trouble dans l’ordre de la création, et 
c’est ce mal, bien réel en lui-même, produit sous l’empire 
d’un Dieu infiniment bon et puissant, dont je cherche à 
trouver l’explication que la philosophie d’aucune des 
écoles modernes n’est capable de me donner. 
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Cependant les systèmes de philosophie dont la connais¬ 
sance est parvenue jusqu’à nous sont si nombreux, qu’il 
serait étonnant qu’aucun ne s’approchât assez de la vérité 
pour renfermer, implicitement au moins, la clef du pro¬ 
blème. On en trouve en effet deux chez les anciens qui 
attaquent directement la question et semblent propres 
à la résoudre. Le premier est celui des deux puis¬ 
sances spirituelles, qui fournirait une explication com¬ 
plète s’il était possible d’admettre cette simultanéité de 
puissances intelligentes se faisant équilibre, et si un 
esprit intelligent et puissant pouvait être mauvais, c’est- 
à-dire avoir une action en opposition avec l’intelligence 
parfaite. Il ne résout donc une contradiction apparente 
que par une absurdité que la philosophie moderne a 
mille fois raison de répudier. Mais il est un autre sys¬ 
tème qui ne saurait encourir le même reproche : c’est 
celui qui attribue le mal à l’existence et à l’influence de 
la matière, et qui, comme je l’ai dit, apparaît plus ou 
moins déguisé dans tous les systèmes qui ont suivi celui 
d’Anaxagore. Si jamais il n’a pu prendre la prépondé¬ 
rance qui devait lui appartenir, c’est que les anciens, 
bien moins encore que les philosophes modernes, n’ont 
su se créer des notions un peu nettes sur la matière et sur 
l’esprit; spiritualisant plus ou moins la première et maté¬ 
rialisant plus ou moins le second. Mais, en rendant à 
chacune de ces deux substances son caractère ou ses 
attributs essentiels, tout nuage peut enfin disparaître et 
la vérité se montrer dans toute sa' simplicité et dans tout 
son éclat. Telle est du moins la thèse que je me propose 
de soutenir dans mes écrits en me posant franchement 
comme dualiste. 
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Le dualisme, ce mot seul éveille chez la gent dévote 
ou philosophique l’indignation ou l’ironie. « 11 est super¬ 
flu, s’écrie-t-on, d’examiner sérieusement un système 
philosophique qui prend une telle devise. C’est le mani¬ 
chéisme qui veut renaître, et depuis longtemps une pa¬ 
reille doctrine n’obtient que le mépris qu’elle a toujours 
mérité. » 

Manès, philosophe hérésiarque, né au commencement 
du troisième siècle, avait cherché à rallier la religion 
ancienne de Zoroastre au christianisme, et admettait à 
coté de Dieu un génie malfaisant, d’où il faisait procéder 
la matière, cause secondaire du mal. Ce système, com¬ 
pliqué d’une foule de conceptions imaginaires, ne diffé¬ 
rait du vrai christianisme, dans son esprit général, qu’en 
ce que Satan, au lieu d’être une créature dégénérée de 
Dieu, était une puissance coéternelle, et que, tandis que 
Dieu avait créé les âmes et était l’auteur de la lumière et 
du bien, lui avait enfanté au contraire les ténèbres et la 
matière. Ainsi, tout en reconnaissant l’incarnation de 
Jésus, fils de Dieu, il était le continuateur de la religion 
des mages; double caractère qui lui a été funeste. Car, 
martyr de sa foi par l’intolérance du souverain de son 
pays, il est resté un objet d’aversion et d’horreur dans 
toute la chrétienté, bien que cependant, à l’origine, il y 
eût compté de nombreux partisans. Je n’essayerai pas, 
après saint Augustin et tant d’autres, de réfuter d’aussi 
fausses doctrines, qui n’ont plus en Europe un seul par¬ 
tisan. Ce serait vouloir combattre une ombre; mais je 
demanderai quel rapport, en dehors du nom de dua¬ 
lisme, il existe entre la doctrine insensée du manichéisme 
et la mienne. 
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Je ne reconnais qu’un Dieu unique, qui crée, qui 
dirige et qui gouverne le monde; mais, au lieu de lui 
faire créer la matière, qui n’est que le possible des corps, 
j’admets avec Anaxagore, avec Aristote et bien d’autres, 
qu’elle lui est coéternelle. C’est là ce que je me suis pro¬ 
posé de soutenir, et c’est là ce que mes contradicteurs 
ont à combattre. Quant au manichéisme, il n’a rien à voir 
dans une telle controverse, et les philosophes, moins que 
personne, en devraient ici prononcer le nom. Car on 
ne saurait admettre qu’ils ne connaissent pas bien à fond 
en quoi consiste ce système. Existât-il d’ailleurs quelque 
analogie entre lui et celui que je propose, cette analogie 
ne devrait pas suffire pour faire rejeter ce dernier, lors¬ 
qu’il présente en même temps d’importantes et de capi¬ 
tales différences. 

Dès l’année 1863, j’ai développé complètement mon 
système dans un ouvrage en deux volumes, sous le titre 
& Études philosophiques J qui, sur le rapport du savant 
M. Franck, a été accueilli avec quelque indulgence par 
l’Académie des sciences morales et politiques. Mais cet 
ouvrage, bien qu’apprécié par un certain nombre de bons 
esprits, n’a trouvé que peu de lecteurs. Pouvant attribuer 
en partie cet insuccès à la répugnance du public pour un 
livre sérieux aussi considérable, j’ai concentré, en 1872, 
toute la partie métaphysique de mon système dans un 
mince opuscule de cent trente pages dont la lecture ne sau¬ 
rait être fatigante. Mais, jusqu’à présent, il ne paraît pas 
que cette seconde publication doive se répandre beaucoup 
plus que la première. L’indifférence, ou même l’éloigne¬ 
ment du plus grand nombre des lecteurs pour les questions 
métaphysiques, et le parti pris de l’école philosophique 
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régnante de ne pas sortir du cercle d’idées dans lequel elle 
s’est enfermée, m’expliquent le peu d’empressement que 
le public met à me lire. Car je ne puis y voir la condam- . 
nation d’un système ignoré et qui, par conséquent, n’a 
pas été jugé. Ce système cependant, qui s’éloigne de ceux 
qui ont jeté quelque éclat jusqu’à ce jour, et qui les touche 
tous néanmoins par quelques points, sans être éclectique, 
me paraît approcher plus qu’aucun d’eux de la vérité et 
faire faire à la métaphysique un pas bien marqué. Ma 
conviction est si entière à cet égard, que, malgré les décep¬ 
tions que j’ai pu éprouver, je ne désespère pas encore 
d’appeler l’attention des penseurs sur mes idées, afin 
qu’étudiées, comprises, épurées et complétées par quelque 
esprit supérieur, elles fassent enfin de la philosophie une 
science arrêtée et pratique. Je me décide donc à faire 
une nouvelle et sans doute dernière publication, où mes 
idées, éparses dans diverses notices, sont présentées sous 
une forme propre à exciter du moins l’attention de quel¬ 
ques philosophes éminents, puisque je m’attaque corps à 
corps à plusieurs d’entre eux. S’ils ne daignent pas me 
répondre, je me résignerai à attendre le jugement de leurs 
successeurs, qui sera pour moi celui de la postérité. Car je 
n’ai plus que quelques jours à vivre, et je mourrai avec la 
ferme persuasion qu’un temps viendra où mon système 
servira de base à une nouvelle philosophie. 

Mes idées, ai-je dit, sont disséminées dans les 
diverses notices de ce volume, et, bien que ce qui con¬ 
cerne particulièrement la métaphysique soit condensé 
dans le mémoire intitulé le Dualisme, dont je donne une 
réimpression, il peut être utile, pour guider le lecteur et 
pour lui éviter la peine de relier entre eux les lambeaux 
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épars de mon système, de lui en présenter ici le tableau 
résumé dans le moins de mots possible. Ce sera donner 
lieu, sans le moindre doute, à des redites ; mais il sera plus 
facile de suivre les développements de mon système, lors¬ 
qu’on aura pris déjà une idée succincte de son ensemble. 

L’univers se compose de deux substances éternelles, 
également infinies dans leur essence. La première, spiri¬ 
tuelle, a reçu de tous les hommes le nom de Dieu. Elle 
possède deux attributs constitutifs essentiels : l’intelli¬ 
gence qui est parfaite, et la puissance d’action qui est 
infinie. La seconde est la matière, également constituée 
par deux attributs, savoir : l’étendue et l’impénétrabilité. 
Ne possédant ni puissance, ni intelligence, la matière 
est nécessairement inerte, c’est-à-dire incapable de pro¬ 
duire par elle-même aucune action, aucun changement 
d’état, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit par sa nature 
forcément en repos. Bien loin de là, si elle pouvait exister 
seule, ses atomes, plus petits qu’aucune quantité assi¬ 
gnable , seraient tous en mouvement suivant des lignes 
droites dans toutes les directions possibles en nombre 
infini avec toutes les vitesses uniformes imaginables com¬ 
prises entre zéro et l’infini. Mais cet état de choses, qui 
serait le chaos, n’a jamais existé, parce que toujours la 
matière a été en présence de Dieu, et que l’esprit, agis¬ 
sant sur elle en vertu de sa puissance, a nécessairement 
modifié son état. 

Le mode de l’action divine reconnu le plus général est 
l’attraction universelle. Son effet nécessaire est la forma¬ 
tion immédiate de tourbillons matériels moléculaires qui, 
se groupant eux-mêmes en tourbillonnant autour de cen¬ 
tres d’attraction divers, ont formé et travaillent journel- 
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lement encore à former tous les astres et les astéroïdes 
qui remplissent l’espace indéfini de l’univers. Dans cette 
immense et si simple cosmogonie, la force mise en œuvre 
par l’esprit a été nécessaire pour surmonter l’inertie de la 
matière, et il est nécessaire aussi que l’action en soit main¬ 
tenue incessamment, sans quoi le monde s’évanouirait 
immédiatement au premier instant de relâche et retour¬ 
nerait dans le chaos. Dès ce premier acte, on reconnaît 
deux influences distinctes : l’action libre et contingente 
de Dieu, autrement dit la Providence, qui est la cause de 
l’existence du monde, et l’inertie ou la résistance aveugle 
de la matière, qui mérite le nom de fatalité. Dieu ne pou¬ 
vant agir qu’avec une intelligence parfaite, son action ne 
peut être que bonne, et il ne peut être considéré lui-même 
que comme le principe du bien. Son intention, sa vo¬ 
lonté, pour nous servir d’une expression empruntée au 
langage de l’humanité, est le bien même, et le mal est 
tout ce qui peut s’opposer à cette volonté. Or, dans le 
monde sidéral, le bien, c’est-à-dire le résultat de l’ac¬ 
tion de Dieu, est l’existence et le maintien de l’ordre 
céleste; le mal est la tendance à sa destruction, dont nous 
voyons journellement des effets partiels. Cette tendance 
est le fait de l’inertie de la matière. Donc, en ce qui 
concerne le monde uniquement physique, la matière est 
le principe aveugle du mal, comme Dieu est le principe 
intelligent du bien. Le bien est le fait de la Providence, 
le mal celui de la fatalité. 

L’observation, qui nous a conduit par le raisonnement 
aux propositions précédentes, nous montre encore que te 
monde ne contient pas seulement des corps bruts. Nous 
y voyons en même temps des êtres organisés. La matière 
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inerte n’a pu seule les former. Leur existwice est évidem¬ 
ment le nouveau résultat d’une action spéciale de Dieu. 
L’esprit présent partout, et avec toute sa puissance, 
auprès de chacun des atomes matériels existants, non- 
seulement agit uniformément sur eux par l’attraction uni¬ 
verselle pour les grouper en molécules et les resserrer en 
corps bruts, mais, lorsque cette première organisation 
est arrivée à un degré suffisant pour en rendre possible 
une plus avancée, l’action intelligente de Dieu réalise 
immédiatement cette nouvelle organisation. C’est ainsi 
qu’après le refroidissement et l’affermissement de la 
croûte terrestre, l’esprit, par une sorte d’attraction dont 
nous ne saurions, dans l’état actuel de la science, nous 
faire encore une idée bien précise, groupant certaines 
molécules qui se trouvent avoir entre elles les analogies 
et les rapprochements convenables, a créé les cellules 
végétales, les germes et successivement tous les végétaux 
que la terre et les milieux ambiants ont été capables de 
porter et de nourrir. Déjà ce qu’on appelle la vie appa¬ 
raît dans cette création, et l’intelligence de Dieu y éclate 
par des traits plus saisissables encore pour notre faible 
portée que ceux qui brillent dans les deux mêmes. C’est 
l’esprit bien évidemment qui fait vivre ou qui anime 
chaque végétal, sans qu’on puisse dire cependant que 
chacun d’eux possède une âme; mais Dieu, présent par¬ 
tout, dirige leurs évolutions à l’aide de leurs organes 
qu’il a créés et des forces que son action a développées 
dans la nature. Cette nouvelle création, qui est bonne 
aussi, puisqu’elle est l’œuvre de Dieu, a pour base, 
comme le monde entier, la matière, dont l’inertie ne ra¬ 
lentit pas un instant sa tendance et son effet destructeur ; 
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en sorte que si, relativement au végétal, l’existence et le 
développement régulier, résultats des desseins de Dieu, 
sont le bien même, la décroissance et la destruction, 
effets fatals de l’inertie, sont aussi le mal. Ainsi donc, 
pour le monde végétal comme pour le monde minéral, 
Dieu est la source ou le principe du bien, la matière 
inerte avec sa fatalité est le principe du mal. 

Après les végétaux, nous voyons apparaître une troi¬ 
sième création qui ne pouvait les précéder, mais que 
Dieu a réalisée aussitôt que ceux-ci se sont trouvés en 
état de la nourrir et de maintenir son existence. C’est la 
création des animaux herbivores, dont les organes plus 
compliqués, et résultant du développement d’utricules 
élémentaires, leur permettent de manifester des facultés 
spirituelles bien plus saillantes encore que celles qu’on 
découvre dans les végétaux. La vie et l’instinct ne sau¬ 
raient appartenir en eux qu’à l’esprit; et, l’organisation 
animale se perfectionnant de plus en plus dans les créa¬ 
tions successives que nous montre l’observation, cet 
instinct finit, dans les animaux supérieurs surtout, par 
se rapprocher beaucoup de ce que, dans l’homme, nous 
nommons la raison. 

Personne ne nie que l’action de l’esprit se manifeste 
dans les animaux; mais les philosophes sont assez peu 
d’accord sur la nature de cet esprit, et bien peu même se 
sont demandé ce qu’il pouvait être. Quelques-uns, et des 
plus distingués, se contentant du mot instinct, l’ont tout 
à fait matérialisé, en attribuant la force à la matière 
même et rapportant le reste à l’organisation. Pour se 
montrer conséquents, ils ont été jusqu’à refuser la sen¬ 
sibilité aux animaux. La philosophie de nos jours est 
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revenue de cette appréciation grossière et insuffisamment 
réfléchie; mais ce qu’elle est forcée d’y substituer n’est 
guère plus net ni plus satisfaisant. Elle admet que Dieu a 
doué chaque animal d’une âme spirituelle créée par lui, 
mais purement transitoire et mortelle. Je reviendrai 
bientôt sur la création des esprits ; mais un esprit, quel 
qu’il soit, peut-il être mortel? Et, en admettant ce fait 
incompréhensible, si chaque animal possède une âme 
spirituelle, il faut en attribuer une à celui qui est le plus 
élémentaire et qui diffère si peu du végétal que la science 
est indécise sur la borne qui sépare les deux natures, et 
que la loi de continuité, qui se révèle partout dans le 
monde, demanderait qu’on en accordât une à chaque 
végétal comme à chaque animal ou qu’on la refusât éga¬ 
lement à l’un et à l’autre. Admettant donc, comme je 
l’ai dit, que Dieu, dont l’action est incessante, dirige 
directement le développement végétal, il doit en être de 
même des fonctions animales, dont l’extension, comparée 
à celle des végétaux, n’a pour cause secondaire que la 
différence des organisations. La sensibilité et l’instinct 
des animaux ne sont donc que des manifestations exté¬ 
rieures de l’intelligence universelle de Dieu, de même 
que la force qu’ils développent n’est qu’un effet de la 
puissance divine; et, comme pour les végétaux, le bien, 
qui est l’existence et la libre jouissance des fonctions résul¬ 
tant de l’organisation matérielle, est l’œuvre de Dieu, et 
le trouble de ces fonctions ainsi que la mort qui en est la 
conséquence, sont le mal, et résultent de l’existence fatale 
de la matière et de son inertie, qui tend sans cesse à la 
destruction. 

La dernière et la plus parfaite création de notre terre 
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est celle de l’homme. Quelque hypothèse qu’on admette 
sur son origine, un fait incontestable, c’est que l’homme 
est l’œuvre de l’esprit ou de Dieu, soit qu’il ait été direc¬ 
tement créé, soit qu’il résulte du perfectionnement d’une 
autre espèce, puisque la matière est incapable par elle- 
même de rien produire, de rien modifier de son état 
primitif, si ce n’est par la destruction. L’homme réunit 
dans son être toutes les forces et toutes les traces d’intel¬ 
ligence qui se rencontrent dans le reste de la nature. Sa 
matière obéit aux lois de l’attraction et de toutes les forces 
physiques ou chimiques qui en peuvent dériver; les forces 
végétales et animales agissent en lui comme dans tous 
les autres corps organisés; la sensibilité et l’instinct pa¬ 
raissent de même nature chez lui que chez tous les 
animaux, et puisque ces diverses manifestations sont 
l’œuvre de Dieu dans le reste de la création, il est logique 
d’admettre que c’est Dieu qui les produit dans l’homme 
comme dans toute la nature. Cependant, on voit appa¬ 
raître dans ce roi de la création une nouvelle et sublime 
faculté, une vive lumière spirituelle dont sont privés les 
autres êtres animés, et qui lui assure au milieu d’eux une 
incontestable supériorité. C’est la raison associée à la 
conscience de son être et à un perfectionnement d’or¬ 
ganes qui en font ici-bas un être unique en son espèce. 
Aussi tous les philosophes, ceux mêmes qui refusent d’ac¬ 
corder une âme aux animaux, se réunissent-ils dans la 
croyance que Dieu a doué l’homme d’une âme spirituelle 
unie au corps par des liens mystérieux. Tous sont d’accord 
aussi pour donner à cette entité les deux attributs de Dieu, 
la puissance et l’intelligence, seulement dans une mesure 
limitée, tandis que, dans Dieu, ces attributs s’élèvent 
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jusqu’à l’infini. Enfin, cette âme, ils la font immortelle 
quoique créée. Un point cependant sur lequel ils ne son t pas 
d’accord, et sur lequel la plupart d’entre eux se taisent, 
c’est l’instant de sa création et de son union avec le corps. 
Il est encore un autre point controversé, c’est la limite 
de son empire. Les uns bornent son action à la direction 
de la raison et à tous les actes qui tombent sous la con¬ 
science ; les autres veulent que l’âme préside à la sensibilité, 
à l’instinct, et même à une grande partie de nos fonctions 
organiques. Ni l’une ni l’autre de ces deux hypothèses 
n’est admissible, dans le système d’une entité spéciale 
créée par Dieu pour animer l’homme. Car, relativement 
à la première, il est incontestable qu’un grand nombre 
d’opérations de notre esprit, dont nous n’avons nulle¬ 
ment la conscience, sont le produit de ce que les philo¬ 
sophes appellent l’âme raisonnable. N’est-ce pas la même 
âme qui transforme les actes réfléchis en habitude ou 
en instinct, et certains actes instinctifs en actes volon¬ 
taires et réfléchis? Peut-on donc admettre, avec ces phi¬ 
losophes, deux causes distinctes à des faits qui se con¬ 
fondent ainsi? Quant à croire qu’une âme créée préside 
à la fois à nos actes de toute espèce, on ne peut l’ac¬ 
corder qu’à la condition de donner une âme de même 
nature, nomseulement à tous les animaux, mais même à 
tous les végétaux. Car il ne serait point admissible que 
Dieu présidât directement à la vie de tous ceux-ci, en 
abandonnant l’homme, sa création principale, à la direc¬ 
tion d’un esprit secondaire infiniment inférieur à lui. 

Quant à la création même de cet esprit, elle est tout à 
fait inconcevable. Dieu, esprit infiniment puissant et 
intelligent, créerait d’autres esprits intelligents et puis- 
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sants aussi, mais d’une intelligence et d une puissance 
finies, pour faire sur la matière des opérations qu’il 
pourrait lui-même exécuter. Ces esprits seraient suscep¬ 
tibles de perfectionnement et de décroissance, de mala¬ 
die et de guérison, et en même temps ils seraient immor¬ 
tels. Créés par un Dieu qui ne peut faire que le bien, ils 
seraient eux-mêmes susceptibles de faire le mal. Bien 
plus, ce Dieu, parfaitement libre de les créer selon son 
désir et sa volonté, les punirait des défaillances ou les 
aurait entraînés leur infirmité. Saurait-on imaginer une 
plus inconséquente théorie? Non, Dieu n a pas créé des 
âmes perverses ou susceptibles de se pervertir, car il est 
lui-même notre âme. Il est en nous comme il est dans la 
moindre créature, dans le moindre atome de 1 univers ; 
mais son action ne peut tirer de chaque etre matériel 
que ce que l’organisation qu’il a lui-même développée 
dans cet être lui permet d’en obtenir. Il ne ressort dans 
les corps bruts que par les résultats plus ou moins directs 
de l’attraction. Le végétal qui vit et croît, parce qu’il a 
reçu un commencement d’organisation plus avancée, ne 
se meut pas volontairement, parce qu’il n’a ni cerveau 
ni membres locomoteurs. L’animal qui ne tire pas sa 
nourriture du milieu même ou il est plongé, a reçu 
l’instinct qui la lui fait chercher et la locomotion qui le 
dirige vers elle. Son cerveau plus ou moins développé, 
et dont les fibres sont un clavier pour l’esprit, laisse 
échapper déjà à l’extérieur des étincelles d’intelligence 
qui, dans l’homme enfin, forment un foyer de lumière 
digne de la main qui le produit. 

L’esprit, simple et un par sa nature, qui anime toute 
la matière, ne forme pas dans chaque individu un être 
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spécial, une entité résidant en un point déterminé de son 
organisation, comme le prétendaient Descartes et quelques 
autres philosophes. 11 n’a point de siège, mais il est ' 
répandu dans chaque atome de l’être entier, et toujours 
prêt à une nouvelle action aussitôt que la partie sur la¬ 
quelle il agit est disposée de manière à le permettre. 
C’est lui qui anime chaque globule histologique du sang 
et qui fait que la vie existe, pour ainsi dire indépen¬ 
dante, dans chacun de nos membres et de nos organes. 
C’est lui qui fait vivre les animalcules de la liqueur sémi¬ 
nale du mâle et l’ovule de la femelle. C’est lui, lorsque 
ces deux éléments sont en contact, qui détermine les 
évolutions du germe, sa persistance et sa croissance, et 
qui est l’origine de l’âme, âme toute-puissante déjà et 
parfaite dans sa nature, mais dont l’action est limitée par 
l’insuffisance des organes élémentaires sur lesquels elle 
agit. A mesure que ces organes se développent, par son 
action même, ses facultés s’accroissent dans la même 
proportion, et c’est ainsi qu’on peut dire que l’âme 
croît et décroît avec le corps, si l’on veut appeler âme 
l’action de Dieu sur la matière corporelle. Considérée 
sous ce point de vue, son principe est immortel, mais 
elle-même meurt avec le corps, ou, pour mieux dire, 
opère une véritable métamorphose. Car, rien que la 
forme n’étant périssable dans la nature, les monades 
dont se composait le corps animé forment immédiate¬ 
ment de nouveaux produits, minéraux, végétaux ou 
même animaux, sur lesquels l’esprit continue à agir en 
raison des circonstances particulières où ils se trouvent. 

Jusqu’ici, en parlant du bien et du mal dans ce qui 
précède, il n’a pu être question que de ce qu’on appelle 
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le bien et le mal physiques, et tout ce qui en a été dit 
s’applique à l’homme comme au reste de la création;; 
c’est-à-dire que le bien, ou la vie et son heureux déve¬ 
loppement, est l’œuvre de Dieu, est conforme à son 
intention, et que le trouble qui y est apporté est le résul¬ 
tat de la fatalité matérielle qui s’oppose à la perfection 
et à la persistance de l’état des choses de ce monde. 
Mais lorsque l’homme se trouve doué de la conscience 
et de la raison, il acquiert la connaissance du bien et du 
mal qui peut résulter dans l’ordre général de la création^ 
et particulièrement pour ses semblables, des actions 
qu’il exécute librement, et ces actions, bonnes ou mau¬ 
vaises, sont ce qu’on appelle le bien ou le mal moral. 
.Or, toutes ces actions étant dirigées par l’âme, et l’âme 
n’étant que l’impulsion de Dieu, c’est donc Dieu, dira-t-on, 
qui est l’auteur du mal. Il n’en est point ainsi, et le mal 
moral reste, comme le mal physique, une fatalité ma¬ 
térielle. 

Dieu, en créant l’homme, a donné à toutes les parties 
de son corps une organisation bien supérieure à celle 
des autres animaux et approchant bien plus de la perfec- 
tion. C’est en vertu de ce perfectionnement que son cer¬ 
veau se trouve disposé de manière à faire apparaître et 
ressortir la manifestation de la conscience et de la raison. 
Mais, dans la création de chaque homme en particulier, 
ce n’est pas Dieu qui choisit les premiers éléments qui en 
doivent former le germe et l’embryon. 11 s’en trouve de 
plus ou moins infirmes, comme dans les végétaux il se 
trouve des graines plus ou moins altérées; et, de même 
que celles-ci tombent dans un terrain plus ou moins bon 
et sont plus ou moins bien cultivées, de même aussi le 
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germe humain s’accroîtra plus ou moins heureusement 
selon son milieu, et, devenu enfant, recevra une éduca¬ 
tion plus ou moins bonne pour le développement de ses 
facultés physiques et morales, qui dépendent toutes les 
unes des autres et particulièrement de la bonne organi¬ 
sation du cerveau. Or celui-ci, par les circonstances 
qu’on vient d’énumérer et qui relèvent de la fatalité 
matérielle, ne sera pas le même chez deux individus 
différents. Le type de l’homme sera toujours parfait dans 
l’intention ou dans l’idée de Dieu, mais la réalisation en 
sera toujours imparfaite en quelque point, comme toutes 
les autres créations matérielles, parce que les éléments 
n’en sont pas choisis, mais acceptés par la puissance 
spirituelle tels qu’ils se présentent pour être mis en 
oeuvre. 

L’observation nous montre que, dans l’univers. Dieu 
agit par des lois générales, et l’une de ces lois, en ce qui 
concerne l’homme, est que ses actions conscientes soient 
dirigées par le jugement qu’il porte sur les impressions 
internes ou externes qui sont transmises jusqu’à son cer¬ 
veau. Or, deux éléments participent à ce jugement : la 
raison, et les inspirations instinctives auxquelles on donne 
ordinairement le nom de sentiments. La raison et le sen¬ 
timent même sont, par notre nature, c’est-à-dire d’après 
le type humain de la pensée divine, portés au bien ; mais 
la raison, par le fait de notre ignorance et par l’imperfec¬ 
tion de notre organisation cérébrale, ne sait pas toujours 
discerner le vrai bien, et, d’un autre côté, le sentiment, 
qui souvent aussi dégénère en passion, n’aperçoit que le 
bien présent et contribue puissamment, dans un grand 
nombre de circonstances, à aveugler une trop faible 
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raison. Nos jugenaents alors sont faux et nos actions sont 
mauvaises. L’esprit cependant a rempli son office en tra¬ 
duisant exactement les impressions reçues et en réagis¬ 
sant sur nos organes en raison de cette traduction et du 
jugement qui en est la conséquence. Le mal qui peut 
résulter de cette réaction, c’est-à-dire de nos propres 
actes, ne provient donc en définitive que de l’imperfec¬ 
tion organique de notre cerveau et de l’excès d’irritabi¬ 
lité de nos organes sensitifs, ou, en d’autres termes, de 
la fatalité matérielle, qui présente en tout et toujours un 
obstacle à l’action directe ou indirecte de Dieu et à l’ac¬ 
complissement de ses lois. 

Ici se présente l’objection que j’ai vingt fois réfutée 
dans mes écrits et que je veux réfuter encore, sans 
craindre les redites en un pareil sujet. Que devient la 
morale dans un semblable sjstème? Le bien et le mal sont 
indiflérents pour celui qui les produit. L’homme n’en est 
plus responsable devant Dieu, et il n’a qu’à s’abandon¬ 
ner à la fatalité, en se livrant à la satisfaction de tous ses 
désirs et de ses passions les plus désordonnées, lorsqu’il 
ne craint pas le sévice des lois. Cette effrayante objection 
est plus spécieuse que réelle. 

La morale, dans ce système, est en effet fondée sur les 
mêmes bases que dans le christianisme, savoir : sur 
l’amour de Dieu ou du bien et sur celui de nos sem¬ 
blables , que Dieu lui-même a imposé comme une néces¬ 
sité à notre organisation; sur notre intérêt bien entendu, 
en nous faisant trouver le bonheur le plus réel dans la 
satisfaction du bien accompli et dans la bienveillance que 
nous témoignent les autres hommes; enfin sur l’espoir, 
pour les bons, d’une jouissance éternelle auprès de 
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Dieu, et sur la crainte, pour les mauvais, de peines éga¬ 
lement éternelles. 

Le bien et le mal ne sauraient être indifférents pour 
l’homme, qui toujours cherche le bien, mais qui, trop 
souvent, par ignorance ou par aveuglement, le cherche 
où il ne saurait être. C’est l’égoïsme qui le perd ordinai¬ 
rement, et l’égoïsme n’est que l’exagération de l’amour 
de son propre être, sentiment créé en nous par Dieu 
dans le but de notre conservation. Notre intérêt bien 
entendu est de faire le bien. La raison nous le dit, et ce 
n’est que la faiblesse de notre organisation qui parfois 
nous rend sourds à sa voix. L’homme, sans doute, n’est 
pas responsable devant Dieu, et cette idée d’un Dieu 
infiniment bon et puissant, libre de nous créer conformé¬ 
ment à sa volonté, qui nous aurait faits assez faibles pour 
succomber dès les premières épreuves de çe monde et 
qui nous en punirait par des souffrances éternelles, est 
non-seulement insoutenable, mais même inconcevable. 
Ce serait faire Dieu injuste et méchant. Est-ce à dire 
pour cela qu’il n’y ait qu’à s’abandonner à la fatalité et à 
se livrer à ses passions? Non sans doute; ne portons-nous 
pas en nous une providence qui est Dieu même et que 
nous ne saurions implorer en vain? Qu’un précipice se 
présente sous nos pas, ne nous avertira-t-elle pas, par la 
raison, du péril qui nous menace, et ne nous engagera-t-elle 
pas à nous en détourner? Quelquefois, il est vrai, le ver¬ 
tige s’emparant de nos sens, nous nous y précipiterons de 
nous-mêmes, comme attirés par le vide, en obéissant à 
la loi générale de la pesanteur; mais ce sera l’effet d’un 
vice de notre organisation et le triomphe de la matière. 
Pareillement, lorsque le mal moral nous sollicitera par 
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ses attraits, la raison nous rappellera les dangers qu’il 
cache, et si nous y succombons après avoir réellement vu 
le péril, c est que 1 empire de nos sens sera supérieur à 
celui de notre raison. La cause de notre défaillance ne 
dérivera pas seulement de notre naissance, car l’éduca¬ 
tion et l’étude de nous-mêmes, en modifiant nos habi¬ 
tudes , auraient pu aussi modifier notre organisation ma¬ 
térielle et renforcer les fonctions du cerveau aux dépens 
de celles des sens. 

Qu’importe, dira-t-on encore, si les bonnes ou les mau¬ 
vaises actions n’ont pas d’autre sanction que les biens ou 
les maux de ce monde? Car il arrive trop souvent que le 
vice triomphant jouit sans traverses de tous ces biens, 
et que la vertu ne sort qu’abreuvée de maux de cette 
courte vie. Sans chercher à réfuter cette proposition 
peut-être paradoxale. Je ferai observer que rien ne périt 
dans l’âme, c’est-à-dire dans le souvenir de notre vie en 
Dieu, que notre vie entière y sera éternellement pré¬ 
sente, et que c’est ainsi, sans que nous puissions le com¬ 
prendre, que notre personnalité vivra éternellement. Or, 
Dieu auteur du bien, le bien même, à qui rien ne peut 
être inconnu, rien ne peut échapper, sent ce qui est mal, 
en est offensé, en souffre, sent enfin tous les efforts qu’il 
fait pour surmonter l’inertie de la matière et combattre 
sans cesse les tendances destructives qu’elle exerce dans 
la création, et ces sentiments sont éternels comme tout ce 
qui existe en lui. La souffrance sera donc éternelle en nos 
personnes réunies à Dieu pour tout le mal que nous 
aurons commis sur la terre; mais aussi la jouissance sera 
éternelle pour le bien que nous y aurons fait. Ainsi seront 
récompensées et punies nos actions, avec une équité par- 
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faite, sans qu’il y ait à en charger la justice de Dieu; et la 
morale, dans le système que j’expose, est identique avec 
celle de la doctrine chrétienne, et avec celle qui n’in¬ 
voque à son appui que la raison. 

Pour conclusion enfin, si la matière avec ses attributs 
est la seule cause de ce que nous nommons le mal sur la 
terre, Dieu ne peut avoir créé cette matière soit dans le 
temps, soit dans l’éternité, car alors il serait la cause du 
mal, ce qui est absurde, puisque le mal est contraire à sa 
nature. Donc la matière est incréée et coéternelle à Dieu. 
Tel est le point capital de mon système, que je crois 
fondé sur une base inébranlable, et que je ne vois com¬ 
battu que par les idées préconçues et les préjugés dont 
ne sont pas exempts les philosophes. 

Après avoir répondu de mon mieux aux objections de 
la philosophie, il me resterait à répondre à celles de la 
religion, ce qui est beaucoup plus difficile, car la religion 
affirme et ne raisonne pas. 

Quel que soit le fond religieux de mes sentiments, il 
existe, sans le moindre doute, un grand désaccord entre 
les idées que je viens d’exposer et les doctrines absolues 
du catholicisme telles qu’elles nous sont imposées aujour¬ 
d’hui, après dix-huit siècles de controverses sur les actes 
et l’enseignement de Jésus-Christ. Mais ce désaccord serait 
bien moins grand sil’on remontait à l’origine des croyances, 
et si l’on consentait à s’en tenir à ce qui est vraiment 
authentique dans les livres saints. Il serait facile de re¬ 
connaître alors que les erreurs qu’on peut rencontrer 
dans ces livres ne tiennent qu’à l’ignorance des temps où 
se sont passés les événements qu’ils rapportent, igno¬ 
rance que Jésus, comme homme, partageait avec le 
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peuple au milieu duquel il vivait, et particulièrement 
avec ses disciples, ses apôtres et les évangélistes qui nous 
ont transmis les légendes de sa vie. La mission de Jésus- 
Christ était toute morale. En ne l’examinant que sous ce 
rapport, on en peut facilement reconnaître la divinité; 
mais lorsqu’on veut en tirer des conséquences d’une 
autre nature, on se heurte contre la science, et tout 
accord devient impossible. 

La philosophie et la religion devraient marcher paral¬ 
lèlement et de concert vers le même but, qui est le 
bonheur de l’humanité. Mais si elles arrivent jamais à ce 
désirable résultat, ce ne sera qu’après un certain nombre 
de concessions réciproques. C’est ce que j’ai tâché de 
faire voir dans le dernier mémoire de ce recueil, auquel 
je ne puis que renvoyer le lecteur, sans espérer beau¬ 
coup le persuader, quelles que soient ses croyances. 
Puissé-je du moins le convaincre de mon désir de raviver 
plutôt que d’éteindre l’esprit religieux dans le cœur 
des hommes. 
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AVERTISSEMENT 


La présente Notice, qui fait l’objet d’une tardive publi¬ 
cation, a été rédigée vers le mois de juillet 1857 , à 
l’époque où le spiritiste Home excitait par ses prestiges la 
curiosité de la haute société de Paris. Plusieurs fois appelé 
dans les salons des Tuileries, on rapportait dans le monde 
les faits les plus extraordinaires d’évocations d’esprits 
qu’il y avait opérées. Je ne pouvais douter de la véracité 
d’une partie au moins de ces récits, car ils m’étaient 
affirmés par deux hommes d’honneur en position de les 
bien connaître, et a qui le devoir interdisait de propager 
de faux bruits pouvant nuire à la considération du souve¬ 
rain. C’étaient le maréchal Vaillant, grand maréchal du 
palais, et le général de division Niel, alors aide de camp 
de l’Empereur, l’un et l’autre peu crédules et plutôt 
étourdis que convaincus par ce qu’ils avaient vu ou 
appris. D’ailleurs, quelque extraordinaires que fussent 
les faits rapportés, je me rendais facilement compte de 
leur possibilité, mais je n’envisageais pas moins avec 
une certaine frayeur les conséquences que pouvaient 
avoir de semblables exhibitions. 

Je savais, ou plutôt je soupçonnais l’Empereur enclih 
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aux idées mystiques. La vue de pareilles sorcelleries 
n’était-elle pas propre à renforcer cette disposition? Ne 
pouvait-elle même l’exalter jusqu’à la perte de la raison, 
et quels immenses dangers n’en résulteraient pas pour la 
direction des affaires publiques, jusque-là si heureuse¬ 
ment conduites? Tourmenté par cette crainte, je voulais 
essayer de faire partager au chef de l’État mon opinion 
sur la vanité de toute cette fantasmagorie, et c’est dans 
ce but que j’écrivis ma Notice sur les eprits. Je dirai tout 
à l’heure ce qu’il advint de ma tentative; mais je dois 
déclarer avant tout que l’Empereur, avec la supériorité 
de son esprit, jugeant lui-même du danger, si ce n’est 
pour lui, du moins pour l’Impératrice, qui n’avait pas 
de moindres motifs d’être frappée des révélations qui lui 
étaient faites, coupa court à toutes ces expériences extra¬ 
vagantes en donnant congé à leur plus fameux interprète, 
sans que mon intervention pût y être pour quelque chose. 

Qu’est-il advenu cependant de mon écrit? J’aUai trou¬ 
ver le général Niel, un de mes collègues, et lui exposai 
mes craintes, qu’il semblait partager. Je lui dis : « Je 
crois à tous les faits merveilleux rapportés, je les crois 
naturels et je les explique tous. Je voudrais que 1 Empe¬ 
reur pût connaître mes explications, afin que son esprit 
ne fût pas troublé par de vaines apparences. 

,> — Vous croyez tout, me dit-il; croyez-vous que, sur 
une cheminée du salon, Home fait apparaître le cornet du 
poste des zouaves du guichet des Tuileries qui sonne 
une fanfare et disparaît pour retourner à son poste? — 
Oui, sans doute, je crois à ce fait; il est exactement du 
même ordre que les autres, répondis-je, et il s’explique 
de la même manière. Lisez ma Notice et vous en jugerez. » 
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Là-dessus le général me déclara qu’il n’avait rien vu 
de lui-même, parce que Home, guidé par une espèce 
d’instinct, se défiait de lui et l’écartait. « L’Empereur, me 
dit-il, lorsqu’il va faire quelque visite ou dîner en dehors 
de ses habitudes, se fait toujours accompagner par son 
aide de camp de service. Un jour cependant que j’élais 
près de lui, il me dit, avec quelque embarras, qu’il dîne¬ 
rait en famille chez la duchesse d’Albe et qu’il me laisse¬ 
rait ma liberté. J’appris le lendemain qu’il y avait eu 
chez la duchesse une séance d’évocation d’esprits que 
ma présence aurait pu sans doute troubler. » A la suite de 
cet entretien, je laissai mon mémoire au général, en l’en¬ 
gageant à le lire et à le communiquer, s’il était possible, 
à l’Empereur. 

Quelque temps après j’allai le revoir, et il convint que 
mes explications étaient raisonnables. Mais, relativement 
à l’objet principal, qui était la communication à l’Empe¬ 
reur, il me dit qu’il lui en avait parlé dans une prome¬ 
nade, mais que Sa Majesté ne pouvait prendre le temps 
de lire un tel mémoire; qu’alors il avait cherché à lui 
expliquer mon système, que l’Empereur n’avait pas paru 
bien saisir. « Le général Noizet, aurait-il dit, est un rêveur. 
Je ne suis pas fou, et voici ce qui m’est dernièremen 
arrivé. Près de quitter Plombières, je suis allé le soir, en 
me promenant, voir une dame de ma connaissance pour 
lui faire mes adieux. Je la rencontrai devant sa porte, 
prenant le frais avec une de ses amies. Je lui deman¬ 
dai ce qu’elle comptait faire dans la soirée, et sur sa 
réponse qu’elle se proposait de prendre une tasse de 
thé avec son amie, je lui offris de lui tenir compagnie. 
Assis autour d’un guéridon, la conversation tomba sur 
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les phénomènes extraordinaires dont tout le monde s’en¬ 
tretenait alors, et cette dame s’étant récriée sur la folie 
des personnes qui se laissaient tromper par de telles 
extravagances, je lui dis qu’il ne fallait pas juger les 
choses avec tant de légèreté, que j’avais vu moi-même 
des faits bien extraordinaires dont je ne pouvais dou¬ 
ter, et que, si ces dames le voulaient, nous pouvions 
essayer d’en produire d’analogues. Leur curiosité ainsi 
excitée, nous appliquâmes nos mains sur le guéridon, 
qui exécuta divers mouvements et, entre autres, se 
pencha très-sensiblement, sans que les vases qu’il suppor¬ 
tait se renversassent ou fissent aucun mouvement. Voilà 
ce que j’ai vu et fait; cependant je ne suis pas un fou, un 
halluciné, quoi que puisse dire le général Noizet. » Le gé¬ 
néral Niel ne put obtenir autre chose. L’Empereur, parta¬ 
geant l’opinion de la plupart des médecins, confondait 
l’hallucination avec la folie, et il était difficile de lui faire 
concevoir la distinction qu’il serait convenable d’établir 
entre ces deux états qui coïncident souvent, mais qui 
cependant ne sont pas identiques. 

Désappointé de ce côté, je tentai de lire ma Notice a 
l’Académie des sciences philosophiques et morales; mais 
l’honorable secrétaire perpétuel, après en avoir pris con¬ 
naissance, trouva sans doute que quelques-unes des opi¬ 
nions qu’elle exprime pourraient être compromettantes 
pour l’Académie, et il ne crut pas pouvoir m’en accorder 
l’autorisation. Il m’engagea néanmoins à la livrer à l’im¬ 
pression. Je l'avais d’ailleurs communiquée a quelques 
physiologistes, dont l’un, aliéniste fort distingué, me 
répondit : « Si les faits existaient, il ne saurait y avoir de 
meilleure explication que la vôtre; mais je n’admets pas 
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les faits, » Enfin, je m’adressai pour l’impression à l’édi¬ 
teur Dentu, qui publie beaucoup d’opuscules de même 
nature, et il me répondit : « Mes opinions sur le spiri¬ 
tisme sont tellement en opposition avec les vôtres, que je 
ne saurais me charger de la publication de votre mé¬ 
moire. » Ainsi rebuté de toutes parts, bien que conser- ' 
vant mes convictions, j’ai laissé dormir mon manuscrit 
dans un carton jusqu’à ce jour, et je me borne à y ajouter 
aujourd’hui le présent avertissement. 


Charleville, le août 1872. 
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NOTICE PHILOSOPHIQUE 


SUR LES ESPRITS. 


La philosophie du dix-huitième siècle, partant en 
France du scepticisme pour aboutir chez ses adeptes les 
plus fervents au pur athéisme, n’a sans doute pas entraîné 
à sa suite toute la masse de la nation, mais elle l’a forte¬ 
ment ébranlée. La nature, dont les inspirations sont rare¬ 
ment trompeuses, a imprimé dans le cœur de l’homme 
un sentiment qui, bien que vague, s’oppose à la négation 
de Dieu. Ce n’est que le raisonnement qui peut conduire 
à l’athéisme, et, quoique alors il repose nécessairement 
sur de fausses bases, il exige néanmoins une certaine por¬ 
tée d’esprit à laquelle un petit nombre d’hommes seule¬ 
ment peuvent atteindre. Mais, si les écrits des philosophes 
n’ont pu déraciner dans notre génération des sentiments 
qui tiennent à la nature même de l’homme, l’attrait de 
la licence répandu dans beaucoup d’entre eux, la séduc¬ 
tion du style de quelques-uns, l’ironie versée à pleines 
mains sur ce que nos pères avaient l’habitude de consi¬ 
dérer comme sacré, l’immense popularité enfin dont plu¬ 
sieurs ont joui, ont beaucoup amoindri, si ce n’est détruit 
complètement, les idées religieuses positives. 

Dans le commencement du dix-neuvième siècle, à la 
suite d’un bouleversement social auquel les mêmes écrits 
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sont loin d’avoir été étrangers, l’éducation de la jeunesse 
a dû conserver une forte impression de l’esprit du siècle 
précédent, et l’indifférence religieuse en a été le trait 
principal. Aussi, le plus éminent acte politique peut-être, 
et bien certainement le plus difficile du grand homme 
qui a su le premier opposer des digues au flot révolution¬ 
naire , a-t-il été le rétablissement du culte sur ses anciens 
.autels. Si le zèle exagéré d’une dynastie restaurée, qui 
n’avait pu regagner avec le trône les sympathies natio¬ 
nales, a plutôt reculé qu’avancé le retour aux sages idées 
religieuses, de jour en jour cependant, sous un gouver¬ 
nement plus prudent, l’habitude, jointe à l’impulsion 
naturelle des âmes, a opéré un changement complet dans 
les croyances de la classe moyenne, de celle qui, par sa 
position autant que par son instruction, est la plus sus¬ 
ceptible d’éprouver l’influence des idées philosophiques. 
Il serait peut-être aussi rare de trouver aujourd’hui des 
jeunes hommes de vingt ans profondément irréligieux 
qu’il l’était, il y a un demi-siècle, d’en rencontrer qui 
rapportassent, au sortir des écoles, d’autres croyances 
qu’un insuffisant déisme. Les jeunes gens, il est vrai, 
sont légers aujourd’hui comme ils l’étaient alors et comme 
ils le seront toujours; ils écartent facilement ce qui con¬ 
trarie leurs désirs et leurs passions, et ils se disent: 
A plus tard les pratiques sérieuses; mais le moment arrive 
en effet où ils rentrent sous la discipline religieuse, et, 
devenus pères de famille, la plupart tiennent à donner 
l’exemple de la soumission à ses lois. 

Ce n’est pas que toutes les croyances soient également 
profondes et pures, ce n’est pas qu’elles ne soient forte¬ 
ment marquées au coin du siècle, comme toutes celles 
des siècles précédents; mais, (juelles qu’elles soient, 
elles deviennent de plus en plus générales, et il semble 
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qu’il ne reste aucun effort à faire aujourd’hui pour les 
raviver. 

Cependant, l’esprit humain, comme s’il voulait suivre 
en cela les lois de la matière, après s’être affranchi 
d’une fausse et décevante philosophie et s’être lancé dans 
le domaine de la religion, dépasse le but auquel il aspire 
et se laisse de nouveau séduire par les superstitions dont 
le mérite de cette philosophie paraissait du moins être de 
nous avoir à Jamais délivrés. Serions-nous donc destinés 
à osciller sans cesse entre la superstition et l’incrédulité, 
sans pouvoir nous arrêter au vrai, dont elles s’écartent 
également l’une et l’autre? 

Parmi les causes nombreuses qui poussent les hommes 
vers les croyances extrêmes et dont les principales dé¬ 
rivent de la nature même de l’humanité, je me propose 
d’examiner ici l’une des moins générales, une de celles 
qui occupent le moins les philosophes et qui leur semblent 
le moins dignes de leurs méditations, mais qui, dans ce 
moment néanmoins, exerce une influence sensible sur 
cette classe moyenne si fortement agitée naguère par la 
philosophie oubliée du dix-huitième siècle. 

Il y a quatre-vingts ans environ que Mesmer, rajeunis¬ 
sant les théories de Maxwell et de Santanelli, présenta 
sous le nom de magnétisme animal des faits nouveaux et 
un système universel qui renversaient également les idées 
admises alors en physique et en physiologie. Ces nou¬ 
veautés occupèrent fort la haute société en France. La 
science elle-même s’en émut ou, du moins, ne put refuser 
à l’autorité son concours pour l’examen de la nouvelle 
doctrine, et une commission, dans laquelle figuraient les 
noms illustres de Franklin et de Bailly, reçut la mission 
de rechercher ce qu’il pouvait y avoir de réel dans les 
prétentions du moderne thaumaturge. 
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Sans me porter ici appelant du jugement de la docte 
commission, je me bornerai à dire qu’elle amoindrit les 
faits sans les dénier complètement, mais que, pour la 
théorie, sur laquelle insistait surtout Mesmer, elle la rejeta 
d’une manière formelle, expliquant par des causes natu¬ 
relles bien connues, telles que la puissance de l’imagina¬ 
tion, les attouchements, l’imitation, etc., les seuls effets 
qu’elle avait pu constater. 

Les adversaires de Mesmer crurent sa doctrine à jamais 
anéantie par ce solennel arrêt; mais, contre leur attente, 
elle se ranima bientôt plus vive. Les idées théoriques 
subirent, il est vrai, de graves et nombreuses modifica¬ 
tions, la plus grande anarchie même règne encore au¬ 
jourd’hui, sous ce rapport, entre les adeptes du mes¬ 
mérisme; mais, quant aux faits, ils se sont tellement 
multipliés et agrandis, qu’après avoir été longtemps niés 
avec obstination, on ne rencontre maintenant que peu 
d’hommes de sens qui ne les acceptent, en partie du 
moins, si ce n’est en totalité. 

Depuis longtemps cependant l’état de la question restait 
à peu près stationnaire, lorsque tout à coup, il y a quel¬ 
ques années, une série de faits plus surprenants encore 
quç ceux auxquels la croyance publique avait tant de 
peine à se plier, importés de l’Amérique du Nord, vinrent 
faire irruption en Europe. C’étaient des tables, des 
meubles quelconques qui s’agitaient sous la main inerte 
de quelques personnes réunies par un même sentiment 
de curiosité. Bientôt cette agitation devint intelligente. 
Les tables, par des signes convenus, répondirent aux 
questions qui leur étaient adressées, elles découvrirent 
des secrets, prédirent l’avenir, enfin même de légers 
objets armés d’un style tracèrent des lettres, écrivirent 
des réponses, dessinèrent des lignes, des figures cor- 








MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

rectes, propres à exciter l’admiration des spectateurs. 

Après avoir mis en avant, pour se rendre compte de 
ces merveilles, des théories plus ou moins obscures, l’ac¬ 
tion d’un fluide insaisissable dont on ne pouvait prouver 
l’existence que par les faits mêmes qu’il devait expliquer, 
on ne tarda pas à prononcer le nom à.'esprits. C’étaient 
des esprits bons ou mauvais qui produisaient tous ces 
phénomènes réputés surnaturels, c’étaient des âmes de 
trépassés, de véritables revenants, qui, pour nous amu¬ 
ser et peut-être pour nous séduire, obéissaient à nos ca¬ 
prices les plus insensés. Et, comme les phénomènes se 
reproduisaient avec bien plus de facilité et de régularité 
que ceux du mesmérisme proprement dit, la croyance en 
fut bien plus prompte et bien plus générale. Ce ne fut 
pas d’ailleurs dans le peuple qu’elle se répandit d’abord, 
mais dans la plus haute classe de la société, d’où elle 
redescendit dans la moyenne. 

Enfin, l’Amérique vient de compléter ses dons en nous 
envoyant un des nombreux intermédiaires qu’elle compte 
entre le ciel et la terre. A la volonté de cet homme et 
sans le moindre attouchement, les objets matériels se 
meuvent et désobéissent aux lois de la pesanteur, des 
sons se font entendre, des spectres apparaissent. Ce ne 
sont pas de vaines images, leur contact devient sensible. 
Comment nier leur réalité? Plus de doute, je l’ai vu, je 
l’ai entendu, je l’ai senti, répondra avec assurance le 
néophyte au philosophe qui osera douter. C’est donc à 
tort que nous accusions nos pères de crédulité. Ils existent 
bien ces vieux manoirs dans lesquels on ne peut poser le 
pied sans entendre d’abord le bruit des chaînes montant 
des profondeurs du Tartare, sans bientôt voir apparaître 
le sombre maître du domaine, si l’on méprise ses pre- 
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une incrédulité qui deviendrait impie. Et ce berger, dont 
le simple regard glace l’ardeur de votre sang et dont le 
moindre maléfice suffit pour empoisonner vos troupeaux, 
craignez d’exciter sa colère et sa vengeance. C’est avec 
raison que l’habitant des champs, rebelle à l’ironie du 
citadin, salue avec déférence ce ministre des enfers et lui 
offrirait au besoin des sacrifices. 

C’est contre le retour menaçant de telles superstitions 
que je veux m’élever aujourd’hui. 

Pour combattre des croyances qui pourraient plonger 
la société dans de nouvelles ténèbres, il existe une mé¬ 
thode fort simple, fort commode et fort usitée, mais en 
même temps peu efficace, qui consiste à nier la réalité 
des faits sur lesquels elles se fondent; mais ce n’est là 
qu’une fin de non-recevoir qui n’agit sur la conviction de 
personne. C’est la lumière de la science et non son dédain 
qui peut redresser l’égarement de l’opinion. Sans doute 
on aurait tort d’admettre légèrement la multitude de 
récits merveilleux qui grossissent en passant de bouche 
en bouche, mais il serait également peu philosophique de 
les rejeter tous sans examen ; et la question qu’ils sou¬ 
lèvent présente, par sa singularité et par son invraisem¬ 
blance même, assez d’intérêt pour qu’on doive chercher 
à en pénétrer le secret, surtout lorsqu’il s’agit de pré¬ 
server la société de funestes erreurs. 

Sans vouloir donc préciser le degré exact de créance 
qui peut être accordé à chacun des faits particuliers de 
l’espèce de ceux dont je viens de parler, j’en admettrai 
l’ensemble avec le caractère de merveilleux qui s’y 
attache, et je chercherai à ramener tous ces faits à des 
causes naturelles, c’est-à-dire à des causes qui soient en 
rapport avec la nature de l’homme, sans faire intervenir la 
puissance mystérieuse d’êtres créés par notre imagination. 
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La tâche que j’entreprends n’est pas difficile seule¬ 
ment, elle est en même temps des plus délicates. La 
croyance à l’existence des esprits touche en effet à toutes 
les religions, et toutes sont respectables par leur objet 
essentiel qui est Dieu et par leur but qui est le bien de 
l’humanité. Je ne voudrais donc en blesser aucune ni 
même m’appuyer sur l’autorité spéciale d’aucune d’elles; 
car je ne tiens pas moins à convaincre l’israélite que le 
chrétien, le luthérien ou le calviniste que le catholique 
romain. Ce n’est pas à la foi que je m’adresse, mais à la 
seule raison. Je la suivrai tant qu’elle saura me con¬ 
duire, sans contester qu’une foi éclairée puisse aller 
au delà. 

Nierez-vous l’esprit? me dira-t-on d’abord. Non certes, 
et son existence, son intelligence et sa puissance forme¬ 
ront la base de tous mes raisonnements. Sur ce premier 
point, je serai en parfait accord avec toutes les religions. 
Mais, avant d’arriver à l’objet de ma thèse, je serai forcé 
de poser, trop brièvement peut-être, quelques principes 
généraux de métaphysique, et je crains fort qu’on ne soit 
tenté de m’arrêter dès l’abord, en me disant que je ne 
fais qu’exhumer d’anciens systèmes mille fois réfutés. Je 
répondrai que je n’ai nullement la prétention d’être un 
novateur, et que les principes de toutes les sciences sont 
en si petit nombre, qu’il est impossible qu’en cherchant à 
les poser et à en tirer des conséquences, les penseurs ne 
se rencontrent pas en beaucoup de points. On a dit avec 
raison qu’il n’y avait rien de nouveau sous le soleil, et 
cependant il ne s’y rencontre pas non plus deux objets 
ou deux idées qui soient tout à fait pareilles. Que m’im¬ 
porte donc le nom que l’on donne à mon système et à 
qui je ressemble, pourvu que j’arrive à la vérité ou seu¬ 
lement que j’en approche plus que mes devanciers ? 
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Rapporter ici toutes les preuves qui peuvent être don¬ 
nées de l’existence de Dieu serait remonter bien au delà 
du but que je me propose. S’il se trouve d’ailleurs encore 
aujourd’hui des athées, ce n’est pas eux que je veux 
convaincre. Je me bornerai à dire qu’il ne faut pas des¬ 
cendre bien profondément en soi-même pour y recon¬ 
naître l’intelligence et la puissance qui sont les deux 
seuls attributs essentiels de l’esprit; que si ces attributs 
ne se sentent pas de la même manière dans l’immensité 
de l’univers, ils s’y dévoilent du moins aussi manifeste¬ 
ment. C’est cette puissance et cette intelligence, c’est cet 
esprit infini comme l’espace dans lequel il exerce son 
empire, que les hommes ont appelé Dieu. 

Dieu ou l’esprit agit sur la matière, et c’est cette action 
qui nous donne l’idée de sa puissance, ainsi que celle de 
la force en général. Sans elle, chaque molécule delà ma¬ 
tière, livrée à sa seule inertie, parcourrait indéfiniment 
l’espace en ligne droite, dans un isolement complet et 
avec la vitesse particulière à son état. Cette action, dont un 
des modes est la gravitation universelle, suffit pour expli¬ 
quer la formation du monde matériel jusque dans ses plus 
minimes détails. Si elle cessait un seul moment, le monde 
se dissoudrait à l’instant, chaque molécule reprendrait 
son mouvement rectiligne isolé; le calorique, la lumière, 
l’électricité, ne seraient plus que de vains noms, et toutes 
les propriétés attribuées à la matière disparaîtraient, sauf 
les deux seules qui constituent son essence : l’éten¬ 
due et l’impénétrabilité. La nature, en un mot, retour¬ 
nerait dans le chaos. Ce n'est point là une simple hypo¬ 
thèse, mais une réalité à laquelle, après bien des siècles 
et des hésitations, s’est enfin arrêtée la science. L’athée 
même ne saurait nier ces conséquences; seulement, 
il place dans la matière la force que le spiritualiste 
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fait agir en dehors d’elle par la main puissante de 
Dieu. 

Mais ce n’est pas le monde matériel seulement que 
Dieu a organisé. Après de nombreuses créations végé¬ 
tales et animales de plus en plus remarquables, a paru 
l’homme enfin, la plus parfaite et la plus incompréhen¬ 
sible de ses oeuvres. Ici le mode d’action de la puissance 
créatrice est bien plus difficile à saisir, et le détail nous 
en semble d’une excessive complication. Cependant, à 
mesure que la science nous dévoile quelqu’un des secrets 
de la nature, nous voyons les lois de la vie se simplifier, 
et il est à croire qu’un jour viendra où elles se rédui¬ 
ront, comme pour l’organisation de la matière, à un 
unique principe d’action. Quoi qu’il en soit, nous voyons 
au premier abord un double fait dans l’homme : son 
organisation corporelle et son animation. 

Quelque compliquée que puisse nous paraître la for¬ 
mation corporelle des êtres organisés, il n’y a toujours 
dans cet acte que de la matière mise en œuvre, et par 
conséquent un fait de même nature que la formation 
générale du monde. Mais l’intelligence ressortant de 
cette organisation, voilà un nouveau fait incontestable, 
d’une nature toute différente, dont la conception est bien 
plus difficile encore. Dieu, dit-on communément, a créé 
dans l’homme une âme raisonnable qu’il a unie au corps 
par des liens mystérieux. Ces mots ne laissent dans mon 
esprit aucune idée bien nette. Lorsque Dieu a créé le 
corps, il n’a fait qu’organiser de la matière, et le mot 
créer appliqué aux œuvres de l’homme, aux conceptions 
mêmes de son esprit, ne signifie pas autre chose que 
combiner des éléments existant déjà pour en composer 
des formes nouvelles. Mais ici, en parlant de l’âme, c’est 
une idée bien différente, bien plus incompréhensible 
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qu’il s’agirait de faire admettre. Le mot créer changerait 
tout à coup de signification; il voudrait dire : produire 
un être entièrement nouveau dont aucun des éléments 
n’aurait préexisté, qui serait distinct et de son créateur 
et de toutes les autres créatures. Mon esprit se refuse à 
une telle croyance, non parce que je ne puis en com¬ 
prendre l’objet, mais parce qu’elle me semble impliquer 
contradiction. Je crois en Dieu et en son éternité, quoique 
mon esprit soit confondu devant l’idée de l’infini; mais je 
ne puis croire que du néant sorte un être ayant les mêmes 
attributs que Dieu, l’intelligence et la puissance, devant 
comme lui jouir de l’éternité et n’en différant que par 
son origine et par la moindre étendue de ses facultés. 

Sur quelle base pourrait-on se fonder pour prétendre 
qu’une âme spirituelle a été tirée du néant? Serait-ce sur 
la tradition des saintes Écritures? Qu’y voyons-nous 
cependant? Que Dieu, après avoir pétri l’homme du limon 
de la terre, l’anima d’un rayon de son souffle divin. Oui, 
Dieu a animé l’homme de son souffle, oui, il a placé en 
lui une parcelle de son intelligence et de sa puissance 
que nous avons nommée âme, comme il a placé dans la 
matière inorganique une parcelle de sa force que nous 
avons nommée attraction. L’âme n’est pas plus Dieu que 
l’attraction n’est Dieu; mais l’une et l’autre sont une 
émanation * de la puissance divine, un mode d’action ou 
d’influence de l’esprit sur la matière. 

Peut-être m’objectera-t-on l’existence du mal. Mais le 


* Il ne faut pas entendre ici le mot émanation dans le sens absolu ni 
dans celui de la philosophie alexandrine. Je ne m’en sers que faute d’autre 
qui me paraisse plus convenable. Au lieu d’émaner^ j’aurais pu employer 
le mot procéder, admis dans les temps modernes ; mais il ne serait pas 
moins sujet à contestation, de même que tout autre mot exprimant par 
une idée sensible un fait purement intelligible. Qu’on ne chicane donc 
pas sur l’expression. 
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mal n’est pas plus facile à concevoir dans une âme créée 
par Dieu que dans une âme émanée ou issue de lui. Si 
Dieu peut permettre le mal à ses créatures, il peut égale > 
ment le permettre à des êtres sortis de lui, et il me 
suffit pour l’instant de renvoyer l’objection à ses auteurs. 

La croyance à l’existence de l’âme est, chez tous les 
hommes, moins encore le résultat de l’éducation que 
celui d’un sentiment intime et inné. Les matérialistes 
eux-mêmes, pour bâtir leurs systèmes, sont obligés, si je 
ne me trompe, de combattre en eux cette révélation natu¬ 
relle et de l’obscurcir par leurs raisonnements. Mais ce 
sentiment prend une force nouvelle par l’observation 
attentive des opérations de notre esprit, de nos fonctions 
instinctives et de l’impulsion de nos passions. Il est une 
étude surtout qui est propre à développer la conviction 
de l’existence de l’âme, c’est celle des phénomènes psy¬ 
chologiques qui se produisent dans le sommeil, dans les 
rêves et dans le somnambulisme. Sous ce rapport seul, le 
mesmérisme serait un bienfait, en fournissant les sujets 
d’observation les plus positifs et les plus intéressants. 

La manifestation de l’âme est loin d’être simple en 
nous; elle se présente au contraire de la manière la plus 
variée. Aussi est-il difficile de la suivre dans tous ses 
modes. C’est pourquoi je ne m’occuperai ici que de ceux 
qui se rattachent le plus directement à mon sujet. 

Ce qui me frappe d’abord, à l’aide du jeu des sens, 
c’est l’intelligence elle-même qui nous donne la conscience 
de l’existence de l’esprit. Les objets extérieurs exercent 
une action toute matérielle sur ceux de nos organes qui sont 
propres à nous mettre en rapport avec eux, et cette action 
ne peut être qu’un mouvement, un ébranlement résultant 
d’une pression ou d’un choc, quelque léger d’ailleurs 
qu’on puisse le supposer. Cet ébranlement se transmet- 
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tant de proche en proche par la vibration de notre sub¬ 
stance nerveuse, vient aboutir à divers points du cer¬ 
veau , organe central de nos sensations, et il y resterait à 
jamais inerte si nous n’étions que matière. Mais ici com¬ 
mence le rôle de l’âme, qui saisit l’impression, puis la 
traduit en sensation et en idée. Jusque-là tout avait été 
matériel, ici tout devient purement spirituel, sans que 
nous puissions concevoir comment se fait le passage subit 
d’une opération à l’autre. Ce que nous savons seulement, 
c’est que l’impression appartient en entier à la matière et 
la sensation entièrement à l’esprit. 

Mais il existe entre la matière et l’esprit, ou plutôt par le 
concours de l’une et de l’autre, un moi ayant la conscience 
de son être, bien qu’il soit fort difficile de le saisir. Une 
impression peut en effet avoir été reçue et 1 ame en avoir 
pris connaissance, sans qu’elle soit devenue sensible au 
moi, sans qu’elle lui appartienne. Pour que le moi en ait 
conscience, il faut que l ame excitée par lattention réa¬ 
gisse d’une certaine manière sur le cerveau. 

En présence des objets extérieurs, mille impressions 
diverses nous affectent en même temps, et seulement un 
petit nombre se traduisent immédiatement en sensations, 
soit parce que notre attention n’est attirée que sur quel¬ 
ques-unes, soit parce que la plupart sont tiop légèies 
pour être senties. Ainsi, lorsque nous traversons une 
prairie, notre vue est frappée par toutes les tiges d’herbe 
dont les reflets lumineux ont pu arriver jusqu à notre 
œil; et pourtant nous ne concevons qu’une idée générale 
de végétation, à moins que notre attention ne soit appelée 
sur quelque fleur ou sur quelque production spéciale. 
Qui n’a vérifié cent fois qu’après avoir regardé avec indif¬ 
férence un grand nombre d’objets, sans qu aucun eut fait 
naître en lui une idée distincte, il suffisait qu une ciicon- 
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Stance étrangère lui rappelât l’un de ces objets, pour que 
l'esprit se le retraçant à l’instant, il pût dire ; Je l’ai vu 
à tel endroit et il est de telle ou telle forme? C’est ainsi 
que les songes nous présentent souvent des objets ou des 
idées résultant d’impressions éprouvées pendant l’état de 
veille et dont pourtant nous n’avions eu aucune con¬ 
science. Il faut bien que l’âme ait recueilli ces impres¬ 
sions qu elle nous livre plus tard en opérant sur le 
cerveau la réaction nécessaire pour nous en donner la 
conscience. Ainsi, le moi ne consiste pas plus dans l’âme 
elle-meme que dans la matière corporelle, mais bien 
dans le sentiment de l’action de l’une sur l’autre. Dans 
cette manière d’envisager la façon d’agir de l’âme, je 
m’éloigne des errements admis par la plupart des philo¬ 
sophes; mais 1 examen des phénomènes qui se produisent 
dans le sommeil n’a pu laisser aucun doute dans mon 
esprit sur 1 exactitude de mon appréciation. 

Aussitôt que notre âme a acquis des sensations et des 
perceptions, les idées simples qu’elles font naître sont 
immédiatement comparées, combinées entre elles, et il 
en résulte d’autres idées plus complexes auxquelles nous 
avons donné le nom de pensées. Comme les idées simples, 
elles résident dans l’âme et non dans la matière, et elles 
subsisteraient lors même que celle-ci viendrait à se 
désorganiser ou même, s’il était possible, à s’anéantir. 
Car l’intelligence, appartenant à l’esprit, partage son 
immortalité. 

Les pensées, de même que les idées simples dont elles 
dérivent, ne deviennent propres au moi que par la réac¬ 
tion de l’âme sur le cerveau; et, lorsqu’elles sont le résul¬ 
tat de la réflexion, c’est-à-dire d’une attention active, 
cette réaction existe nécessairement et paraît être le fait 
même du travail intime qui les produit. On ne saurait 
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donc dire que toutes nos idées nous sont apportées par 
les sens. Ceux-ci ne font qu’en fournir les éléments; mais 
la pensée est l’œuvre complète de l’âme, œuvre mysté¬ 
rieuse et spontanée comme tout ce qui émane de Dieu. 

De la pensée naît la volonté, qui est elle-même une 
pensée, mais une pensée active, propre à décider en 
nous l’action de la puissance. Aussitôt qu’elle s est pro¬ 
noncée, nos organes obéissent à sa voix, nos membres 
s’agitent avec intelligence, soulèvent des fardeaux en 
surmontant la force universelle de la gravité, ou produi¬ 
sent des efforts qui mettent en mouvement les corps exté¬ 
rieurs. La matière corporelle sert ici d’intermédiaire à 
ces mouvements; c’est elle qui fournit la machine, mais 
l’esprit seul est le moteur. 

Là ne se borne pas l’action de notre âme. Les objets 
extérieurs, nos mouvements volontaires, ne sont pas les 
seuls auxquels elle soit attentive. Sa mission est de veiller 
sur notre existence, et, dès lors, aucune de nos fonc¬ 
tions ne lui est étrangère. 11 n’est donné qu’à nos cinq 
sens de lui procurer des idées nettes et précises sur les 
objets corporels extérieurs; mais tous nos organes inter¬ 
nes bien que ne tombant pas sous l’action directe de ces 
sens, n’excitent pas moins, en raison de leur état, par 
l’intermédiaire des nerfs, des ébranlements qui sont 
transmis jusqu’au cerveau et qui sont traduits, non en 
sensations et en idées élémentaires, mais en sentiments, 
en penchants, en désirs, en passions. Ces sentiments di¬ 
vers vagues et confus, font naître dans l’âme des pensées 
en rapport avec leurs objets, et, lorsque des impressions 
extérieures viennent ajouter leur aiguillon à cette impul¬ 
sion interne, notre entraînement peut être porté jusqu a 
l’aveuglement et à la fureur. Ici l’instinct ou l’impulsion 
de nos organes et la raison ou la direction réfléchie, re- 
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sultant de nos idées acquises, peuvent entrer en lutte, et 
il n’arrive que trop souvent que la raison succombe aux 
assauts de son ennemi. 

Pourquoi, dira-t-on, l’âme, cette émanation de Dieu, 
se laisse-t-elle entraîner à des mouvements désordonnés, 
contraires à la mission qui lui a été confiée dans son 
union avec le corps? Je répondrai, comme je l’ai déjà 
fait, que le désordre des passions, s’il n’est pas conce¬ 
vable dans une âme émanée de Dieu, ne l’est pas davan¬ 
tage dans une âme créée par lui. J’ajouterai cependant, 
pour faire entrevoir ma pensée, que si Dieu a soumis la 
gravité à agir sur la matière suivant une loi simple et 
uniforme, de même il a imposé, dans l’intérêt de la con¬ 
servation générale de l’espèce, à la parcelle de son intel¬ 
ligence et de sa puissance qu’il a placée dans l’homme, 
l’obligation de réagir d’après les impressions matérielles 
transmises au cerveau; ce qui n’exclut pas, d’ailleurs, la 
faculté de 1 ame d’agir en dehors de ces impressions di¬ 
rectes et de les combattre par la raison. 

Une autre action de l’âme, bien manifeste encore, quoi- 
qu elle soit souvent contestée, s’exerce complètement à 
notre insu sur nos diverses fonctions vitales. C’est celle 
qui produit et qui maintient le mouvement du sang; qui 
opère la respiration, la digestion, l’assimilation; qui dé¬ 
termine la contraction musculaire et qui préside enfin à 
tous ceux des phénomènes physiologiques analogues qui 
échappent à l’action de notre volonté, et souvent même 
à nos sens. Les uns n’ont vu, dans ces divers faits, que le 
résultat d’actions chimiques ou de forces qu’ils ont nom¬ 
mées vitales ou médicatrices naturelles; d’autres, pour 
les expliquer, ont supposé l’existence d’une seconde 
ame semblable a celle qui fait vivre tous les animaux. 
Mais que peut etre en nous une force qui n’appartient 
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pas à ràme ou à Dieu même? Et qu’est-il besoin de l’ac¬ 
tion de deux âmes, lorsqu’une seule renferme en soi pour 
attributs l’intelligence et la force? C’est l’âme, la seule 
que nous possédons, qui est la force vitale dirigée par 
l’intelligence, et le cachet de simplicité des voies de la 
nature nous fait une loi de n’admettre qu’un agent pour 
la production de faits qui, bien que divers, sont cepen¬ 
dant de même ordre. Dès que la matière organisée ne 
peut se régir elle-même, il faut nécessairement que ce 
soit l’esprit qui la dirige; et, puisqu’il est constant qu un 
esprit réside en nous, il est inutile de chercher un autre 
principe d’action sur la matière qui compose notre corps. 

Le rappel des idées et des sensations passées et leur 
combinaison pour produire des idées et même des sensa¬ 
tions nouvelles; en d’autres termes, la mémoire et l’ima¬ 
gination sont encore des facultés de 1 ame dont il importe 
de se rendre compte pour l’intelligence de ce qui doit 
suivre. 

Le rappel des idées, par la mémoire, est bien souvent 
un acte de volonté. Nous sentons intérieurement que 
notre esprit possède certaine connaissance acquise à 
l’aide des sens et de la réflexion, et nous cherchons à en 
renouveler la conscience. Lorsque nous y parvenons, le 
cerveau se trouve impressionne par 1 ame comme si 1 ob¬ 
jet retrouvé était produit à la suite d’une sensation ou 
d’une opération directe de l’esprit, et il se présente avec 
plus ou moins de netteté, suivant que le rappel a été plus 
ou moins complet. 

Croit-on qu’ici le souvenir soit une trace imprimée sur 
le cerveau, que 1 âme cherche, et qui ne devient sensible 
que lorsqu’elle l’a retrouvée? Mais pour la chei’cher et la 
reconnaître, il faut que l’âme en possède déjà l’objet. 
Car, sans cela, il se réveillerait en nous une multitude de 
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sensations et d’idées différentes, sans qu’on pût saA’oir à 
laquelle s’arrêter. De plus, pour rendre sensible au moi 
l’idée retrouvée, l’âme devrait renouveler sur le cerveau 
l’impression qui l’avait livrée une première fois à la con¬ 
science. Dès lors, la conservation de la trace matérielle 
devient une complication tout à fait inutile. On doit donc 
admettre que l’âme, à la fois intelligente et puissante, a 
seule conservé le souvenir, et qu’elle sait le rendre à la 
conscience par son action sur un cerveau resté assez 
docile pour lui obéir. 

Ce que je dis pour la mémoire est bien plus évident 
encore pour l’imagination, qui est la faculté de combiner 
des images de manière à créer un ensemble nouveau. 
C’est incontestablement l’âme qui opère cette combinai¬ 
son , et, puisque le résultat n’avait pas été à priori gravé 
sur le cerveau, il faut que ce soit l’esprit qui, usant de 
sa puissance d’action sur la matière, modifie les fibres de 
ce cerveau, de manière à rendre sensible le nouveau 
tableau, comme il le serait s’il avait lui-même une exis¬ 
tence réelle et qu’il fût soumis à l’action des sens. 

J’ai besoin ici, pour éclaircir ma pensée, d’entrer dans 
quelques détails qui fassent pénétrer un peu plus avant 
dans le fond des choses et qui me rapprochent du but 
que je me propose d’atteindre par cette notice. 

Ce n’est pas sans motifs que le nom d'imagination a été 
donné à la faculté dont je m’occupe en ce moment. C’est 
surtout chez les artistes, chez les écrivains, et particuliè¬ 
rement chez les poètes, qu’elle se développe avec le plus 
de puissance et d’éclat. Or, ce sont de vives images qu’ils 
veulent reproduire dans leurs oeuvres, et, pour les bien 
peindre, il faut qu’ils les aient présentes à l’esprit, qu’ils 
les Aboient comme si le tableau qu’ils dessinent était devant 
leurs yeux. Ce que je dis ici de la vue doit pareillement 
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s’entendre de tous les autres sens, quoique ceux-ci jouent, 
en général, un bien moindre rôle dans tout ce qui se rap¬ 
porte à l’imagination. 

J’ai donc eu raison de dire que l’àme devait faire sur le 
cerveau, pour peindre les objets par l’imagination, la 
même impression qu’eussent faite ces objets s’ils eussent 
existé. Cependant il s’en faut de beaucoup, le plus souvent, 
que cette impression de l’âme soit aussi vive et aussi 
nette que celle qu’eût produite l’action des sens. La plu¬ 
part des hommes ne voient que bien confusément les 
tableaux qui leur sont présentés par l’imagination. La 
faiblesse de cette faculté tient, chez un assez grand nom¬ 
bre, à l’imperfection de l’organe, qui n’obéit pas tou¬ 
jours avec souplesse aux impulsions de l’âme; mais elle 
résulte, en outre, chez tous d’une cause plus générale. 

La force de l’âme est limitée dans l’homme, comme la 
force de la pesanteur est limitée dans chaque corps. Et, 
quoique je ne veuille pas établir une parité complète 
entre ces forces, il y a du moins une certaine analogie en 
ce qui les concerne. Or, l’homme, dans son état habituel 
de veille, ne cesse pas, pour ainsi dire, d’avoir les sens 
excités par des impressions extérieures. Son âme est donc 
continuellement occupée à recueillir des sensations pré¬ 
sentes , et il ne lui reste, par conséquent, que moins de 
force ou de puissance pour agir par l’imagination. Il est 
naturel alors que les tableaux tracés par celle-ci soient 
décolorés, si ce n’est tout à fait effacés par ceux qui résul¬ 
tent des vives impressions des sens. Aussi, la solitude, le 
silence, l’obscurité sont-ils les conditions physiques les 
plus favorables au développement de l’imagination, qui 
ne peut s’exalter que lorsque l’âme est absorbée dans sa 
pensée, en s’isolant des objets extérieurs. 

Ce qui se passe dans les rêves fait ressortir, avec une 
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grande évidence, la vérité de l’observation précédente. 
Nos sens, pendant le sommeil, se trouvent dans un repos 
à peu près complet; nos relations extérieures sont inter¬ 
rompues, et notre âme, presque tout entière adonnée à 
l’entretien de nos fonctions vitales, a bientôt rétabli 
l’équilibre détruit par les fatigues de l’état de veille et 
rendu la vigueur à nos membres épuisés. Cependant, si 
l’imagination ne sommeille pas alors, comme il arrive 
dans les rêves, elle devient la reine du cerveau, et c’est 
en traits profonds qu’elle grave des impressions qui ne 
sont plus effacées par d’autres plus vives. Aussi, les sen-* 
sations qui en naissent ne sont-elles pas moins fortes que 
celles qui viendraient des sens. On voit les objets aussi 
nettement qu’avec le secours des yeux; les sons nous 
frappent comme s’ils passaient par l’intermédiaire de 
l’ouïe ; les saveurs humectent notre palais ; tous nos sens 
enfin sont émus, et l’imagination est aussi puissante que 
la réalité. Plus le sommeil est profond, plus elle acquiert 
d’empire, comme le confirme l’observation du somnam¬ 
bulisme. 

De quelque manière que ce dernier état ait été produit 
chez l’homme, on voit les mêmes phénomènes se mani¬ 
fester dans l’entendement. L’âme peut arriver à prendre 
sur les objets extérieurs, et surtout sur ceux qui ont 
quelques rapports avec nos organes, certaines notions 
plus ou moins précises, qui ne lui sont point apportées 
par les sens et qui, par conséquent, doivent différer de 
celles que ceux-ci lui eussent fait acquérir. C’est ainsi 
qu’elle deviendra sensible à l’approche d’un être animé, 
à celle d’une plante, et même, dans certains cas, à celle 
de corps inorganiques, par l’intermédiaire sans doute de 
l’atmosphère plus ou moins étendue dont ces divers corps 
sont environnés et qui réagit sur le cerveau endormi. 













56 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

L’impression ainsi transmise à Tâme est quelquefois tra¬ 
duite par elle, et, comme le moi ne connaît rien de réel 
qui ne soit accessible aux sens, l’imagination s’en empare 
et la revêt d’une apparence sensible. Si l’objet est connu 
de celui qui en ressent l’impression, cette apparence sera 
celle même qui convient à cet objet; mais si c’est au con¬ 
traire un objet inconnu, l’imagination, aidée par l’ana¬ 
logie ou par une science incomplète, en composera un 
être fantastique, en rapport plus ou moins éloigné avec 
la réalité. C’est ainsi qu’un somnambule, sans ouvrir les 
yeux, reconnaîtra une personne qu’il a vue déjà, et que, 
lorsqu’il voudra décrire quelqu’un de ses propres orga¬ 
nes, il déraisonnera s’il n’est anatomiste. Mais, dans tous 
les cas, réels ou imaginaires, il verra les objets comme 
s’ils étaient devant ses yeux, et, bien plus encore que 
dans les songes ordinaires, il se laissera entraîner par 
eux à toutes sortes d’illusions. De là les prétentions exa¬ 
gérées de quelques disciples de Mesmer; de là les objec¬ 
tions de la science qui, s’attachant plus au mot qu’au 
fond des choses, s’évertue à prouver qu’on ne saurait 
voir sans l’organe de la vision. 

Ce n’est pas dans le sommeil seulement et dans le 
somnambulisme que l’imagination nous dévoile ainsi 
toute l’étendue de son empire, et si je me suis arrêté un 
moment sur ces deux états, c’est parce que ce sont ceux 
où elle se montre ordinairement avec le plus de force, et 
où nous pouvons l’étudier avec le plus de facilité. Cer¬ 
tains hommes, dominés par quelque grande idée, ont 
révélé la faculté de s’isoler des objets extérieurs et d’en¬ 
trer dans un état particulier qui n’est ni la veille, ni le 
sommeil, et qu’on a nommé contemplation ou extase. Les 
organes des sens, dans cet état, ne cessent pas de rester 
aptes à remplir leurs fonctions, mais l’attention, unique- 
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ment et fortement concentrée sur un seul objet, ne per¬ 
met pas à Tàme de rendre sensibles les impressions qu’ils 
reçoivent du dehors. L’imagination règne seule alors, et 
présente comme réelles de pures créations de l’esprit. 

Enfin, il est un dernier état dans lequel l’imagination 
joue le principal rôle. Plus singulier encore que les pré¬ 
cédents, mais moins bien connu peut-être, quoiqu’il ail 
été étudié par de savants médecins : on lui a donné le 
nom d’hallucination, et de tout temps il a exercé une 
mystérieuse influence sur les croyances humaines. 

Un homme halluciné peut conserver intacts les organes 
de ses sens; mais relativement à certains objets matériels 
ou intellectuels, son imagination domine tellement son 
esprit, qu’elle lui fait voir, au milieu d’autres objets 
réels, des êtres tout à fait fantastiques ', ou prête aux 
êtres existants des formes ou des actions qui ne leur 
appartiennent pas ; en sorte que ce ne sont pas les impres¬ 
sions de ses sens que l’âme traduit, mais celles de l’ima¬ 
gination. Lorsque cet état est continu, ou simplement 
périodique, s’exerçant dans le même cercle d’idées, il 
indique un trouble plus ou moins prononcé dans les fonc¬ 
tions cérébrales et constitue l’un des nombreux modes de 
la folie; mais quelquefois il se manifeste dans les têtes 
les mieux organisées, où il n’est que momentané et pro¬ 
duit par une cause fugitive. C’est comme une vision, un 
rêve éveillé qui se passe en nous, et je ne sais s’il est un 
seul homme, en s’observant attentivement et en étudiant 
les illusions de ses sens, qui n’en découvrît de fréquentes 
traces dans les actes les plus ordinaires de sa vie. 

‘ Je confonds ici l’hallucination avec l’illusion. Mais c’est que tout 
homme halluciné est nécessairement livré aux illusions. L’hallucination 
n’est qu’un degré supérieur de l’illusion, qu’une illusion dont la cause est 
interne au lieu d’étre extérieure. 








58 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

Je ne doute pas que, par la volonté et l’habitude, on ne 
puisse parvenir à reproduire fréquemment en soi cet 
état, de même que la contemplation et l’extase ; mais tou¬ 
jours cependant dans un degré en rapport avec l’organi¬ 
sation particulière de chacun. C’est là, au reste, un jeu 
dangereux et dont tout homme sensé fera bien de s’abs¬ 
tenir. 

Les causes qu’on peut assigner aux illusions et aux 
hallucinations sont assez obscures. Tl en est une fort puis¬ 
sante néanmoins, dont l’action même s’exerce d’une ma¬ 
nière assez générale sur tout ce qui est relatif à nos 
sensations, et sur laquelle je ne saurais me dispenser 
d’insister ici. 

Lorsqu’un objet se présente à notre vue dans un 
certain éloignement, les formes en demeurent souvent 
assez vagues pour que nous ne puissions immédiatement 
le reconnaître. Nous ne pouvons distinguer, par exemple, 
si c’est un cheval, un mouton, un bœuf ou même un 
objet inanimé affectant à peu près la même forme. Mais 
dès que l’esprit s’est fixé sur la nature de cet objet, à 
l’instant même les contours s’en dessinent avec une par¬ 
faite netteté, et ce qu’il y a de remarquable, cette net¬ 
teté apparaît même dans le cas où il y a erreur dans 
notre jugement. Mais si cette erreur vient à se dissiper, 
la forme change immédiatement par une brusque transi¬ 
tion. C’est ce qui arrive également lorsqu’en lisant la 
pensée est plus rapide que l’œil. Le lecteur voit alors le 
mot que, dans son esprit, il a substitué au mot réelle¬ 
ment écrit, et l’illusion ne se détruit que quand il est 
obligé de revenir sur sa lecture; encore, si le sens ne le 
choque pas, pourra-t-il dix fois retomber dans la même 
erreur, comme l’auteur qui corrige une épreuve d’im¬ 
pression et qui, plein de son texte, passera dix fois sur 
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la même faute sans la remarquer. Ainsi, l’entendement 
excité par les sens conçoit l’idée d’un objet extérieur; 
mais cette idée peut être déjà conçue avant que l’impres¬ 
sion ait été exactement traduite ; la réaction de l’âme sur 
le cerveau résulte alors de cette idée préconçue et non 
de l’impression réelle. C’est en effet, comme je l’ai dit, 
que la sensation n’existe que dans l’âme; que c’est celle- 
ci qui agit pour donner au moi la conscience de ses idées, 
et que l’impression venue de l’extérieur n’est qu’une 
cause accidentelle, mais non pas indispensable de ce 
mode d’action. Il snffit donc pour produire une illusion 
ou une hallucination que l’âme soit excitée à agir sur le 
cerveau pendant l’état de veille, avec la même vivacité 
que si elle y était sollicitée par les sens. 

La conviction est la condition qui paraît nécessaire 
pour exciter l’action de l’âme sur le corps; qu’elle soit 
produite par la présence réelle d’un objet ou par la 
croyance à cette présence, peu importe. Si elle existe et 
qu’elle se manifeste par un certain ébranlement des cen¬ 
tres nerveux, elle détermine l’action de l’âme, et plus 
elle est vive, plus cette action est puissante. 

La conviction est un sentiment intime de la même 
nature que les passions, qui a d’autant plus de force 
qu’il est d’accord avec la raison, mais qui est quelquefois 
en complète opposition avec elle. Ce sentiment puise 
aussi sa puissance dans la grandeur de l’objet qui l’in¬ 
spire, et comme il ne saurait en être de plus grand que 
Dieu, on comprend de suite quels miracles peut enfanter 
la foi religieuse. 

A côté de l’imagination, existe dans l’homme une autre 
faculté qui en est la sœur. Car toutes ces facultés diverses 
ne sont que des modes différents de la manifestation de 
l’esprit. Je veux parler de l’inspiration. 
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L’inspiration est l’éveil subit dans notre conscience 
d’une idée nouvelle, l’apparition d’un tableau complet 
qui se présente tout d’un coup, sans excitation exté¬ 
rieure, c’est-à-dire sans impression produite par les 
sens, de même que sans un rappel de la mémoire. L’in¬ 
spiration est le principal attribut du génie; elle est la 
manifestation la plus directe de l’action de l’àme sur le 
cerveau pour nous rendre sensible une conception tout 
intellectuelle. Rien ne prouve mieux que les idées existent 
dans l’âme et qu’elles ne sont point gravées dans le 
tissu de nos organes. Car si quelques personnes croient 
comprendre comment l’âme, en cherchant à lire sur ce 
tissu, y retrouve des idées qui y auraient été ancienne¬ 
ment imprimées, on ne concevrait pas qu elle y rencon¬ 
trât des pensées nouvelles qui étonnent quelquefois et 
qui charment en même temps leur auteur. Il faut bien 
que ce soit l’âme qui ait créé ces nouvelles combinaisons, 
en dehors du cerveau lui-même, et qui nous les rende 
sensibles à l’aide de ce merveilleux instrument. 

L’inspiration ne saurait se manifester sans que l’imagi¬ 
nation soit immédiatement mise en jeu, puisque c est 
cette dernière qui en colore les créations. Mais ces deux 
facultés sont distinctes néanmoins. Car l’imagination 
n’applique pas moins son pinceau sur les pensees qui 
résultent d'une longue étude que sur celles qui semblent 
produites spontanément en nous. Une imagination faible 
peut s’allier à une réelle inspiration, et une imagination 
brillante à un défaut presque complet d’invention. Dans 
le premier cas, un écrivain rendra dune maniéré terne 
ou confuse des pensées qui peuvent avoir une certaine 
profondeur; dans le second, il exprimera avec éclat des 
tableaux que lui aura fournis sa mémoire. L’un sera un 
compositeur décoloré, l’autre un brillant copiste. 
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Les révélations de notre inspiration sont fréquentes et 
fort diverses. Il en est un grand nombre qui s’appliquent 
aux habitudes les plus ordinaires de la vie et auxquelles, 
par suite, nous ne prêtons qu’une faible attention; mais 
il en est d’autres qui s’exercent sur de grands objets, 
qui portent sur de grandes pensées et qui excitent toute 
notre admiration ou toutes nos terreurs. Ce sont celles-là 
qui nous frappent et qui ont le rapport le plus direct avec 
mon sujet. 

L’âme, ai-je dit, est une émanation divine. On doit en 
conclure qu’elle reste en communication avec Dieu, dont 
elle fait pour ainsi dire partie. Qu’on ne se choque pas 
du mot de partie appliqué à un être indivisible et infini. 
Les expressions d’une langue sont faites pour des objets 
accessibles à nos sens ou au moins à notre intelligence. 
Elles s’appliquent donc presque toujours faussement à 
Dieu que nous ne saurions comprendre; mais je ne serais 
ni plus clair ni plus exact en en créant de nouvelles, et 
je m’en tiens à celles qui existent, sauf au lecteur à faire 
abstraction, dans son esprit, de ce qu’elles ont de trop 
matériel. 

J’ai dit que Dieu, en nous animant de son souffle, 
avait soumis cette partie de lui-même à réagir sur nos 
organes en raison des impressions extérieures. C’est là la 
loi de notre vie, c’est là ce qui établit nos rapports 
nécessaires avec le monde entier. Mais Dieu, en s’impo¬ 
sant cette loi, ne peut pas pour cela avoir abdiqué sa 
puissance propre et son indépendance. Il n’a pas fait du 
moi-, auquel il s’est associé, un pur automate, un être brut 
n’obéissant qu’à une force unique. La preuve en est dans 
la libre intelligence qui brille en nous. Je ne fais ici que 
constater un fait qui frappe notre esprit, qui est la 
croyance de l’humanité entière et qui n’a pu être obs- 
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curci que par la subtilité des raisonnements de quelques 

philosophes. 

Dieu peut donc nous inspirer directement des pensées, 
ainsi que l’enseignent toutes les religions; mais, tout en 
admettant la possibilité de cette inspiration divine de 
l’âme, indépendamment des impressions matérielles, il 
faut reconnaître cependant qu’elle atteint la limite de ce 
que notre esprit peut concevoir, et que cette indépen¬ 
dance absolue d’action, dérogeant aux lois générales de 
l’univers, ne peut avoir lieu que par un acte spécial de la 
volonté de Dieu, et appartient à l’ordre de faits que les 
hommes ont qualifiés de miracles. Le plus ordinairement 
les inspirations, quoique résultant de la force d’action de 
l’être spirituel que nous avons nommé âme, sont en 
grande partie déterminées, soit par l’état de nos organes, 
qui réagit à notre insu sur le cerveau, soit par l’exis¬ 
tence d’idées antérieures qui ne peuvent être oubliées 
de l’âme et qui se présentent soudainement à nous sous 
une forme nouvelle. Quelle que soit d’ailleurs l’origine de 
ces inspirations, qu’elle soit toute divine ou corporelle, 
l’imagination ne peut les revêtir que de formes connues, 
c’est-à-dire de la nature de celles qui tombent sous 
nos sens. 

Maintenant que nous avons fixé nos idées sur l’inspi¬ 
ration et sur l’imagination, ainsi que sur les illusions 
que cette dernière est susceptible de produire dans les 
rêves, dans l’extase ou dans l’hallucination, nous pou¬ 
vons franchement aborder la question des esprits. 

Notre âme, sans cesse en communication avec Dieu, 
ne peut tirer que de lui sa puissance. Il est pour elle la 
source inépuisable de la force et de la sagesse. L’adora¬ 
tion, la méditation, la prière surtout, qui est la forme la 
mieux adaptée à la faiblesse humaine, en présence de la 
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puissance infinie, sont les voies par lesquelles nous éle¬ 
vons notre pensée pour nous rapprocher de la sublimité 
divine en détachant notre âme de ses liens terrestres 
autant qu’il lui est possible de le faire sans faillir à sa 
mission. Dans de telles dispositions de l’esprit humain, 
Dieu envoie quelquefois à ses élus des avertissements, 
des conseils, des ordres qui les étonnent et dont la sou¬ 
daineté et la grandeur leur révèlent l’origine. Mais 
comme ces hommes privilégiés n’ont pas cessé pour cela 
d’être des hommes, leur imagination, surexcitée par une 
foi vive et par une confiance sans bornes en Dieu, s’em¬ 
pare aussitôt de ces inspirations et les présente sous un 
aspect sensible. C’est un messager céleste qui est porteur 
de la bonne nouvelle. Sa forme ne peut être que la plus 
belle et la plus pure de celles qu’offre la terre. C’est un 
adolescent aux traits candides et inspirés, et, comme il a 
parcouru les champs azurés pour descendre des deux, il 
est orné d’ailes d’un bleu d’azur. C’est ainsi que les 
erreurs et les préjugés des siècles dominent l’imagination 
et la vérité. 

Voilà donc les anges créés, ces messagers de la volonté 
divine, et, une fois que la croyance des peuples les aura 
admis, ils apparaîtront toujours les mêmes, toujours 
vêtus de longues tuniques, toujours ailés, toujours bril¬ 
lants et radieux, toujours aussi doucement sévères que 
l’imagination pourra les peindre. Leur existence intellec¬ 
tuelle est incontestable, mais leur existence individuelle 
et matérielle est imaginaire. C’est parce que nous ne 
pouvons concevoir aucun être qui ne tombe sous nos 
sens, qu’à notre insu nous leur prêtons une forme cor¬ 
porelle. 

Souvent les anges ne sont apparus que dans des songes, 
mais quelquefois aussi, à de saints personnages, dans la 
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méditation, ou même à des cœurs purs au milieu des 
occupations usuelles de la vie. Ces apparitions rentrent 
complètement dans ce que j’ai dit plus haut des inspira¬ 
tions; seulement, au lieu de se rapporter à des objets 
divers de la nature, elles ne concernent que les rapports 

des hommes avec Dieu. 

Ce qu’on appelle le bien ne peut être que ce qui est 
conforme à la volonté de Dieu, soit dans l’ordre phy¬ 
sique, soit dans l’ordre moral. Si l’on fait abstraction 
de Dieu, ou de ce qui, dans l’homme, appartient a Dieu, 
tout devient indifférent, il ne saurait y avoir ni bien ni 
mal moral. Dans l’ensemble du monde, ce qui est bon, 
c’est le maintien de l’ordre général. Or, ce maintien n a 
lieu que par la volonté expresse et incessante de Dieu. 
Sans cesse la matière, par son inertie, lutte contre cette 
volonté, et si un seul instant celle-ci venait a faiblir, le 
monde se dissoudrait immédiatement, ainsi que je l’ai 
déjà, énoncé au commencement de cette Notice. Dans 
l’ordre général donc, la volonté de Dieu produit le bien ; 
la résistance de la matière est le principe du mal. Dn fait 
analogue a lieu dans l’homme, ou dans ce qu on est con¬ 
venu d’appeler l’ordre moral. 

J’ai dit plus haut que l’inspiration et 1 imagination 
étaient souvent excitées en nous par l’état de nos orga¬ 
nes. Cette incitation, qui joue le rôle principal dans 
l’instinct et dans les passions, est ce qui nous porte a la 
satisfaction de tous nos besoins, en faisant naître en nous 
des idées et des désirs en rapport avec le but de notre 

être. C’est là un bienfait de la Divinité, ou, pour mieux dire, 

une nécessité de notre création. Car, sans elle, nous ne 
saurions pourvoir au maintien de notre existence, qui est 
dans les desseins de Dieu, tout aussi bien que l’.organi- 
sation du monde. C’est pourquoi Dieu a voulu que 1 ac- 
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tion de notre âme répondît aux incitations de nos organes 
matériels, et il a attaché l’attrait du plaisir à l’obéissance 
à cette loi de l’existence animale, afin d’en mieux assurer 
l’exécution. 

Mais chez l’homme, cet attrait du plaisir et du bien- 
être, ce penchant naturel à la volupté l’entraîneraient 
rapidement à sa perte, s’il s’y abandonnait aveuglément. 
Car, sans parler même de l’abus qu’il peut faire des 
jouissances aux dépens de sa santé, il ne vit pas isolé 
dans le monde; ses actes n’intéressent pas sa seule per¬ 
sonne, et, le plus souvent, ce qu’il ferait dans son intérêt 
personnel nuirait à ses semblables, à sa famille, à la so¬ 
ciété au milieu de laquelle il vit, et indirectement, par 
suite, à lui-même. Tous ces actes nuisibles, soit à d’au¬ 
tres hommes, soit à la société, sont opposés à la volonté 
de Dieu, auteur de l’humanité, comme il Test du monde 
matériel. Ils sont donc également le mal, ce qu’on appelle 
le mal moral. Or, on voit que ce mal provient encore de 
la réaction de la matière, qui, en se soumettant aveuglé¬ 
ment à une loi générale de la nature, résiste néanmoins 
à la volonté intelligente de Dieu. La raison, c’est-à-dire 
l’intelligence qui régit nos sensations, nous a été donnée, 
il est vrai, pour combattre les excès auxquels nous con¬ 
duiraient nos penchants naturels; mais cette froide raison 
serait bien faible pour l’emporter sur un ennemi aussi 
bouillant et aussi impétueux que les passions, si nous 
n avions pour nous soutenir le secours de la puissance 
divine. C’est là que ressort la supériorité de la religion 
sur la philosophie. La première a son appui dans la con¬ 
viction et la foi; la seconde, dans la raison seulement. 
Or, les excitations corporelles, qui sont de la nature des 
sentiments, ne peuvent être surmontées sûrement que par 
des sentiments opposés, et non par des raisonnements. 

5 
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Les excitations corporelles, se traduisant par des pen¬ 
sées dont nous ne voyons pas toujours immédiatement 
l’origine, déterminent de véritables inspirations qui de¬ 
viennent aussitôt l’aliment de notre imagination. Et, 
lorsque notre raison ou nos bons sentiments'nous en 
montrent la funeste direction, l’ignorance nous les fait 
attribuer à quelque mauvais esprit. De là, la croyance 
au démon, qui, une fois acceptée, a vivement frappé et 
dominé l’imagination elle-même. L’homme s’était repré¬ 
senté les anges sous la forme la plus noble et la plus 
belle; il a dû peindre le démon sous l’apparence la plus 
hideuse et la plus effrayante. Mais, si la beauté person¬ 
nelle n’a qu’un type parfait pour nous, la laideur peut 
en affecter de fort variés. Aussi ne s’est-on pas contenté 
de la laideur qu’offrent les difformités humaines, et a-t-on 
composé un être fantastique des parties empruntées 
aux animaux les plus immondes, les plus repoussants 
ou les plus terribles. Chaque illuminé, d’ailleurs, qui 
a vu cet ennemi redoutable, l’a dépeint sous des traits 
différents. 

Il en est donc des démons comme des anges. Ils exis¬ 
tent bien dans la pensée ou dans l’âme, mais ils ne sont 
pas des êtres individuels, matériels même, formant des 
légions commandées par des chefs dont les noms ont été 
révélés à des imaginations exaltées. Nous pouvons les 
appeler des enfants de la terre, comme les anges sont les 
enfants du ciel, mais ce ne sont là que des métaphores 
de langage, et la simple vérité est que les messages des 
anges sont des inspirations divines et que les tentations 
du démon sont des incitations de la chair. Ce qui n’en¬ 
lève rien, d’ailleurs, à la grandeur et à la puissance de 
ces manifestations de l’esprit. 

Ce serait s’engager dans un débat de trop longue 
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haleine que de vouloir répondre par avance aux objec¬ 
tions qu’on pourrait élever contre cette doctrine au nom 
de la religion. Je n’insisterai pas beaucoup sur un sujet 
d’une nature aussi délicate, et je me bornerai à ajouter 
quelques mots aux explications précédentes. 

Les révélations qui ont pu être faites à l’homme, à 
diverses époques du monde, ont toujours été purement 
morales. Produits d’inspirations telles que je les ai dé¬ 
crites, elles ont toujours passé par un cerveau humain 
avant de se répandre parmi les peuples; toujours elles 
ont été colorées par l’imagination; toujours elles ont été 
empreintes de l’esprit et des croyances du siècle dans 
lequel elles ont apparu. Jamais un prophète n’a révélé 
une idée neuve dans les sciences humaines ni même dans 
la métaphysique. Il a adopté à cet égard les idées de son 
temps, et, en s’en écartant, il n’eût point été compris. Ce 
n’était point d’ailleurs dans cette sphère que s’exerçait sa 
mission; et qui voudrait chercher des lois physiques dans 
les livres saints s’exposerait à n’y rencontrer que d’an¬ 
ciennes erreurs. Cette faute a été commise lors du juge¬ 
ment de Galilée. Dieu fasse qu’elle ne se renouvelle plus. 
Une religion qui ne veut pas laisser, comme l’islamisme, 
les nations plongées dans l’ignorance, n’a nul intérêt à 
entrer en lutte avec la science. Ce sont deux sources de 
vérités qui doivent finir par suivre le même cours. Je 
conçois le bonheur des simples d’esprit dont la foi est 
assez vive pour recevoir les idées religieuses, quelle que 
soit leur enveloppe, et il pourrait être dangereux même 
pour cette foi de chercher à l’éclairer; mais, lorsque des 
esprits philosophiques arrivent à la foi par la raison, au 
lieu d’étouffer la raison sous la foi, il ne faut pas les 
repousser, mais les recevoir au contraire à bras ou¬ 
verts, comme l’enfant prodigue, en tolérant même en 
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eux ce qu’on peut regarder encore comme des erreurs. 

Ce qui pourrait surtout soulever les esprits religieux 
contre ma doctrine, c’est qu’elle semble^ au premier 
abord, exclure les récompenses et les peines éternelles. 
Mais, qu’on y regarde de près, et l’on verra qu’elle est 
la seule qui puisse raisonnablement les expliquer. Car 
l’âme immortelle et partageant la substance de Dieu, ne 
saurait oublier le mal qu’elle a ressenti dans son union 
avec le corps, et devra en souffrir éternellement. Mais 
c’est là une idée que je ne puis qu’indiquer, sans chercher 
à la développer ici. 

Après avoir parlé des anges et des démons, on me 
dispensera sans doute de m’occuper des autres esprits, 
quoiqu’il me restât beaucoup à en dire, des âmes des 
trépassés, par exemple, revenant de l’autre monde en 
celui-ci, soit pour éclairer, soit plus souvent pour tour¬ 
menter les humains. Ces esprits secondaires doivent tous 
être rangés dans la même catégorie que les précédents ; 
auprès des anges, s ils quittent le séjour des bienheu¬ 
reux, et avec les démons, s ils ont franchi les portes de 
l’enfer. L’imagination s’est plu à remplir la série depuis 
le premier des archanges jusqu’à Satan, roi des ténèbres5 
mais nous devons ici laisser, sans la troubler, la poésie 
des religions, pour nous en tenir aux grandeurs de la 
réalité. 

Je n’ai dit, dans tout ce qui précède, que peu de mots 
de la puissance de l’âme, en m’arrêtant plus particuliè¬ 
rement à son action sur le cerveau. Il n’est pas inutile de 
revenir sur ce sujet, avant de chercher a expliquai les 
phénomènes si curieux qui ont ravivé la croyance aux 
esprits. 

Chaque homme possède, dans son état ordinaire, en 
raison de la contexture de ses muscles, une force parti- 
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culière, limitée, mesurable, et qui, étant susceptible 
d’être appliquée à des corps extérieurs pendant un cer¬ 
tain temps, produit une quantité de travail déterminée, 
mesurable aussi. Mais ce travail ne peut être reproduit 
qu’après un repos, et lorsque les membres épuisés ont été 
réparés par la nourriture. Cet ensemble de faits peut 
donner lieu à quelques observations. 

En résulte-t-il que la force existe dans les membres? 
En aucune façon. Elle existe entièrement dans l’âme, et 
le corps est la machine qui lui sert de transmission. Ce 
dernier a perdu par l’action une certaine partie de sa 
substance, son organisation s’est altérée au bout d’un 
certain temps, et il est devenu incapable d’obéir aux 
impulsions de l’esprit; mais, aussitôt que par la nourri¬ 
ture et par une action régénératrice de l’âme, il aura 
recouvré son état primitif, il recommencera à travailler 
avec la même vigueur. C’est donc le corps qui se fatigue 
et s’altère et non pas l’âme, quoique ce soit elle seule qui 
souffre de la fatigue et de l’altération de celui-ci. Émanée 
delà puissance infinie, elle pourrait fournir indéfiniment 
le même effort si les frêles organes sur lesquels elle agit 
avaient une résistance suffisante. Bien mieux, si par une 
nourriture plus excitante et plus abondante, ou par 
quelque moyen artificiel, quel qu’il puisse être, on par¬ 
vient à donner aux membres plus d’ampleur, de sou¬ 
plesse et de solidité, sans effort plus sensible de l’âme, 
une plus grande puissance sera développée et le travail 
s’accroîtra en même temps. L’inverse aura lieu si les 
membres viennent à s’amaigrir. C’est ainsi que, dans la 
jeunesse, les forces s’accroissent avec l’âge, et qu’elles 
défaillent au contraire dans la vieillesse, sans qu’on 
puisse dire pour cela que l’âme ait acquis ou perdu de 
la force. Lorsqu’on mesure donc la force d’un homme, 
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ce n’est pas la puissance de l’âme dont on obtient la 
valeur, mais la partie de cette puissance seulement que 
le corps est capable de transmettre au dehors. Quant à 
la force propre de l’âme, elle est incommensurable, 
parce qu’elle a sa source dans Dieu même. 

Puisque l’âme, indépendamment de la direction de 
nos relations extérieures et de nos mouvements volon¬ 
taires, préside à l’entretien de nos fonctions vitales, elle 
peut, et l’expérience le démontre, porter subitement et 
exceptionnellement un surcroît de force et de vie dans 
certaines parties de notre être. C’est ce qui se voit dans 
plusieurs maladies nerveuses, où nos muscles acquièrent 
une vigueur et uné résistance qu’ils sont loin de posséder 
dans l’état normal. La passion, la colère, l’exaltation 
même de l’imagination qui engendre la conviction, suf¬ 
fisent également, dans quelques circonstances, pour 
développer en nous une force musculaire qui dépasse 
pour ainsi dire toute croyance, et pour faire exécuter au 
corps humain des mouvements et des actions qui sem¬ 
blent incompatibles avec sa nature. 

En résumé, la puissance manifestée par l’âme, sans 
être infinie, eu égard au corps par lequel elle se trans¬ 
met au dehors, peut prendre cependant un développe¬ 
ment dont nous ne saurions assigner les bornes et faire 
exécuter au corps tous les actes qui ne sont pas d’une 
manière absolue en opposition avec les lois de la nature. 
Or, ces lois ne nous sont pas entièrement connues, nous 
ne pouvons donc que présumer et non affirmer quelles 
sont les limites du possible dans les effets produits par 
l’action de l’âme. 

Les phénomènes du mesmérisme et ceux qu’ont pré¬ 
sentés plus récemment les tables tournantes peuvent con¬ 
duire à reconnaître que si, dans le plus grand nombre 
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des circonstances, nos mouvenaents de locomotion tom¬ 
bent sous nos sens et s’exécutent dans le domaine de 
notre conscience, il en est cependant aussi que l’âme 
dirige tout à fait à notre insu ; en sorte que nous pouvons 
faire des efforts considérables sans nous en apercevoir, 
ou même exécuter contre notre volonté des mouvements 
violents dont nous avons, il est vrai, la conscience, mais 
auxquels nous nous croyons entraînés par une force 
étrangère. Tous les jours, des somnambules paraissent 
ainsi corporellement soumis à la volonté des personnes 
qui les dirigent, et quelquefois même ils n’ont pas le sen¬ 
timent des actions qu’ils exécutent. C’est pour ainsi dire 
une illusion négative. C’est-à-dire, de même qu’on peut 
faire voir, à une personne se trouvant dans un certain 
état nerveux, des objets qui n’existent pas ou sentir des 
mouvements qu’elle croit faire elle-même quoique immo¬ 
bile , de même, on peut faire disparaître en elle les sen¬ 
sations d’objets existants ou la conscience d’actes qu’elle 
exécute bien réellement. C’est évidemment, dans l’un 
et l’autre cas, le même phénomène psychologique, ou, 
plus exactement, la même cause qui produit deux effets 
d’apparence opposée. 

Je n’ai guère autre chose à dire ici de l’action de 
l’âme sur la matière par l’intermédiaire du corps; mais si 
cette âme est une émanation de Dieu, ne peut-elle pas 
agir directement, sans intermédiaire, sur les objets exté¬ 
rieurs? Certes personne ne saurait affirmer qu’il n’en peut 
être ainsi. C’est une question qu’il est donné à l’expé¬ 
rience seule de résoudre, et, jusqu’à ce jour, elle s’est 
prononcée pour la négative. On a bien cité, il est vrai, 
et l’on cite encore des faits qui semblent prouver une 
telle action; mais il faudrait d’abord en bien établir l’au¬ 
thenticité, et démontrer ensuite que ces faits ne peuvent 
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être expliqués autrement que par une action directe de 
l’âme sur la matière étrangère au corps qu’elle anime. 
Or, ce second point surtout est loin d’être établi, comme 
je le montrerai plus tard. Nous devons donc, jusqu’à 
nouvel ordre, nous en tenir à cette vérité irrécusable 
que l’âme a la faculté d’agir sur la matière du corps 
auquel elle est liée, et que la puissance de son action se 
transmettant à l’extérieur, n’a de limite réelle que celle 
de la résistance des organes par l’intermédiaire desquels 
elle opère. 

Ce que j’ai dit un peu plus haut de l’influence qu’une 
personne étrangère peut exercer sur un somnambule 
suppose que, si l’âme ne peut directement agir sur des 
objets matériels extérieurs, elle peut du moins avoir de 
l’action sur d’autres âmes, pour diriger leurs pensées et 
même leurs volontés. C’est ce qui a lieu, en effet, dans 
un grand nombre de circonstances. Par la parole, d’abord, 
nous nous mettons en relation avec nos semblables et 
nous pouvons acquérir sur eux un puissant ascendant. Il 
est vrai qu’alors on ne fait souvent qu’agir sur eux comme 
le ferait une lecture ou la vue de scènes se passant dans 
le monde extérieur; mais, indépendamment du sens de 
nos paroles, le ton, le maintien général de notre personne 
exercent la plus grande influence sur l’impression pro¬ 
duite. Le regard seul et sa muette expression suffisent 
dans un homme supérieur pour inspirer le respect, la 
crainte, le dévouement, pour faire naître enfin divers 
sentiments qui ne peuvent être considérés comme la tra¬ 
duction directe d’impressions faites sur les sens. Cepen¬ 
dant, pourra-t-on dire encore, un regard puissant ou 
doux fait, sur un être sensible, le même effet que pour¬ 
rait produire un objet terrible ou agréable, et il engendre 
de la même manière la crainte ou la confiance. Les choses 
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se passent ainsi, en effet, jusqu’à un certain point. 11 
n’est pas moins vrai cependant que l’âme, agissant ici 
sans l’intermédiaire immédiat du corps, communique une 
partie de ses sentiments à une autre âme. 

Mais il existe un autre ordre de faits bien plus con¬ 
cluants qu’a révélé depuis longtemps le somnambulisme. 
Un homme, dans ce dernier état, sans contact aucun et 
sans le secours de la vue, ni des autres sens, obéit à la 
volonté de la personne avec laquelle il est mis en rapport, 
peut lire dans sa pensée et se rendre compte de ses prin¬ 
cipaux sentiments. 

Sans doute cette assertion est susceptible d’être con¬ 
tredite, et je ne chercherai pas à en démontrer la réalité. 
Je ne pourrais le faire que par des affirmations de détail, 
qui n’auraient pas plus de poids que mon affirmation gé¬ 
nérale. J’ai dit que j’acceptais l’ensemble des faits du 
mesmérisme avec le merveilleux qui s’y attache; je ne 
puis que maintenir cette déclaration. La thèse que je sou¬ 
tiens manquerait d’ailleurs de base si je rejetais, à priori, 
les faits sur lesquels s’appuient ceux qui prétendent à 
l’existence et à l’action des esprits. 

Ce que j’ai dit de la nature de l’âme doit faire conce¬ 
voir, sinon admettre comme nécessaires, les rapports qui 
peuvent s’établir entre les étincelles de l’intelligence 
infinie, qui animent deux êtres distincts. Cependant, ce 
n’est pas d’une manière aussi absolue que je comprends 
ces rapports. Jamais nous n’avons vu l’âme complète¬ 
ment dégagée de la matière. Partout nous apercevons soit 
l’influence directe, soit la réaction de celle-ci, et je pense 
que ta matière ne cesse pas plus de jouer un rôle dans les 
nouveaux faits dont je parle, que dans tous ceux dont il 
a été précédemment question. Les choses seulement s’y 
passent d’une manière un peu différente. 
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Personne ne conteste que tous les corps ne soient envi¬ 
ronnés d’émanations plus ou moins subtiles, en rapport 
avec leur nature propre, et qui forment autour d’eux 
comme une espèce d’atmosphère, souvent sensible pour 
quelqu’un de nos sens. Chez les animaux, et chez l’homme 
en particulier, cette atmosphère est très-saisissable, très- 
étendue, et elle est composée de divers éléments dont 
beaucoup, sans nul doute, nous sont tout à fait inconnus. 
On y trouve des vapeurs grossières produites par la trans¬ 
piration, des émanations plus subtiles de principes vi¬ 
taux, du calorique, et vraisemblablement d’autres fluides 
impondérables ou, si l’on veut, les éléments matériels 
de ces fluides hypothétiques. Non-seulement cette atmo¬ 
sphère nous enveloppe, mais elle existe même dans notre 
intérieur, puisqu’elle en émane, et elle est en contact 
avec notre cerveau comme avec nos autres organes. Elle 
reçoit donc l’impression de tous nos mouvements, quels 
qu’ils puissent être. Il n’est pas si légère vibration corpo¬ 
relle qui ne lui soit immédiatement transmise et qui ne 
se propage jusqu’à ses dernières limites. Or, comme au¬ 
cune de nos pensées ne peut se produire sans qu’il en 
résulte une modification, un certain ébranlement dans le 
cerveau, cet ébranlement détermine aussi une espèce 
d’ondulation particulière dans l’atmosphère qui l’entoure. 
Ce que j’avance ici n’est pas une simple hypothèse, mais 
une conséquence physique incontestable. 

Si l’on conçoit maintenant deux semblables atmosphères 
en contact, les ondulations imprimées à l’une d’elles se 
transmettront nécessairement à l’autre et se propageront 
dans toute son étendue, jusqu’au cerveau par conséquent, 
qui en occupe le centre. Sans doute l’impression pro¬ 
duite sur cet organe sera extrêmement faible ; mais qui 
pourrait affirmer que l’âme est incapable de la recueillir 
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et de discerner en même temps la cause qui l’a fait 
naître? C’est à l’expérience à prononcer à cet égard, et 
les faits que j’ai énoncés, si l’on en admet la réalité, 
semblent de nature à lever tous les doutes. 

11 n’est pas étonnant que dans l’état ordinaire de veille, 
où le cerveau est frappé des vives impressions qui lui 
sont apportées par les sens, l’âme ne traduise que celles-ci 
en idées, en négligeant toutes les autres qui sont si 
légères et sur lesquelles n’est point appelée son atten¬ 
tion. S’il en était autrement, il se produirait dans notre 
esprit une telle confusion que nous cesserions d’être des 
créatures raisonnables. Cependant, dans l’état même de 
veille, lorsque nos sens sont distraits et en repos, lorsque 
notre pensée erre dans le vague, sans que notre attention 
soit fixée et que notre cerveau soit livré à aucun travail, 
il nous arrive quelquefois d’être surpris par des impres¬ 
sions d’une telle nature. Ainsi, notre pensée se porte 
subitement sur une personne depuis longtemps absente 
et qui s’approche de nous à notre insu; elle se met en 
harmonie avec celle d’un compagnon de voyage silen¬ 
cieux comme nous; nous éprouvons enfin quelqu’un de 
ces effets auxquels on a donné le nom de sympathiques, 
et que personne n’ose franchement ni admettre ni rejeter. 

Mais si de telles lueurs sont difficiles à saisir dans 
l’état ordinaire de l’homme éveillé, il n’en est pas de 
même dans l’état de sommeil et surtout dans le sommeil 
profond qui donne naissance au somnambulisme. Les 
sens alors inactifs permettent à l’âme de lire, lorsque 
son attention y est portée, les vibrations les plus légères 
opérées dans le cerveau, et non-seulement la présence 
des objets matériels peut être sentie par cette voie, en 
dehors de l’action des sens, mais une pensée même, si 
elle est assez fortement conçue. Ce ne sont là, il est vrai. 
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que des possibilités; mais lorsque le fait existe, et je l’ai 
plusieurs fois constaté, je ne pense pas qu’on puisse lui 
assigner une explication plus simple et plus naturelle. 
C’est bien l’esprit qui joue le plus grand rôle dans ce fait 
merveilleux, mais l’esprit seul des personnes en qui se 
manifeste le phénomène. 

Au surplus, les faits du mesmérisme et du somnambu¬ 
lisme ne sont guère ceux qui ont fait naître la croyance 
aux esprits. La grande majorité les niait et la plupart des 
croyants avaient admis, à la suite de Mesmer, l’existence 
d’un fluide particulier imaginé tout exprès pour les pro¬ 
duire. Quelques hommes timorés seulement ou peu éclai¬ 
rés les attribuaient au malin esprit. Si les choses en 
fussent restées là, je me serais dispensé de chercher à 
combattre une telle opinion; mais, comme je l’ai dit en 
commençant, des phénomènes bien plus surprenants 
encore sont venus s’adjoindre à ceux-ci et ont tout à 
coup déterminé l’invasion du surnaturel, expédient facile 
pour l’explication des faits et qui soulage la faiblesse de 
notre esprit. 

Fidèle au plan que je me suis tracé, je ne citerai que 
peu de faits en particulier; mais j’en considérerai l’en¬ 
semble, et je m’appliquerai à les expliquer en me servant 
uniquement des notions que j’ai développées dans ce qui 
précède. 

Quelques personnes se rangent autour d’une table 
légère et appliquent leurs mains sur sa surface. Au bout 
d’un certain temps ordinairement assez long, lorsque 
l’essai a lieu pour la première fois, la table se met en 
mouvement et tourne sur elle-même, d’abord lentement ; 
puis le mouvement s’accélère, il entraîne les mains et 
bientôt les acteurs eux-mêmes, qui semblent avoir peine 
à le suivre. La table quitte sa place et, toujours en tour- 
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nant, elle court en effrénée dans tout l’appartement, fait 
des bonds, pirouette sur un pied, et ne s’arrête que 
lorsque les mains l’abandonnent. 

Sans doute il est facile aux simples spectateurs de nier 
la sincérité de ces faits. Mais pour les acteurs eux-mêmes, 
et ils sont nombreux, qui ont tenté l’essai de bonne foi, 
qui se sont sentis entraînés, il est difficile de leur per¬ 
suader que le meuble n’a obéi qu’à leur propre mouve¬ 
ment; et pourtant il en est ainsi. 

Tant que les faits se sont bornés à ce que je viens de 
dire, personne en France n’a prononcé le nom d’esprits. 
Les disciples de Mesmer ont triomphé et ont vu dans ces 
nouvelles expériences une preuve de plus de l’existence 
de ce fluide magnétique auquel ils croient depuis si 
longtemps. C’est ce fluide qui, se portant rapidement 
d’une main vers l’autre, entraîne la table dans son tour¬ 
billon. Mais, s’il avait une telle force d’impulsion, com¬ 
ment resterait-il toujours aussi insaisissable? D’ailleurs, 
une circonstance domine toute la question : le meuble en 
mouvement reste toujours parfaitement solidaire des 
mains qui le touchent; il ne glisse pas sous elles, mais il a 
précisément le même mouvement qu’elles, et aussitôt 
qu’elles le quittent, il s’arrête à l’instant. 11 n’y a donc 
pas plus de raison pour que ce soit la table qui entraîne 
les mains que les mains qui entraînent la table. Et, comme 
celles-ci font partie d’un être puissant par lui-même, tan¬ 
dis que la table est un corps inerte, la vraisemblance est 
pour la seconde supposition. Je sais bien qu’on a pré¬ 
tendu faire mouvoir des tables sans attouchement; j’y 
reviendrai tout à l’heure, mais en prenant les faits tels 
qu’ils se présentent d’abord, tout doit porter à croire 
que ce sont les expérimentateurs eux-mêmes qui déter¬ 
minent le mouvement. 11 n’y a d’objection contre cette 
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opinion que la déclaration qu’ils font de leur inaction et 
la confiance qu’on peut avoir dans la sincérité de leur 
parole. 

Plusieurs savants, M. Chevreul entre autres, en cher¬ 
chant une explication autre que celle du fluide magné¬ 
tique, l’ont trouvée dans une vibration involontaire et 
insaisissable des extrémités nerveuses des doigts déter¬ 
minée par une certaine tension de l’esprit et dont l’effort 
accumulé pendant un certain temps finit par vaincre 
l’inertie de la matière et par produire un mouvement qui 
s’accélère tant que la cause en subsiste. 

Cette explication, selon moi, approche beaucoup de 
la vérité, et il y a longtemps que je l’ai employée pour 
des faits présentant quelque analogie avec ceux dont il 
est ici question; mais en voici une, je crois, qui est plus 
près encore de l’atteindre. Elle ne diffère de la précé¬ 
dente que par quelques nuances, et elle est à la fois la 
confirmation et l’extension des principes que j’ai posés 
dans la première partie de cette Notice. 

Des personnes prévenues de l’existence des faits qu’elles 
se proposent d’expérimenter, jalouses de les vérifier et 
de les reproduire, se rassemblent autour d’une table, 
avec la même préoccupation, avec le même désir. Tout 
ce qui est étranger à l’objet de leur expérience, tout ce 
qui peut les en distraire est éloigné de leur pensée. Leurs 
yeux sont fixés sur la table avec impatience de la voir se 
mouvoir. Elles sont donc dans la disposition d’esprit la 
plus favorable pour faire naître l’action de l’âme indé¬ 
pendamment de l’influence directe des sens, et pour don¬ 
ner naissance aux illusions de l’imagination. De plus, 
ces ondulations qui, partant du cerveau des expérimen¬ 
tateurs, embrassent l’atmosphère particulière à chacun 
d’eux, se mettent par le même motif en parfaite harmonie 
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entre elles. Toutes les âmes se confondent pour ainsi 
dire, toutes agissent en même temps, de la même ma¬ 
nière et d’une manière instinctive, c’est-à-dire sans que 
la conscience en soit prévenue, non pas seulement pour 
imprimer une vibration à quelques houppes nerveuses, 
mais pour déterminer un mouvement insensible dans les 
mains, dans les bras, dans le corps tout entier, qui 
ébranle légèrement d’abord l’objet matériel avec lequel 
les doigts sont en contact. Une fois le mouvement com¬ 
mencé, le premier cri, Elle tourne! jeté au milieu du 
ravissement, la confiance devient sans bornes et elle 
donne aux âmes une force irrésistible pour produire de 
nouveaux efforts et entretenir l’illusion qui les rend insen¬ 
sibles. Chacun croit donc suivre le mouvement de la 
table, tandis que c’est au contraire lui qui le produit; et, 
chose remarquable qui vient tout à fait à l’appui de mon 
opinion, la première fois qu’on opère, les effets sont 
toujours lents à se manifester, parce que l’union des 
esprits a quelque peine à s’établir, et que le désir seul, 
sentiment passif, n’excite pas dans l’âme l’énergie que 
lui donnent plus tard la confiance et la volonté. Dès la 
seconde expérience, la réussite est donc bien plus 
prompte, et, au bout de fort peu de temps même, le 
mouvement devient presque instantané. Une répétition 
trop fréquente des mêmes expériences amène un résultat 
opposé et finit par annuler tout l’effet; parce que la curio- 
sités’émousse, l’esprit se blase, et l’âme cesse d’être dans 
1 état d abstraction qui peut seul la faire agir en dehors 
des sens. Enfin, il est encore à observer qu’il peut suffire 
de la présence d’un incrédule bien prononcé, lors de la 
première expérience, pour rompre tout le charme. On 
sent qu’en effet alors cette harmonie des esprits et cette 
unité d’action si nécessaires ne sauraient plus exister. 
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Mais, ainsi que je l’ai dit, les faits n’ont pas tardé à se 
compliquer encore. Les tables venaient de manifester 
leur puissance; elles sont devenues intelligentes aussi. 
En sorte qu’elles se sont montrées, comme l’âme humaine, 
avec les attributs de ta Divinité. C’est alors qu’a eu lieu l’ex¬ 
plosion d’un sentiment qui fermentait déjà dans plus d’un 
cœur, que toutes les incertitudes se sont dissipées et que 
l’on n’a plus craint de proclamer que des esprits seuls 
pouvaient produire de tels faits. Eh ! oui, ce sont des es¬ 
prits, mais ce sont les vôtres! n’allez pas en créer d’ima¬ 
ginaires pour expliquer des phénomènes que vous-mêmes 
produisez. 

Malgré la réserve que je me suis promis d’observer 
dans la citation des faits, j’en veux cependant ici rap¬ 
porter un bien simple, parce qu’il renferme en lui seul la 
clef de beaucoup d’autres, et qu’il est des plus propres à 
faire complètement saisir ma pensée. 

Dans le palais d’un grand, où l’on s’amusait du jeu qui 
occupait alors tout Paris, un guéridon avait acquis une 
haute réputation. C’était un esprit célèbre qui s’était lui- 
même nommé. Il y avait tant de justesse, tant de finesse 
et tant de lucidité dans ses reparties, que chacun croyait 
voir en lui une créature sensible. On ne le touchait 
qu’avec précaution; on eût cru voir le sang jaillir de son 
épiderme, si l’on eût eu la cruauté de le piquer avec la 
pointe d’un canif. Après mille espiègleries qui avaient 
charmé les dames, le maître de la maison dit à un haut 
et savant personnage qui était près de' lui : Posez-lui donc 
une question de mathématiques facile à résoudre, que 
nous voyions comment il y répondra. Celui-ci, pensant 
se mettra à la portée du sujet auquel il avait affaire, lui 
demanda quelle était la racine cubique de quatre. Le gué¬ 
ridon, sans hésiter, leva un pied, frappa six coups et se 
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reposa. Tout le monde de se récrier; et comme, quel que 
fût le respect qu’on portât à sa personne, semblables aux 
devins de l’antiquité, les esprits d’aujourd’hui ne livrent 
leurs secrets que sous l’empire de la contrainte, on ne lui 
épargna ni les reproches ni les injures, et on lui ordonna 
de recommencer. Mais, avec un imperturbable sang- 
froid, il frappa de nouveau ses six coups. Les plaintes et 
les clameurs s’élevant de plus belle, l’auteur de la ques¬ 
tion, qui jusqu’alors s’était tu en se tenant à l’écart, rom¬ 
pit enfin le silence et dit d’un air étonné : « Je ne vois 
pas, messieurs, ce que vous avez contre ce pauvre esprit, 
il me semble qu’il répond assez bien.—Comment, reprit- 
on, vous lui demandez la racine cubique de quatre, et il 
répond six! —Ah! s’écrie le premier personnage, je me 
trompais. Ce n’était pas la racine cubique, mais le cube 
de quatre que je voulais dire, et, en répondant six, il 
posait le premier chiffre. » 

Ainsi, en admettant le fait, que pourrait au besoin con¬ 
stater un membre de l’Académie des sciences ', non-seu¬ 
lement le guéridon répondait à la pensée de l’interlocu¬ 
teur, mais il répondait même à cette pensée mal exprimée, 
en posant le premier chiffre du nombre 64 , et cela, sous 
les doigts de personnes autres que celle qui avait fait la 
question. On pourrait être tenté, sans doute, d’attribuer 
à un esprit étranger une faculté aussi extraordinaire; 
mais on va voir qu’il n’est pas nécessaire de recourir à 
une création imaginaire, lorsque les propriétés connues 
de l’âme suffisent pour l’explication du fait. Le hasard 
se chargerait encore de donner satisfaction à quelques 
incrédules; mais, comme mille faits analogues se sont pro- 

^ G'esl le maréchal Vaillant qui l’a constaté dans une lettre en ma pos¬ 
session et dans une note marginale sut* l’exemplaire d’un livre où je rap¬ 
porte le mémo fait. 
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duits, et que je n’ai choisi celui-ci qu’à cause de son au¬ 
thenticité et des particularités remarquables qu’il pré¬ 
sente, j’en parlerai comme d’une chose qui réclame une 
explication générale, en laissant sourire les incrédules. 

Il faut admettre d’abord que les esprits des personnes 
qui entourent le guéridon se sont mis, comme je l’ai ex¬ 
pliqué plus haut, dans un état de sympathie ou d’har¬ 
monie qui les dispose à agir de concert pour la produc¬ 
tion des faits qui doivent se manifester. Seulement, dans 
ce cas, l’attention commune, au lieu d’être portée vers 
un résultat à l’avance connu, est tendue vers la personne 
qui propose l’expérience. L’attention de celle-ci n’est 
pas moins portée sur les personnes expectantes, d’où il 
résulte entre tous les esprits, et des acteurs et de celui 
qui les dirige, un concert dans lequel les premiers sont 
passifs et le dernier conserve son activité. La pensée pro¬ 
pre de celui-ci passe alors dans l’âme de tous les autres, 
et, sans que les impressions si fugitives qui ont été trans¬ 
mises jusqu’à leurs "cerveaux aient pu devenir sensibles à 
leurs entendements, ils traduisent, par un mouvement 
commun et instinctif, cette pensée intime dont leurs âmes 
ont seules le secret. 

Mais quoi, va-t-on se récrier, l’homme serait-il donc 
ainsi le jouet de toutes les volontés dominantes qu’il peut 
rencontrer dans le monde sur son passage? Cela n’est 
souvent que trop vrai, et nous voyons à nu, dans ce fait, 
la clef de tous les sortilèges. Mais il ne s’agit pas ici de 
récriminations. Il faut examiner froidement les choses et 
en accepter les conséquences rigoureuses, quelles qu’elles 
puissent être. Il est très-vrai que les esprits réagissent 
sans cesse les uns sur les autres, et que les plus forts ou, 
pour parler plus exactement, ceux qui sont unis aux 
corps les mieux organisés peuvent exercer un certain em- 
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pire sur ceux qui appartiennent à des êtres faibles et 
timides. Mais il ne faut pas oublier que cette espèce d’ac¬ 
tion directe d’un esprit extérieur est à peu près complè¬ 
tement annulée par celle qui résulte de nos sens et de 
nos propres organes, dans le cours ordinaire de notre 
vie. Ce n’est donc que dans des circonstances exception¬ 
nelles toutes particulières, dont les phénomènes des 
tables tournantes nous font voir quelques-unes, qu’ab¬ 
diquant, pour ainsi dire, notre libre arbitre, nous sou¬ 
mettons notre esprit à l’influence décisive d’un esprit 
étranger. Il se passe là, dans les relations directes d’âme 
à âme, quelque chose d’analogue à ce qui a lieu entre un 
disciple docile et un maître qui a su lui inspirer une 
grande confiance. 

Ce sont les phénomènes du somnambulisme qui m’ont 
dévoilé ces relations presque directes d’âine à âme ; mais 
jamais je ne leur aurais supposé l’étendue que je propose 
aujourd’hui de leur attribuer, s’il n’était survenu des faits 
nouveaux qui ne peuvent s’expliquer que de cette ma¬ 
nière , ou par l’introduction momentanée d’une âme par¬ 
ticulière dans un objet inanimé. Que les esprits froids et 
réfléchis choisissent entre ces deux explications, les seules 
qu’il me semble possible d’admettre. 

Il résulte de tout ce qui précède, que lorsqu’un objet 
matériel quelconque répond aux questions les plus déli¬ 
cates qui lui sont adressées et étonne par la singularité 
ou la justesse de ses révélations, il ne fait que traduire le 
songe intime de quelqu’une des personnes mises en 
scène, dont l’esprit sert de modérateur ou de directeur 
à toutes les autres, et que l’âme, au lieu d’imprimer direc¬ 
tement ce songe dans le cerveau de chacun, ne le rend 
sensible que par l’intermédiaire de l’objet sur lequel toutes 
les attentions sont fixées; comme il arrive quelquefois 
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dans un rêve qu’une pensée, bien évidemment dans l’âme 
du rêveur, ne lui devient sensible que par l’intermédiaire 
d’un interlocuteur imaginaire. J’ajouterai que, comme 
dans tous les rêves, et particulièrement dans ceux du 
somnambulisme, l’imagination et la réalité jouent un rôle 
également important; que l’âme peut, dans de semblables 
circonstances, manifester des connaissances acquises, qui 
n’ont pas encore été révélées par elle, ou qui ont été 
oubliées par le moi; que la disposition d’esprit néces¬ 
saire pour la production de ces faits finit souvent par ne 
plus se soutenir, ce qui fait évanouir toute cette espèce 
de magie ; qu’enfin il est un certain nombre de personnes 
qui ne sont pas susceptibles d’éprouver les influences 
dont il vient d’être question, tandis que d’autres, au 
contraire, y sont fort sensibles. 

Il semblerait qu’après les faits dont je viens de m’oc¬ 
cuper et dont j’ai cherché à faire concevoir l’explication 
naturelle, il ne dût plus me rester rien de merveilleux à 
exposer. Cependant, les facultés anormales de l’âme ne 
s’étaient pas encore toutes montrées aux expérimenta¬ 
teurs, et les faits psychologiques s’enchaînant, la même 
cause s’exaltant de plus en plus, on a dépassé de beau¬ 
coup la limite qu’on eût cru pouvoir poser d’abord, et 
l’on en est arrivé à la reproduction, sous une autre forme, 
de tout ce que l’antiquité et les temps d’ignorance qui lui 
ont succédé nous ont présenté comme surnaturel, c’est- 
à-dire comme l’intervention directe de Dieu ou de ses 
ministres dans les choses de la terre. 

A vrai dire, l’explication générale que j’ai donnée et 
que je vais appliquer encore à de nouveaux faits, suppose 
aussi, d’après moi, une action anormale de Dieu, si nos 
âmes ne sont qu’une émanation de sa divinité; mais, ce 
que je cherche à faire reconnaître, c’est que le principe 
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actif, la cause de tous ces faits réside en nous-mêmes, 
et que, bien que l’action produite semble anormale, elle 
n’est cependant qu’une conséquence de facultés que nous 
possédons, dont nous découvrons facilement le germe 
dans notre vie normale, et qui reçoivent seulement une 
extension momentanée. 

Dans la production des phénomènes dont je viens de 
donner l’explication, il arrive le plus souvent qu’une des 
personnes qui concourent aux expériences prend, par 
une cause fort obscure encore pour nous, un ascendant 
marqué sur l’esprit de ses coopérateurs, et tend ainsi à 
établir l’harmonie qui est nécessaire. Certains hommes, 
à ce qu’il paraît, jouissent à un haut degré de cette fa¬ 
culté et sont réputés pour cela, en Amérique, des intermé¬ 
diaires obligés entre les esprits supérieurs et nous autres 
pauvres humains. On leur a donné le nom de médium. Un 
de ces êtres privilégiés est venu importer dernièrement 
en France les miracles découverts de l’autre côté de 
l’Atlantique. On avait bien entendu parler déjà d’esprits 
frappeurs, de tables qui, à Genève, se mouvaient et se 
soulevaient sans l’apposition des mains; on m’avait bien 
fait espérer de me montrer le même phénomène à Paris ; 
mais tout cela pâlit devant les merveilles apportées du 
nouveau monde. Je ne m’arrêterai pas aux apparitions de 
mains qui impriment l’empreinte de leurs doigts vigou¬ 
reux sur un poignet indocile; je ne parlerai même pas des 
esprits corporels que vous voyez, que vous entendez, 
que vous touchez; j’essayerai de faire évanouir du même 
souffle tous ces fantômes. Je veux attaquer de suite le 
phénomène le plus surnaturel en apparence, le plus mi¬ 
raculeux qu’on puisse citer, je crois, dans l’ordre de 
ceux dont je m’occupe; et si je l’avais vu de mes pro¬ 
pres yeux, je ne réclamerais pas plus de confiance qu’on 
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n’est disposé à en accorder au récit que je vais en faire. 

Je demanderais seulement qu’on ne mît pas en doute ma 
loyauté. 

Je tiens ce fait d’un médecin étranger, acteur lui-même 
dans la scène que je vais raconter, et qui osait à peine 
m’en confier le récit. Il se trouvait dans un salon avec le ' 
magicien et deux autres personnes seulement. Après avoir 
vu diverses expériences, dans lesquelles les lois de la pe¬ 
santeur paraissaient violées, on proposa à l’esprit de sou¬ 
lever une lourde table, et pour qu’elle fût plus chargée, 
les trois assistants montèrent dessus. L’opérateur se tenait 
assis dans un coin éloigné. A peine furent-ils installés sur 
le meuble, que celui-ci, s’élevant lentement, monta jus¬ 
qu’à ce que les têtes vinssent à toucher le plafond et fus¬ 
sent obligées de se pencher pour éviter un choc ou une 
pression. Puis, la table, par un mouvement tout aussi 
lent, redescendit jusqu’à son assiette primitive. Après ce 
récit, je me bornai à cette seule question : « Croyez-vous 
à la réalité de ce fait? — Non, me répondit sans hésiter 
le jeune docteur. Je l’ai vu, je l’ai éprouvé, mais je n’y 
crois pas. — Eh bien, lui dis-je, nous sommes parfaite¬ 
ment d’accord. Ce n’est là que l’effet d’une hallucination 
collective. » 

L’observation de certaines maladies, de certains états 
anormaux des fonctions vitales, a déjà présenté à la mé¬ 
decine des exemples remarquables d’hallucination, et 
l’étude des phénomènes du somnambulisme m a fourni 
l’occasion de produire, sur des personnes soumises à mes 
expériences, des illusions tout aussi complétés que celle 
que je viens de rapporter, et qui se prolongeaient même 
pendant un certain temps après le réveil. Mais jamais je 
n’avais vu l’hallucination s’exerçant à la fois sur plusieurs 
personnes et se produisant ainsi sur des esprits sains, au 
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milieu des actes les plus ordinaires de la vie. Cependant, 
les hallucinations collectives ont déjà été signalées par de 
célèbres praticiens, et il ne s’agit là que de l’extension 
d’une manière d’agir de l’âme connue par ce qui pré¬ 
cède. Il est donc plus sage de l’admettre, quelque étrange 
qu’elle paraisse, que de rejeter aveuglément le témoi¬ 
gnage de beaucoup d’hommes honorables, ou de faire 
intervenir des esprits célestes ou infernaux pour être les 
interprètes des fous caprices de notre imagination. 

On a vu comment l’âme humaine, par une action qui 
est encore pour nous un profond secret, se détachait par 
moments assez complètement des sens pour nous imposer 
ses révélations réelles ou imaginaires, et pour donner à 
ces visions, à ces rêves de l’état de veille, la même vi¬ 
gueur de coloris que si les images en étaient fournies par 
les sens. J’ai dit comment cette âme, dans de certaines 
circonstances, lorsque surtout elle était soutenue par une 
grande confiance, ou incitée par une vive curiosité, pou¬ 
vait se mettre en harmonie de pensée et d’action avec 
celle d’un autre homme; comment l’imagination de celui- 
ci pouvait nous dominer et se substituer, pour ainsi dire, 
à la nôtre. J’ajouterai que plus cet homme sera convaincu 
et de bonne foi, plus son esprit agira puissamment sur 
l'atmosphère qui sert d’intermédiaire entre son cerveau 
et le nôtre; que plus l’image qui se présentera à son en¬ 
tendement sera vive et nette, plus vive et plus nette sera 
aussi celle qu’il fera naître en nous; que des visions, par 
conséquent, qu’il éprouvera, nous impressionneront bien 
plus facilement que des idées métaphysiques; que ce 
qu’il verra, que ce qu’il entendra, que ce qu’il sentira, 
nous le verrons, nous l’entendrons, nous le sentirons, 
non pas identiquement comme lui, mais à notre manière. 
Par quelle puissance l’âme peut-elle acquérir ainsi un as- 
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Cendant direct sur d’autres âmes? le l’ignore; mais ce ne 
sont pas ceux <jui croient a l action d esprits étrangers ^ 
parfaitement inconnus, qui peuvent repousser celle d’un, 
esprit dont l’existence en nous est certaine, et dont nous 
ne saurions nier l’intelligence, non plus que la puissance 
d’action sur la matière. Quoiqu’il en soit, on devine faci¬ 
lement quelle devra être mon explication du fait précé¬ 
dent. Elle ne différera nullement de celles que j’ai don¬ 
nées jusqu’ici d’autres faits prétendus surnaturels ou 
merveilleux. 

Le médium, pour l’appeler comme les Américains, 
homme d’une imagination vive, et qui, par l’habitude 
autant que par la nature de son organisation, a appris à 
voiler à volonté l’action d’une partie de ses sens, éprouve 
des visions qui le trompent lui-meme, et qu il confond 
avec la réalité. Son esprit, fortement frappé, réagissant, 
ainsi que je l’ai expliqué, sur le cerveau detres impres¬ 
sionnables qu’il aura choisis, ou du milieu desquels il 
aura au moins instinctivement éloigné ceux qui, par la 
ténacité de leur esprit, pourraient rompre le charme, 
fait passer dans l’imagination des assistants le tableau 
qu’il a lui-même conçu. De là, l’illusion ou l’hallucina¬ 
tion générale. Les faits manquent d’existence matérielle, 
mais les sensations n’en sont pas moins très-réelles. Tel¬ 
lement que si la raison ne venait a notre secours, nous 
ne saurions discerner la vérité de l’erreur. 

De telles expériences sont fort dangereuses et peuvent 
facilement conduire à la folie. Je blâmerai donc, d accord 
avec les ministres de la religion, celles qui ne sont entre¬ 
prises (]ue dans un but de frivole curiosité et de pur 
amusement. Je dirai, comme eux, qu’elles sont inspirées 
par le démon, c’est-à-dire par la révolte de la chair con¬ 
tre l’esprit. C’est ainsi que la philosophie et la religion, 
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qui toutes deux tendent au inênae but par des voies diffé¬ 
rentes, peuvent marcher d’accord sans s’entraver et se 
combattre. 

Je n’aurais plus rien à ajouter à ce que je viens de 
dire sur l’intervention des esprits dans les actes de la vie 
humaine, si, en traitant un pareil sujet, à propos surtout 
des tables tournantes et parlantes, il était permis de pas¬ 
ser sous silence un livre remarquable, publié en 1853 , 
dans le but, ouvertement déclaré, de prouver que tous 
les phénomènes de la nature de ceux dont il a été ici 
question sont dus au démon, et que les esprits ont bien 
une existence propre se manifestant tous les jours par une 
multitude de faits qu’une incrédulité impie peut seule 
refuser d’admettre. 

S’il s’agissait de lutter d’érudition et d’esprit avec l’ho¬ 
norable auteur de ce livre, M. le marquis de Mirville, je 
me garderais bien d’entreprendre de lui répondre; mais 
ma tâche sera plus facile; je me bornerai à répéter en 
face de lui ce que je viens de dire dans l’examen précé¬ 
dent. Je prendrai, parmi les faits nombreux qu’il cite à 
l’appui de son opinion, celui qui doit paraître le moins 
croyable de tous, et je ferai voir qu’il peut se plier aux 
mêmes lois que ceux dont je me suis occupé jusqu’ici, 
c’est-à-dire qu’il n’est pas besoin, pour son explication, 
de recourir à l’intervention d’êtres surnaturels. 

L’auteur rapporte, d’après le docteur Calmeil, l’his¬ 
toire d’un énergumène cochinchinois qui, exorcisé par 
un missionnaire, était étendu sur les dalles d’un temple. 
Pour constater la présence du démon et pour montrer en 
même temps la puissance que Dieu avait mise en lui, le 
prêtre ordonna à l’esprit infernal de soulever le néophyte 
et de le suspendre par les pieds au plafond de la cha¬ 
pelle. Aussitôt le possédé, couché sur le dos, se mouvant 
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les pieds en avant, se traîna jusqu’à la base d’un pilier, 
et continuant à ramper, s’éleva le long de ce soutien, les 
pieds en l’air, jusqu’à ce qu’il fût au haut. 

On pourrait, sans être taxé de trop d’incrédulité, de¬ 
mander au narrateur, pour admettre un pareil fait, des 
preuves d’une nature un peu plus sérieuse qu’une simple 
assertion; mais il veut qu’on croie, et qu’on croie jusque 
dans ses plus petits détails, une histoire aussi peu vrai¬ 
semblable. 11 ne discute plus avec ceux qui doutent. Eh 
bien, soit; moi qui veux discuter, il faut bien que j’ad¬ 
mette. 

Ne voulant pas nier ce récit, bien que ce soit la pensée 
qui vienne le plus naturellement à l’esprit, j’aurais encore, 
pour me tirer d’affaire, l’hallucination qui aura fait voir à 
l’exorciste, rempli de l’idée de la puissance de Dieu, des 
effets qui n’avaient qu’une existence imaginaire. Je n’hé¬ 
site même pas à dire que c’est ainsi que j’expliquerais, si 
ce n’est le fait en son entier, du moins la partie de ce 
fait qui blesse les lois de la physique. Ainsi, l’ordre du 
prêtre ayant obligé l’énergumène à ramper jusqu’au pied 
de la colonne, les esprits influencés des témoins auront 
conçu la continuation du mouvement, et l’imagination 
aura complété le tableau. Mais ce n’est pas ainsi que l’en¬ 
tend l’auteur du livre des Esprits. 11 repousse toute idée 
d’hallucination avec autant de dédain que la négation 
même. 11 faut lui obéir. 

Prenons donc, pour lui plaire, le fait tel qu’il le rap¬ 
porte. Que prouve-t-il et que prouvent cent autres faits 
qui sont relatés dans le même livre? Que prouvent-ils 
dans l’esprit de l’auteur lui-même? Que l’observation a 
fait reconnaître, en certaines circonstances, une force et 
une intelligence agissant dans l’homme, à son insu, d’une 
manière tout à fait anormale, et que nous nommons sur- 


















MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 91 

naturelle, parce qu’elle nous semble en opposition avec 
ce que nous avons admis jusqu’ici comme lois constantes 
et universelles de la nature. J’admets tout cela avec lui, 
sans discuter tel ou tel fait en particulier. Il en conclut 
qu’il entre parfois en nous une force étrangère apparte¬ 
nant à un être distinct qui est le démon. C’est ici que je 
me sépare de lui, et, puisqu’il existe de tout temps en 
nous une force qui est l’âme, dont une partie de l’action 
s’exerce à notre insu, et qui agit quelquefois d’une façon 
anormale, avec une puissance dont nous ne saurions assi¬ 
gner la limite, je ne vois nullement pourquoi nous aurions 
recours à un démon auquel nous attribuons précisément 
la même puissance que possède déjà notre âme : celle de 
mouvoir la matière. Maintenant, que l’on nomme démon 
l’incitation corporelle en vertu de laquelle la puissance 
de notre âme prend une direction aussi bizarre, je le veux 
bien, et alors nous tombons d’accord, ou du moins nous 
ne différons plus qu’en ce qui concerne la nature propre 
du démon. Différence profonde, il est vrai, mais qui ne 
touche pas réellement à l’essence de la religion. 

Si je n’ai pas démontré, par tout ce qui précède, que les 
esprits ne sauraient réellement exister, j’aurai du moins 
fait voir que notre âme, dont mes adversaires ne refusent 
pas de reconnaître la spiritualité, peut, elle seule, produire 
tous les phénomènes étranges dont on nous entretient 
depuis quelques années, sans qu’il soit nécessaire, par 
une espèce de profanation, de faire intervenir pour leur 
explication l’action directe de Dieu ou de ses ministres. 
Tel était le but unique de cet écrit. Je m’arrête donc, 
sans avoir la prétention de soumettre à ma croyance la 
conscience de chacun de mes lecteurs. 
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NOTICE CRITIQUE 

SUR LE LIVRE DE M. LE DOCTEUR FRANCK 


INTITULÉ : PHILOSOPHIE ET RELIGION 









































La présente Notice a été adressée sous forme de lettre 
à M. le docteur Franck, membre de l’Institut, professeur 
de philosophie au Collège de France, à la suite de la pu¬ 
blication qu’il a faite, à la fin de l’année 1867 , d’un livre 
savant et plein d’intérêt ayant pour titre : Philosophie et 
Religion. Mon envoi se terminait par la phrase suivante : 

« Que ma lettre reste enfouie dans vos cartons, ou que 
» vous la jugiez digne d’une réponse particulière ou pu- 
» blique, je n’en resterai pas moins. Monsieur, l’admi- 
» rateur de votre talent et votre dévoué collègue en spi- 
» ritualité. 

» Signé : Le Général Noizet. 

» Paris, le 28 mars 1868. » 

M. le docteur Franck, avec qui j’avais déjà eu quel¬ 
ques relations à propos d’un ouvrage philosophique, n’a 
pas jugé à propos de m’adresser de réponse. Je n’ai point 
lieu de m’en plaindre, puisque je ne l’y avais pas en¬ 
gagé; mais si cette Notice paraît au jour de son vivant, 
je pense qu’il n’y trouvera rien de désobligeant pour sa 
personne, en reconnaissant que je me suis toujours plu à 
rendre hommage à son érudition et à son talent. 
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NOTICE CRITIQUE 


SUR LE LIVRE DE M. LE DOCTEUR FRANCK 

INTITULÉ : PHILOSOPHIE ET RELIGION 


J’ai lu avec un bien vif intérêt le volume publié à la 
fin de 1867 par M. le professeur Franck, sous le titre de 
Philosophie et Religion. Je n’y ai pas rencontré, il est vrai, 
tout ce que je pouvais y chercher, c’est-à-dire, à côté 
des différences caractéristiques qui séparent aujourd’hui 
ces deux grands objets, les rapports intimes qui les rap¬ 
prochent et qui, peut-être un jour, contrairement à l’opi¬ 
nion de l’auteur, pourront finir par les réunir; mais j’y 
ai trouvé un trésor de science dont je serais heureux que 
ma mémoire, affaiblie par l’âge, me permît encore de 
m’enrichir. J’y ai rencontré aussi des appréciations phi¬ 
losophiques remarquables par leur netteté et par les sen¬ 
timents élevés qui les ont inspirées. C’est de ces dernières 
surtout que je me propose de m’occuper ici; et, lorsqu’un 
philosophe sérieux comme M. Franck a eu le courage de 
réfuter froidement les extravagances d’un demi et faux 
savant comme le père du positivisme, j’ose espérer qu’il 
aura la patience de souffrir ma critique modérée, qui 
n’invoque que l’autorité de la raison et de sentiments gé¬ 
néraux sur lesquels nous sommes parfaitement d’accord. 
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M. Franck recherche, pour le condamner, le pan¬ 
théisme dans les systèmes de philosophie des anciens, et 
il ne lui est pas difficile de le rencontrer dans le plato¬ 
nisme, et surtout dans le néoplatonisme de Plotin et de 
toute l’école d’Alexandrie. Je partage complètement en 
cela son opinion, et il est évident que, dans de tels sys¬ 
tèmes , non-seulement l’homme n’est pas responsable de 
ses actions devant Dieu, mais que c’est Dieu lui-même qui 
est responsable de tout le mal qui existe dans le monde. 

Passant de l’antiquité au moyen âge, le savant profes¬ 
seur nous présente une analyse des plus intéressantes de 
la philosophie et des rêveries de Maimonide, péripaté¬ 
tisme altéré par les traductions et les interprétations 
arabes, et il y retrouve encore le panthéisme, dont l’au¬ 
teur ne se défend que par un sentiment intérieur qui 
l’oblige à être inconséquent avec ses propres doctrines. 
Je n’ai pas besoin de dire qu’il le trouve plus franche¬ 
ment encore et tout à fait à nu dans Spinosa. Il le con¬ 
damne partout ; mais, animé d’un esprit vraiment philo¬ 
sophique , nulle part il ne condamne les penseurs dont les 
systèmes le renferment, quelquefois même à leur insu. 
Jusque-là, je suis parfaitement d’accord avec M. Franck, 
si ce n’est que je trouve qu’il pousse à l’excès les consé¬ 
quences funestes d’une opinion qui a régné dans des 
temps et dans des lieux où les hommes ne valaient pas 
moins qu’aujourd’hui, et où les philosophes qui la profes¬ 
saient étaient de respectables et de saints personnages. 
Quant à la masse du vulgaire, ce n’est guère la doctrine 
philosophique, quelle qu’elle soit, qui lui sert de guide. 
Mais je ne veux pas m’arrêter sur ce point secondaire. 

Je me propose d’attaquer plus directement l’auteur, à 
son grand étonnement, sans le moindre doute, si ce n’est 
à son grand scandale, en lui déclarant que, quelque 
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estime que je fasse de son caractère et de sou talent, je 
le considère lui-même comme panthéiste. Que M. Franck 
cependant ne prenne pas cette déclaration pour une atta¬ 
que personnelle. D’abord, parce que je ne confonds pas 
plus que lui les doctrines avec les personnes; ensuite, 
parce que ce n’est pas sa doctrine seulement que j’atta¬ 
que , mais celles de toutes les écoles spiritualistes qui do¬ 
minent aujourd’hui en France. J’ai bien peur d’être seul 
de mon avis, et les forces, par conséquent, ne manque¬ 
ront pas pour me combattre, si jamais on daigne le faire. 

Pourquoi, dirai-je à M. Franck, Plotin, Maimonide et 
tant d’autres sont-ils panthéistes à vos yeux? Parce qu’ils 
font de Dieu l’être unique, l’un, l’absolu, et qu’ils font 
émaner de lui, de sa propre substance, d’abord des es¬ 
prits inférieurs, entités purement imaginaires, puis la 
matière, et enfin le monde tel que nous le voyons. Tout 
cela émanant de Dieu forcément, nécessairement, en 
vertu de sa propre nature. Dieu devient un être sans 
volonté, sans liberté, et tout n’est que fatalité dans l’uni¬ 
vers. 

Ce n’est pas tout à fait ainsi, si je ne me trompe, que 
l’entendait Platon, et il serait facile de répondre que 
l’émanation de Dieu pourrait être libre et volontaire; 
mais passons là-dessus. J’admets sans contestation que le 
système d’émanation est un système panthéiste. Mais, 
qu’est-ce que le vôtre? Qu’est-ce que celui de la philo¬ 
sophie spiritualiste moderne, y compris la théologie des 
écoles religieuses? Est-ce que vous n’admettez pas un 
Dieu unique, absolu, au moins pendant une première 
éternité? Et quelle différence faites-vous entre la création 
et l’émanation? Oh! c’est bien différent, dites-vous. 
L’émanation est le produit de la substance même de 
' Dieu, et la création a surgi du néant par la puissance du 
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Verbe. Mais ce ne sont là que des mots auxquels il vous 
est impossible d’attacher un sens précis. Savez-vous ce 
que c’est que la substance de Dieu pour dire que, dans le 
système de l’émanation, tout ce qui existe n’est que cette 
substance, et vous doutez-vous de ce que peut être la créa¬ 
tion par la parole, pour affirmer que cette création n’est 
pas la substance divine elle-même? Je ne vois dans les 
deux systèmes que deux modes de création, et comme je 
ne comprends pas l’un plus que l’autre, je ne saurais leur 
attribuer des conséquences aussi différentes que celles 
que vous établissez. 

Ce que je ne comprends pas, beaucoup de philosophes, 
il est vrai, croient le comprendre, et c’est ce qu’ils appel¬ 
lent avoir un esprit profond. Pour moi qui n’ai pas cette 
prétention, je veux bien céder à la leur. Examinons donc 
la question sous un autre point de vue. 

Dans le système d’émanation, le monde n’est qu’une 
expansion de Dieu. C’est en cela que ce système est pan¬ 
théiste; qu’il l’est comme le système de Spinosa, qui ne 
voit dans la matière que la substance même de Dieu; 
qu’il l’est comme le système moderne, qui fait du monde 
la manifestation de Dieu. Les mots sont difl'érents, mais 
la chose est la même. En est-il autrement dans le sys¬ 
tème de la création absolue? Oui, répondez-vous : dans 
ces systèmes panthéistes, il n’y a rien en dehors de Dieu; 
moi j’y mets un monde, ci’éé par lui, il est vrai, mais 
dont l’être principal, l’homme, est né libre. Le Dieu de 
l’émanation est un Dieu sans volonté, un Dieu aveugle, 
un Dieu mort, une véritable fatalité ; mon Dieu à moi est 
un Dieu personnel et vivant. Je vois là toujours plus de 
mots que de choses, et je ne conçois pas bien, moi qui ne 
suis pas profond et qui me pique seulement d’un peu de 
bon sens, ce que c’est qu’un Dieu personnel et vivant. 
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J’ouvre le Dictionnaire de l’Académie et je trouve au mot 
Perso\ne : Terme quine se dit que deV homme ou de la femme, 
et dont on se sert également pour signifier un homme ou une 
femme. Or, Dieu est-il un homme ou une femme? Quant 
au mot vivant, il ne s’applique qu’à la matière organisée 
et animée, et Je ne ferai pas aux spiritualistes l’injure de 
croire qu’ils confondent Dieu avec la matière. 

Il ne s’agit pas de tout cela, direz-vous; d’abord, 
pour nous spiritualistes, la personne humaine n’est que 
l’âme. — Je suis loin de vous l’accorder; mais, en fût-il 
ainsi, Dieu ne serait donc qu’une âme. Par un Dieu 
vivant, direz-vous encore, nous entendons un Dieu libre, 
qui veut et qui agit suivant sa volonté. — Mais ce n’est 
pas là le sens du mot vivre, et si nous voulons nous en¬ 
tendre, parlons la même langue, notre langue mater¬ 
nelle. Nous aurons bien encore assez de peine à nous 
mettre d’accord. 

En résumé, le Dieu de M. Franck et des spiritualistes 
actuels diffère de celui de Plotin et de Maimonide en ce 
qu’il n’est pas sans attributs; en ce qu’il pense le monde; 
en ce qu’il le veut; eu ce qu’il l’a fait comme il le vou¬ 
lait. Soit; mais le panthéiste Spinosa donnait à son Dieu 
bien plus d’attributs'encore que le spiritualisme; attri¬ 
buts qui comprenaient la pensée, la volonté et l’activité. 
L’auteur de la Métaphysique positive ne refuse pas non 
plus à Dieu d’avoir pensé le monde et de l’avoir voulu. 
Il y aurait donc au moins une distinction à faire entre les 
panthéistes, distinction fort essentielle au point de vue 
des spiritualistes, mais qui, pour moi, ne serait d’aucune 
importance, et il ne reste entre ces derniers et certains 
panthéistes qu’une seule différence, c’est que ceux-ci 
ne placent rien en dehors de Dieu et que les spiritualistes 
modernes prétendent y mettre le monde. 
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Je suis parfaitement de l’avis de M. Franck lorsqu’il 
pense que, pour n’être pas panthéiste, il faut placer quel¬ 
que chose en dehors de Dieu. Mais je ne le comprends 
plus lorsque ce quelque chose est un monde créé è nihilo 
par Dieu lui-même. Pourquoi prononce-t-on l’anathème 
contre le panthéisme? N’est-ce pas parce qu’il enlève la 
responsabilité des actions humaines devant Dieu? Croit- 
on rendre à l’homme cette responsabilité, lorsqu’on le 
fait créé de toutes pièces par Dieu avec une matière créée 
elle-même et animée par l’esprit de Dieu? Dieu, dit-on, 
a créé l’homme libre. Triste liberté, puisqu’il l’a créé 
avec des penchants qui peuvent le faire faillir. Mais pour¬ 
quoi donc l’a-t-il créé libre? M. Franck me répondra-t-il 
comme un de ses collègues, mon ancien camarade : C’est 
afin de pouvoir exercer sa justice? En sorte que Dieu, 
qui n’aurait pas exercé cet attribut depuis l’éternité jus¬ 
qu’après le temps tout récent des mastodontes, aurait 
pensé à créer l’homme le jouet de ses propres passions 
pour avoir la faculté de le punir éternellement de ses fai¬ 
blesses. De pareilles monstruosités philosophiques peu¬ 
vent-elles se reproduire encore au dix-neuvième siècle, 
au sein d’une Académie française? Mon ami le philosophe 
était un excellent homme et un savant professeur, mais 
je ne saurais lui accorder d’avoir été un profond penseur. 

L’objection de l’existence du mal est aussi vieille, me 
dira-t-on, que la philosophie, et elle a été mille et mille 
fois réfutée. Cela est vrai; mais si elle l’eût été une seule 
fois sans réplique, elle ne se reproduirait pas depuis plus 
de deux mille ans avec la même vitalité. On aura beau 
faire, et tous les spiritualistes le sentent parfaitement, 
avec le système de la création è nihilo, on ne sortira ja¬ 
mais decette insoluble difficulté : Dieu, perfection absolue, 
est antérieur au monde; le mal n’existait pas avant le 
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monde; il a créé le monde, et le mal existe; donc Dieu a 
créé le mal ; et, puisque cette conséquence est absurde, 
il faut qu’un des termes du syllogisme soit erroné. Ce 
terme est celui de la création è nihilo. Il en est de même 
de cet autre raisonnement : Dieu parfait n’a pu créer 
qu’un monde parfait; donc le mal n’existe pas. Ce qui 
semble contraire à l’évidence et au sens commun. Jamais, 
lorsque je souffre, les stoïciens ne me persuaderont que la 
douleur du corps ne soit rien. Il est vrai qu’on pense 
atténuer le vice de ce raisonnement en disant seulement : 
Dieu parfaitement bon n’a pu que créer un monde le 
meilleur possible, et si le mal, qui n’est qu’un défaut de 
perfection, s’y rencontre, ce n’est qu’en vertu de ce prin¬ 
cipe que la créature est nécessairement inférieure au créa¬ 
teur. Mais sur quelle autorité a été établi ce principe? 
Il en est de lui comme de bien d’autres posés à priori 
par les métaphysiciens, et qui n’ont servi qu’à les jeter 
dans de fausses voies. D’ailleurs, comment peut-on dire 
que Dieu a créé le meilleur monde possible, lorsqu’il est 
évident que le monde n’est pas, mais qu’il devient inces¬ 
samment? Le monde d’aujourd’hui n’est pas celui d’hier, 
et surtout celui d’il y a cent mille ans, malgré tout ce 
qu’on nous dit de la permanence des espèces. Il a été créé 
perfectible, quoique toujours parfaitement harmonique. 

La création è nihilo est une véritable hypothèse posée 
dans l’ignorance des faits, qui n’a de valeur que par son 
antiquité et par l’interprétation contestable d’une tradi¬ 
tion révérée. Elle est devenue un préjugé entré dès la 
plus tendre jeunesse dans la tête de la plupart des hommes 
par leur éducation. Par quoi se justifle-t-elle ? Est-ce par 
l’observation? Évidemment non; car jamais personne 
n’a vu une telle création, et, tout au contraire, la science 
a montré que tout est transformation et que rien dans le 
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monde ne s’anéantit, ni force, ni matière; tandis que l’es¬ 
prit conçoit parfaitement que tout ce qui viendrait du néant 
devrait pouvoir retourner au néant. La création è nihilo 
ne saurait donner naissance à un être réel et absolu 
autre que Dieu lui-même. Si l’observation ne justifie pas la 
création telle que l’entendent les spiritualistes, celle-ci est- 
elle justifiée davantage par le raisonnement? Est-elle né¬ 
cessaire pour l’explication du monde? En aucune façon, 
puisque le panthéisme ordinaire, le matérialisme et d’au¬ 
tres systèmes encore l’expliquent aussi bien. Les spiri¬ 
tualistes de l’école moderne sentent comme leurs prédé¬ 
cesseurs la nécessité de placer quelque chose hors de 
Dieu pour expliquer le mal. Mais ils n’y placent rien de 
plus que les panthéistes; car, créé ou émané, tout vient 
de Dieu et ne peut être une substance indépendante et 
ennemie de Dieu, c’est-à-dire propre à causer le mal. Il 
n’y a qu’une manière véritable de placer quelque chose 
hors de Dieu, c’est d’admettre une matière incréée. Le 
monde alors n’est pas étranger à Dieu, car sans Dieu il 
n’existerait pas; mais il n’est pas Dieu, puisque la sub¬ 
stance de tout ce qui existe comme corps est en dehors 
de Dieu; il est le résultat de l’action libre de Dieu sur la 
matière. Ce n’est là aussi qu’une hypothèse, ne manquera- 
t-on pas de m’objecter. Il me serait impossible, il est vrai, 
de démontrer directement qu’il existe deux substances 
distinctes, l’une spirituelle et l’autre matérielle; mais 
pour l’établir, je m’appuie à la fois sur l’observation et 
sur la raison. 

L’observation me montre partout ce dualisme que 
rejette le spiritualisme de l’école moderne, par un préjugé 
d’unité que rien ne justifie. Je le vois dans les corps, 
bruts, où l’inertie matérielle lutte sans cesse contre la spi¬ 
rituelle attraction. Je le vois dans les plantes, où non- 
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seulement la même lutte existe, mais où l’esprit agissant 
d’une manière particulière, qu’on peut appeler force 
végétative, contre-balance même les forces physiques 
nées de la résistance de la matière dans la formation des 
corps bruts, tout en s’appuyant néanmoins sur ces mêmes 
forces sans lesquelles les végétaux ne pourraient se main¬ 
tenir comme corps. Je le vois bien plus compliqué encore 
dans les animaux, où, indépendamment des forces phy¬ 
siques et des forces végétatives qui y régnent toujours, 
vient s’ajouter une force vitale ou plutôt animale, expres¬ 
sion bien plus élevée de l’action de l’esprit sur la ma¬ 
tière et sur son inertie. Enfin c’est dans l’homme surtout 
que cette dualité éclate à tous les yeux. Car il n’est per¬ 
sonne qui ne reconnaisse en lui l’esprit et la matière, 
soit comme deux substances distinctes, ainsi que je le 
pense avec M. Franck et les spiritualistes, soit que ces 
substances se confondent, en conservant néanmoins cha¬ 
cune ses attributs spéciaux, comme il y a lieu dans le 
matérialisme aussi bien que dans le panthéisme, ce qui 
permet au moins à l’intelligence de les séparer par la 
pensée. Dans les êtres inférieurs, la lutte semble, pour 
la plupart des philosophes, conserver toujours un carac¬ 
tère purement physique; mais dans l’homme, tous lui 
reconnaissent un caractère moral, lorsque c’est celle de 
la raison contre nos désirs et nos passions. Or, la raison 
à leurs yeux est l’expression la plus élevée de l’esprit 
dans l’homme, c’est la pure manifestation de l’âme. Mais 
nos désirs ne sont-ils pas la manifestation directe de nos 
besoins corporels, besoins qui sont eux-mêmes une 
fatalité matérielle? Et nos passions sont-elles autre chose 
que l’exagération de nos désirs résultant de notre orga¬ 
nisation, soit que nous la tenions de notre constitution 
primitive, soit qu’elle ait été modifiée par l’éducation et 
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l’habitude? Là se retrouve donc encore, comme dans les 
éléments les plus bruts, la lutte perpétuelle de l’esprit 
contre la matière ou plutôt contre son inertie qui tend 
toujours à la désorganisation des corps, d’où naissent les 
besoins et les désirs. Par quelle inconséquence les spiri¬ 
tualistes, qui reconnaissent avec moi ce dualisme et qui 
l’opposent également aux panthéistes et aux matéria¬ 
listes, l’annulent-ils par leur idée d’un Dieu absolu 
auteur unique de l’univers spirituel et matériel? 

Si l’observation me montre partout le dualisme, au 
lieu de cette unité imaginaire que rêvent la plupart 
des philosophes, la raison ne vient pas moins à l’appui 
de ma thèse. Ici se trouve réellement quelque chose à 
côté de Dieu. Dieu est parfaitement libre de son action. 
Dieu seul veut et peut; mais il ne peut que la matière 
n’existe pas avec ses attributs passifs comprenant l’inertie. 
Il ne peut pas davantage ne pas exister lui-même avec ses 
attributs d’intelligence et de puissance, et ce double fait 
suffit pour expliquer le monde tel que nous le connais¬ 
sons, avec le mal qui n’est plus alors l’œuvre de Dieu, 
mais une fatalité matérielle. Le problème terrible de 
l’existence du mal disparaît donc dans mon système, que 
vainement on voudrait s’obstiner à ne considérer que 
comme une hypothèse; et, bien plus, la plupart des 
autres problèmes que l’on regarde comme insolubles dis¬ 
paraissent en même temps. Cependant les objections sont 
prêtes; elles peuvent être nombreuses; mais je ne m’ar¬ 
rêterai qu’à deux seulement, que je considère comme les 
plus spécieuses et les plus importantes. 

Dieu n’est donc pas tout-puissant, me dira-t-on, puisque 
vous lui refusez la puissance créatrice. Je ne lui refuse ni 
lui accorde rien. Je regarde le monde, et tout ce que j’y 
vois de puissance je l’attribue sans hésiter à Dieu, comme 
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tout ce que j’y vois de résistance je l’attribue à la ma¬ 
tière. Quant à la puissance créatrice absolue, si je la 
rencontrais quelque part, ce serait à Dieu seul qu’elle 
appartiendrait; mais je m’abstiens de l’imaginer pour la 
lui donner. Je vois partout une puissance organisatrice 
intelligente, et je reconnais là l’action de Dieu. Tout ce 
que vous me proposerez de plus et qui ne sera pas néces¬ 
saire pour l’explication du monde, sera considéré par moi 
comme hypothétique, si ce n’est comme imaginaire. Je 
limite Dieu, dira-t-on encore. Oui, c’est vrai, je le limite 
dans ses attributs, intelligence et puissance; mais je ne 
vois pas ce qui s’y oppose. Aimerait-on mieux que, pour 
le faire un et absolu, comme les Alexandrins et les Ger¬ 
mains modernes, je le fisse sans attributs? N’est-ce pas 
là une opinion que M. Franck combat lui-même, avec 
beaucoup de raison, dans le livre qui est l’occasion des 
présentes observations? L’objection qu’on élève n’en est 
donc une qu’à cause du préjugé de création è nihilo que 
le spiritualisme moderne pose comme un premier prin¬ 
cipe inattaquable. 

La seconde objection que je veux examiner est plus 
spécieuse encore et pourrait m’embarrasser, si ma con¬ 
viction était moins intimement arrêtée. Que devient la 
morale si le mal n’est pas le fait de l’homme libre, si 
l’homme n’est pas responsable de ses actions devant 
Dieu?Entendons-nous bien, si nous ne voulons pas nous 
laisser égarer dans des divagations. Quels sont les fon¬ 
dements de votre morale à vous, spiritualistes soutiens de 
la création è nihilo? L’amour de Dieu ou du bien, c’est- 
à-dire du devoir qui est conforme aux intentions créa¬ 
trices de Dieu, l’espérance d’une autre vie plus heureuse 
que la présente pour le juste et la crainte des châtiments 
qui attendent le méchant après sa mort. Or, aucune de 
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ces bases, je vais le faire voir, ne manque à la morale 
qui dérive de mon système. 

Notre âme, véritable lueur de l’esprit divin, est libre 
dans son action comme Dieu même; mais, comme Dieu 
aussi, elle ressent l’opposition de la matière qui est 
celle du corps dont elle est le moteur. Dieu, en organi¬ 
sant l’homme, a placé en lui l’aspiration vers le bien qui 
comprend, sans le moindre doute, la santé et le bien- 
être général conforme à notre nature; mais, pour atteindre 
le bien, il faut le connaître, et nous ne pouvons arriver 
à cette connaissance qu’à l’aide d’organes matériels plus 
ou moins imparfaits à raison des circonstances fortuites 
qui ont présidé à leur formation et à leur développement. 
Aussi sommes-nous d’autant plus sujets à nous tromper 
sur le choix du vrai bien, que chacun de nos organes en 
réclame un qui lui est particulièrement propre et qui 
souvent est en opposition avec celui qui conviendrait à 
l’ensemble de l’être, soit au moment présent, soit pour 
l’avenir. C’est la raison, il est vrai, qui doit décider entre 
ces diverses tendances; mais elle dépend elle-même, dans 
une certaine mesure, de l’état particulier de quelques- 
uns de ces organes, ce qui s’oppose souvent à sa libre et 
complète manifestation et nous livre à l’erreur de nos 
désirs et de nos passions. Quoi qu’il en soit. Dieu ayant 
placé en nous l’amour général du bien, c’est en suivant 
ce penchant naturel guidé par la raison que nous obéis¬ 
sons aux lois divines et à celles de notre nature; en sorte 
que cette première base est identique dans les deux sys¬ 
tèmes. J’ajouterai que Dieu même, présidant par notre 
âme à toute notre organisation, est une véritable provi¬ 
dence qui agit sans cesse en nous pour maintenir dans 
nos organes, à notre insu, l’équilibre qui constitue la 
santé et pour combattre tous les germes morbides qui 
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nous menacent. Cette providence ne combat pas moins 
en même temps tous les penchants immoraux qu’une 
organisation matérielle vicieuse tend seule à développer 
en nous. Mais, de même qu’elle ne peut, sans miracle, 
rendre à l’homme un membre amputé, de même aussi 
elle ne peut pas toujours rectifier une nature perverse, 
surtout lorsque ne viennent pas à son aide les circon¬ 
stances extérieures de l’éducation et la volonté même du 
sujet sur lequel elle opère suscitée par quelques restes 
de bons sentiments. Cette action cachée, mais incontes¬ 
table, de notre âme ne tient-elle pas avantageusement la 
place, sous le rapport moral, de la grâce si inexplicable 
et si injuste des théologiens? 

Quant aux récompenses et aux châtiments de l’autre 
vie, rien de plus inique et de plus inadmissible dans votre 
système, dirai-je encore aux spiritualistes; rien de plus 
simple et de plus vrai dans le mien. 

Vous commencez par poser la bonté infinie et la justice 
parfaite comme des attributs de Dieu. Je ne comprends 
rien, je l’avoue, à de tels attributs considérés comme con¬ 
stitutifs. Je conçois la bonté dans l’homme; mais que 
peut-elle être dans Dieu? On veut dire sans doute par là 
qu’il aime ses créatures; mais concevrait-on un être infi¬ 
niment puissant et intelligent, qui ne fait que ce qu’il 
veut faire, et qui aurait de la haine pour ses œuvres? 
Tout ce que fait Dieu est bien fait. En être satisfait est 
une nécessité et non pas l’effet de la bonté. Admettons 
néanmoins cette bonté infinie telle que vous l’entendez. 
Comment est-elle compatible, dans votre système, avec 
l’existence du mal, sous la direction d’un être infiniment 
puissant? L’agneau ne pourrait-il pas demander à Dieu 
si c’est par bonté qu’il Ta destiné à être la pâture du 
loup? On me répondra : C’est envers l’homme, sa plus 
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noble créature et la seule douée de raison, que Dieu 
peut montrer sa bonté, et c’est par bonté qu’il l’a tiré 
du néant. Quoi! cet enfant ne demandait pas à naî¬ 
tre; il a été conçu au milieu d’une orgie par des parents 
vicieux et ses organes passionnels en ont acquis un déve¬ 
loppement anormal; il n’a reçu que de mauvais préceptes 
et n’a vu que de mauvais exemples dans sa jeunesse ; ar¬ 
rivé à l’âge adulte, il s’est abandonné avec frénésie à des 
passions dont le débordement avait été surexcité ; homme, 
il est devenu cupide, oppresseur du faible, assassin, 
vivant au milieu du désordre et du meurtre ; il cesse enfin 
de vivre et la société est délivrée d’un fléau. Cependant, 
la justice de Dieu l’attend et il expiera dans des tour¬ 
ments sans fin une vie qui n’a été qu’un tissu de crimes. 
Est-ce là cette justice infinie que vous proclamez un attri¬ 
but? N’est-ce pas là plutôt une injustice, c’est-à-dire un 
acte en opposition avec l’idée qu’on peut se former d’un 
être infiniment intelligent et puissant? On se retranche en 
disant : Dieu pèsera les circonstances et ne condamnera 
que le vrai coupable. Mais que devient alors le frein que 
vous voulez imposer par la crainte des châtiments, si les 
plus grands scélérats peuvent impunément se livrer à 
l’effervescence des passions que leur organisation et leur 
mauvaise éducation font développer en eux? Existe-t-il 
d’ailleurs un seul coupable qui fasse le mal par amour 
du mal et sans le confondre avec le bien? Il n’est pas un 
homme qui, devant le tribunal de Dieu, ne puisse dire : 
Pourquoi m’avez-vous fait naître avec de si mauvais pen¬ 
chants et avec une si faible raison ? car, cette raison, vous 
ne l’avez pas départie également à tous les hommes. 
Quelques-uns, exceptionnellement, en sont entièrement 
privés, comme les brutes; quelques autres, en bien petit 
nombre, en possèdent une qu’on peut nommer sublime; 
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et, entre ces deux extrêmes, les hommes en jouissent sui¬ 
vant une gradation infinie. Cette objection, quelque vieille 
qu’elle soit, n’en est pas moins insoluble dans votre sys¬ 
tème. La prétendue justice de Dieu ne serait qu’une in¬ 
justice, si elle s’exerçait comme vous le supposez. Dieu 
n’est ni juste, ni injuste, dans le sens humain; ces mots 
ne sont relatifs qu’aux rapports des hommes entre eux ; 
et ce n’est pas un juge qui siégera pour nous appeler de¬ 
vant son tribunal, nous qui sommes ses œuvres, et qui, 
comme tels, sommes parfaits, c’est-à-dire qui sommes 
ce que nous pouvons être, en raison des éléments qui 
nous composent. 

Dans mon système, il n’est plus question de justice 
divine, mais de sentiments et de nécessité. Dieu ressent le 
mal, puisque le mal est opposé à sa nature et à ce que, 
faute d’autre mot, nous appelons sa volonté. Je ne dirai 
pas qu’il en est irrité, car j’ignore ce qui peut se passer 
en lui; mais je dirai, plus généralement-, qu’il en souffre, 
bien que je ne sache pas ce que peut être sa souffrance. 
Notre âme, essence divine, est immortelle, car l’esprit 
ne peut pas être plus mortel que la matière. Jamais elle 
n’est séparée de Dieu, quoique ce qui en transpire par la 
conscience ne nous donne que l’idée immédiate du moi et 
non celle de Dieu, auquel elle appartient. Par notre mort, 
elle ne change pas de nature. Rien de ce qu’elle a ressenti 
pendant la vie terrestre n’est effacé en elle. Des impressions 
matérielles peuvent ne plus se reproduire sur le cerveau, et, 
par suite, faire disparaître le souvenir dans la conscience 
du moi; mais x'ien ne s’efface du souvenir de l’âme qui est 
celui de Dieu même. L’âme souffrira donc éternellement 
du mal auquel elle aura participé sur la terre ; mais elle 
jouira éternellement aussi du bien qu’elle y aura réalisé. 
Ici tout est d’une mesure parfaite pour l’âme humaine. 
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sans que la justice de Dieu ait à y intervenir. C’est de la 
fatalité, va-t-on se récrier. Oui, sans doute; mais de la 
fatalité qui n’exclut pas l’heureuse influence de la Provi¬ 
dence. L’homme, en effet, qui pendant sa vie sent sa fai¬ 
blesse, est porté par sa nature à invoquer le secours de 
Dieu par la prière, par l’adoration, par la méditation; il 
l’appelle à lui, ou plutôt il s’en rapproche, et ce com¬ 
merce intime ranime des forces prêtes à s’évanouir. Mon 
système, on le voit, se prete comme tous les auties au 
mysticisme; mais la raison me dit que, tout en cherchant 
par la pensée à se mettre en communication avec Dieu, 
c’est par les actes vertueux que l’homme remplit sa mis¬ 
sion essentielle de sociabilité sur la terre. 

Votre système n’a rien de neuf, rien d’original, va- 
t-on me dire encore de toutes parts. 11 est plus vieux 
qu’Aristote; il a été combattu par la polémique et par les 
flammes dans le moyen âge, et il se trouve presque en 
entier dans l’hérésie des Hermiens. —Que m’importe! Il 
ne s’agit pas de savoir s’il est nouveau, mais s’il est vrai. 
Le plus grand mérite du vôtre n’est-il pas la prétention 
de le faire remonter au temps de Moïse et au delà? Aussi 
ne répondrai-je pas à de telles clameurs. Si, malgré les 
réfutations, le même système reparaît toujours, c est que 
ces réfutations ont toujours été insuffisantes. 

Les idées que je viens d’exposer ne pourraient être 
complètement développées que dans un traité spécial de 
métaphysique, et il me faudrait écrire un volume entier 
pour accentuer toutes les nuances qui séparent des 
miennes les opinions de M. Franck, bien que nous nous 
rencontrions sur beaucoup de points. Je me dispenserai 
de ce travail peu utile, et il n’est qu’un dernier objet sur 
lequel j’appellerai un moment l'attention des philosophes. 

Je ne saurais approuver la marche que suit, en géné- 
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ral, l’étude de la philosophie, et particulièrement de la 
métaphysique; car, pour ce qui est de la psychologie, 
elle a fait, grâce à l’école écossaise, des progrès incon¬ 
testables. Je vois, d’une part, et surtout en Allemagne, 
des esprits audacieux qui ont la prétention de recon¬ 
struire la science, et je pourrais dire l’univers entier, à 
priori, à l’aide de la seule idée, en rejetant bien loin tout 
ce qui ressemble à l’observation et à l’expérience. D’un 
autre côté, en France, la philosophie qu’on peut appeler 
officielle, celle du professorat, la seule à peu près qui 
puisse en réalité se produire, semble dominée, malgré 
elle, par l’esprit d’éclectisme, et ne s’occupe guère que 
d’études rétrospectives. Je suis frappé, en parcourant les 
Comptes rendus des séances de l’Académie des sciences 
morales et politiques, de voir tous les programmes de 
concours et la plupart des rapports philosophiques rouler 
sur les études de Platon, de Socrate et de tous les philo¬ 
sophes de l’antiquité, du moyen âge et des derniers siè¬ 
cles. Certes, je suis loin de méconnaître le très-grand 
intérêt que présentent de telles études. Et, pour moi qui 
suis du nombre de ceux à qui M. Franck peut reprocher 
avec raison de n’avoir point lu les originaux, je me suis 
trouvé fort heureux de faire connaissance avec quelques 
philosophes anciens et modernes, par les recherches des 
Cousin, des Jourdain, des Vacherot, des Damiron, de 
vingt autres commentateurs habiles, et, en particulier, 
de M. Franck lui-même, qui possède si bien toute la phi¬ 
losophie orientale. Mais, quelque intérêt que présentent 
ces savantes recherches, ce n’est là que de l’histoire cri¬ 
tique, et sût-on Platon par cœur, je ne pense pas que la 
métaphysique y gagnât beaucoup. 

La métaphysique est, selon moi, une science bien plus 
simple qu’on ne le pense généralement. Elle n’est que la 
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continuation de la physique, ce qui est au delà de la phy¬ 
sique, et elle doit être traitée par la même méthode, 
c’est-à-dire par la méthode d’observation. Je ne mécon¬ 
nais pas que la métaphysique a ses profondeurs et ses ob¬ 
scurités , quelquefois impénétrables. Mais en est-il autre¬ 
ment des sciences physiques et des sciences naturelles ? 
La limite/ d’ailleurs, est-elle bien tracée entre ces diverses 
sciences, et n’empiètent-elles pas l’une sur l’autre? Les 
dernières ne s’occupent-elles spécialement que de la ma¬ 
tière, et la première n’est-elle que la science de l’esprit? 
Que serait la physique sans la considération des forces, 
qui sont essentiellement du domaine spirituel, et que 
peut être la métaphysique sans le monde qu’elle a pour 
but d’expliquer? Les deux sciences se marient donc et se 
confondent en certains points. C’est en suivant les pré¬ 
ceptes de Bacon que la physique est enfin sortie de 1 or¬ 
nière profonde où elle était enfoncée depuis des siècles. 
C’est en suivant la même méthode, c’est-à-dire la mé¬ 
thode d’observation, que la métaphysique percera ses 
ténèbres. Qu’on ne se récrie pas sur l’empirisme de cette 
méthode. La physique elle-même n’aurait fait aucun pro¬ 
grès si elle s’était bornée à observer les faits et a les en¬ 
registrer , comme il est arrivé au commencement de 
l’étude de certaines branches des sciences naturelles, où 
l’on se contentait d’établir des inventaires et des nomen¬ 
clatures; mais bientôt, les faits devenant assez nombreux, 
ce n’a plus été de les classer seulement qu’on s’est oc¬ 
cupé , mais bien de les comparer et de rechercher les lois 
qui les lient entre eux, et qui en font soit des causes, soit 
des effets, enfin, d’en déduire des principes considérés 
comme d’autant plus certains qu’ils s’appuient sur des 
observations plus sûres et plus nombreuses. Or, tout 
cela, n’est-ce pas de la métaphysique? Que fait de plus 
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la science qui en porte spécialement le nom? Si elle veut 
expliquer l’univers, ne faut-il pas qu’elle l’observe d’abord, 
qu’elle en étudie les lois et qu’elle les rapporte ensuite à 
un principe? Si elle yeut connaître Dieu, le grand prin¬ 
cipe d’action, ne faut-il pas qu’elle observe ses œuvres? 
Ce que fait la philosophie dans la psychologie pour l’étude 
de l’âme, elle doit le faire pareillement dans la métaphy¬ 
sique pour l’étude de Dieu et de tout ce qui s’y rapporte. 
Ce n’est qu’après cela, et non o priori, qu’elle peut éta¬ 
blir des principes et en tirer des conséquences claires et 
certaines. Je me sers de ces deux mots avec intention, 
car, je l’avoue dans ma faiblesse,- je ne comprends rien à 
la plupart des raisonnements dits métaphysiques, fus¬ 
sent-ils même de Descartes, et, lorsque je crois les com¬ 
prendre, je les trouve faux presque tous. Lorsqu’on 
raisonnera aussi simplement et aussi clairement en méta¬ 
physique qu’en mathématiques et en physique, cette 
science obscure et à peu près immobile fera de vérita¬ 
bles progrès. 


8. 
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EXAMEN CRITIQUE 

D’UM MSMOIBE de M. ALBERT LEMOINE 


SUR LA SPIRITUALITÉ DE L’AME 




























Le hasard ayant fait tomber sous mes yeux la livraison 
d’avril 1868 des Comptes rendus des séances de l’Académie 
des sciences morales et politiques, j’y ai lu, avec un bien 
vif intérêt, un Mémoire de M. Albert Lemoine sur la spi¬ 
ritualité de l’âme, dans lequel ce philosophe combat le 
matérialisme moderne, en lui montrant que c’est vainement 
qu’il prétendrait, pour justifier son système, s’appuyer 
sur les découvertes les plus récentes de la science. Je par¬ 
tage complètement à cet égard la pensée de l’auteur; mais 
j’ai rencontré dans son Mémoire des assertions erronées, 
selon moi, qui le déparent, et qui, trop généralement 
admises dans la métaphysique de nos jours, s’opposent à 
tout progrès de la part de cette science. Aussi, dans mon 
impatience, me suis-je mis de suite à les réfuter, et, dès 
le 27 avril 1868, j’avais rédigé l’examen critique qu’on 
va lire. Dans plusieurs autres circonstances, j’ai de même 
attaqué des doctrines philosophiques qui me paraissaient 
s’éloigner en quelques points de la vérité, et je me suis 
toujours imposé la règle de communiquer mes critiques 
aux auteurs que je voulais réfuter. Cependant j’y ai man¬ 
qué dans cette circonstance à l’égard de M. Lemoine. 11 
serait superflu d’en exposer ici le motif, mais je crois 
pouvoir dire que la manière dont je m’exprime sur son 
œuvre suffit pour me donner l’assurance qu’il n’aura pas 
lieu d’en être choqué. Si je n’avais fait que peu d’estime 
d’un tel travail, je ne me serais pas donné la peine d’en 
faire un examen aussi détaillé. 
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EXAMEN CRITIQUE 

D’UN MÉMOIRE DE M. ALBERT LEMOINE 

SUR LA SPIRITUALITÉ DE L’AME 


M. Albert Lemoine a communiqué à l’Académie des 
sciences morales et politiques un Mémoire sur la spiri¬ 
tualité de l’âme qui a été inséré dans la livraison d’avril 
ISSB des Comptes rendus des séances de cette Académie. 
Ce Mémoire n’a pu qu’être accueilli avec faveur par la 
docte assemblée. Car il est composé dans un excellent 
esprit et écrit avec simplicité et clarté dans un style par¬ 
faitement convenable au sujet. L’objet en est nettement 
exposé, les diverses parties en sont bien coordonnées, 
les raisonnements en sont généralement exempts des dé¬ 
fauts qu’on peut reprocher à la plupart de ceux des 
ouvrages de métaphysique. Enfin, j’approuve complète¬ 
ment et l’idée générale de l’auteur et la conclusion à 
laquelle il est conduit. Comment, me demandera-t-on 
alors, ne vous bornez-vous pas à une simple analyse apo¬ 
logétique et nous annoncez-vous un examen critique ? 

Je répondrai d’abord qu’il me serait difficile de faire 
une simple analyse suffisante d’un travail concis, dont je 
ne pourrais rien retrancher sans l’affaiblir ni l’énerver. 
Ensuite, que si je suis parfaitement d’accord avec l’au¬ 
teur sur le principe de sa thèse et sur l’affirmation à 
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laquelle il arrive, je suis en désaccord profond avec lui 
sur plus d’un des arguments qu’il invoque à l’appui de 
sa cause. Je suis spiritualiste ainsi que lui, mais autre¬ 
ment que lui, plus que lui, et trop par conséquent 
suivant lui. 

Si je me montre bien affirmatif dans ce qui va suivre, 
c’est que j’y expose une opinion de la vérité de laquelle 
je suis intimement convaincu. Mais j’ai appris à être tolé¬ 
rant pour celles des autres; car je sens que j’ai besoin 
moi-même de beaucoup de tolérance de la part du grand 
nombre de ceux qui ne partagent pas mes idées. 

M. Lemoine exprime avec raison, en commençant, que 
la grave question de la nature de l’âme est le plus impor¬ 
tant des problèmes de la philosophie. Puis il ajoute que 
la science du monde physique, quand elle se développe 
isolément, conduit facilement ceux qui la cultivent, même 
les meilleurs esprits, à confondre dans une seule sub¬ 
stance étendue le principe de la pensée et celui des autres 
fonctions humaines; erreur dangereuse qu’il se propose 
de combattre. 

Je ne nierai pas que l’étude isolée de quelques parties 
des sciences naturelles n’entraîne sur la pente du maté¬ 
rialisme, non pas toujours les meilleurs esprits, expres¬ 
sion que l’auteur n’emploie sans doute que par la poli¬ 
tesse envers ses adversaires dont il ne s’est nulle part 
écarté dans son plaidoyer, mais un petit nombre de bons 
esprits seulement. Mon premier reproche sera donc 
d’avoir trop généralisé l’opinion qu’il attribue aux sa¬ 
vants, non-seulement ici, où il s’est exprimé avec une 
certaine réserve, mais dans tout le cours de son écrit. 
Non, la science en général ni les savants ne méritent pas 
l’accusation qui leur est trop facilement prodiguée aujour¬ 
d’hui , et tout le monde pourrait citer un grand nombre 
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de mathématiciens, de physiciens, de chimistes, de mé¬ 
decins des plus distingués, qui ont été ou qui sont parfai¬ 
tement spiritualistes, quoique des titres différents. Les 
matérialistes, demi-savants pour la plupart, sont moins 
nombreux aujourd’hui qu’il y a soixante ans; mais je 
n’en approuve pas moins M. Lemoine de vouloir conver¬ 
tir cette minorité et de se placer, pour le faire, sur le 
terrain de la science; car, agir autrement, c’est faire des 
passes d’armes avec des fers qui ne peuvent se joindre. 

En abordant le fond de la question, l’auteur débute 
par réfuter, ou du moins par atténuer l’argumentation 
au moyen de laquelle M. Jouffroy prétend démontrer la 
spiritualité de l’âme par la seule conscience de la pensée, 
en lui opposant le silence de la même conscience sur les 
fonctions purement organiques de la vie; fonctions que, 
par là même, il dit ne pas appartenir à l’âme, et d’où il 
conclut encore que la dualité humaine, spirituelle et cor¬ 
porelle, ne peut sortir de la nature comparée des phéno¬ 
mènes physiologiques et psychologiques. On aura beau 
tourner ces phénomènes, dit-il, ils ne rendront pas la 
preuve qu’on y cherche. 

M. Lemoine fait judicieusement observer que, quelle 
que soit auprès des psychologues l’autorité de la preuve 
de la spiritualité de l’âme tirée de l’attestation de la con¬ 
science, cette preuve ne saurait avoir la même puissance 
auprès de savants habitués à vivre au dehors, à voir et à 
toucher les faits et les êtres, mal préparés par le bruit du 
monde sensible à consulter ou seulement à entendre 
l’oracle intérieur. Ce sont ceux-là pourtant qu’il s’agit de 
convaincre. Or, n’ont-ils pas quelque chose à redire à la 
preuve qu’on leur propose et quelque raison de ne pas 
la juger si concluante? Il ajoute, et je cite tout cela pres¬ 
que textuellement : Une vue si directe et si éclatante de 
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l’âme spirituelle n’est pas à la portée de tous. Beaucoup 
de psychologues, et des plus attentifs, déclarent n’avoir 
jamais joui de cette vue immédiate qui les eût enchantés; 
les Écossais, par exemple, et Maine de Biran, pour ne 
citer que les maîtres et les amis de M. Jouffroy. Mieux 
encore, M. Jouffroy lui-même a longtemps professé avec 
les Écossais que la conscience, capable seulement de 
l’observation des faits, est impuissante à percevoir dans 
son essence, et même dans son existence, la cause qui 
les produit. Or, une conscience que n’a pas tout le monde 
pourrait bien être une conscience supposée ou systéma¬ 
tique. D’un autre côté, certains psychologues de l’école 
même de M. Jouffroy croient percevoir dans les faits 
vitaux des murmures au moins que le maître n’entendait 
pas, et qui réduiraient au néant la preuve qu’il donne 
comme irréfragable. Si donc il est très-difficile au meil¬ 
leur psychologue d’arriver à ce point de vue de la con¬ 
science où l’on jouit du spectacle de son âme spirituelle, 
on comprend que les esprits accoutumés à étudier minu¬ 
tieusement les faits sensibles, et à s’observer sommaire¬ 
ment eux-mêmes, disent : Moi, c’est tout l’homme; je 
pense, je veux, je me reconnais l’auteur de mes pensées 
et de mes actes; mais je me promène, je respire, je di¬ 
gère, c’est encore moi. On comprend qu’ils déclarent 
n’avoir pas conscience de leur spiritualité et vouloir de¬ 
meurer dans l’incertitude jusqu’à ce que la lumière se 
fasse, et M. Lemoine pense, contrairement à l’opinion du 
philosophe qu’il vient de combattre, que la lumière ne 
peut se faire pour le matérialiste, que la victoire ne peut 
être décisive contre lui, que si elle est remportée sur son 
propre sol. 

Toute cette réfutation, dont je n’ai donné qu’une courte 
analyse, est parfaitement logique. Je ne puis qu’abonder 
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dans le sens de son auteur et demander avec lui que ce 
soit par un examen attentif des faits physiologiques, aussi 
bien que de ceux qu’on nomme exclusivement psycholo¬ 
giques, qu’on arrive à la démonstration, évidente pour 
moi, de la spiritualité de l’âme. Mais je crois devoir ajou¬ 
ter ici une observation. Je suis du nombre de ceux qui 
n’ont pas, par la seule conscience, cette vue nette et lumi¬ 
neuse, cette intuition à priori, pour me servir d’une ex¬ 
pression fort en usage chez les psychologues modernes, 
de l’existence spirituelle de l’âme. C’est la raison et non 
l’inspiration ou l’instinct qui me la révèle. Je suis en 
outre de ceux qui disent : Moi, c’est tout l’homme; sans 
quoi, je ne dirais pas mon âme, mais moi âme. Peut-être 
n’y a-t-il là que matière à dispute de mots; mais ce qui 
s’y relie et ce qui est plus important, c’est que je vois en 
même temps l’action de l’âme dans toutes mes fonctions 
vitales; ce qui étend son empire, sans rien diminuer de 
sa spiritualité ni de sa dignité. Car je ne partage pas le 
superbe dédain de nos savants philosophes pour la vie 
animale. J’y reconnais le doigt de Dieu, et j’admire. 

Ces idées, bien d’autres encore, et toutes celles que 
j’émettrai dans la suite de cet examen, ont été dévelop¬ 
pées dans mes Études philosophiques; mais je n’ai pas 
lieu de m’étonner qu’un ouvrage écrit par un inconnu 
étranger aux écoles, qui choque d’ailleurs un grand nom¬ 
bre d’idées reçues, ne soit pas plus lu parles philosophes de 
profession que par les gens du monde ; je ne craindrai donc 
pas de répéter ici ce qu’on y pourrait voir, en laissant de 
côté tout ce qui sort de l’objet du Mémoire que j’examine. 

Rentrons, après cette courte digression, dans la dis¬ 
cussion à laquelle se livre M. Lemoine. 

« Naguère, dit-il, on invoquait surtout contre le spiri¬ 
tualisme l’étroite union qui existe entre le physique et le 
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moral de l’homme. On invoque aujourd’hui des faits 

moins équivoques et des lois plus précises. On montre 
que les phénomènes physiques, qui paraissent les plus 
différents, ne sont que les formes variées du même fait 
fondamental; que la chaleur, la lumière, l’électricité, le 
magnétisme, ne sont que des transformations du mouve¬ 
ment. Convaincu qu’on a surpris le secret de la nature, 
on conclut.que la vie n’est elle-même qu’une trans¬ 

formation de la chaleur et du mouvement; que la sensi¬ 
bilité , la volonté, la pensée, sont à leur tour des formes 
supérieures de la vie ; que tous ces faits, toutes ces appa¬ 
rences. sont les effets ou les manifestations équiva¬ 

lentes et corrélatives de la force qui se cache au plus pro¬ 
fond de la substance matérielle. C’est en acceptant les 

mieux avérés de ces faits;.c’est en prouvant par eux 

que la pensée ne saurait être une fonction organique, 
qu’on aura le mieux établi, contre ceux qui la nient, et 
non pas seulement pour ceux qui l’admettent, la spiri¬ 
tualité de l’âme. » 

Bien qu’applaudissant de toutes les forces de ma pen¬ 
sée à la proposition de l’auteur, je ne puis m’abstenir de 
déclarer que je suis plus hardi et plus absolu que lui, et 
que c’est sur l’ensemble même des faits qu’il articule que 
je fonde l’existence de la spiritualité. Mais, avant de dé¬ 
velopper mon idée, je dois faire quelques observations 
sur la citation qui précède. Je dirai d’abord que, mal¬ 
gré les réserves énoncées dans diverses parties du Mé¬ 
moire à l’égard des faits empruntés à la physique, la 
théorie dans laquelle la science tend à englober tous ces 
faits me paraît trop facilement acceptée. L’identité de la 
cause secondaire de la chaleur, de la lumière, de l’élec¬ 
tricité et du magnétisme, n’est encore qu’une hypothèse, 
hypothèse dont la vraisemblance acquiert de jour en jour 
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plus de force, il est vrai, mais qui pourtant n’est pas 
encore arrivée à l’état de vérité. Tout au plus peut-on 
l’admettre pour l’identité du magnétisme et de l’électri¬ 
cité. A plus forte raison, de véritables savants ne confon¬ 
dront-ils pas le mouvement avec la vie ou la pensée. 
Loin de là, ils feront de la vie et de la pensée des causes 
particulières du mouvement. 3e remarquerai ensuite qu’on 
ne pent pas dire que la chaleur, la lumière, l’électricité 
sont des transformations du mouvement. On croit seule¬ 
ment que la chaleur a pour cause un mouvement de par¬ 
ties déliées de la matière qui produit en nous, d’après la 
nature de notre organisation, une sensation à laqnelle 
nous avons donné un nom particulier et, dans tous les 
corps, un effet de dilatation en se communiquant à leur 
texture; que la lumière est de même le produit d’un mou¬ 
vement plus subtil encore, qui devient sensible au plus 
délicat de nos organes; enfin, que l’électricité est aussi 
le résultat d’un mouvement différent, qui se manifeste 
par d’autres effets; mais sans qu'il y ait dans tout cela 
aucune transformation, si ce n’est dans les mots. 

3e suis aussi frappé de cette expression que la force se 
cache dans le plus profond de la substance matérielle. Je 
ne dirais rien de cette métaphore, si je ne voyais qu’elle 
est prise au sérieux dans tout le cours de la discussion, 
et que l’auteur considère, par une espèce d’inconsé¬ 
quence commune à la plupart des spiritualistes, la force 
comme inhérente à la matière. De là la qualification de 
force brutale et le mépris orgueilleux et ridicule qu’on 
affecte pour cet élément important de la nature et de la 
vie, qui, pas plus que le mouvement, ne se transforme en 
quoi que ce soit, mais travaille incessamment à trans¬ 
former tous les corps. 

La force n’appartient nullement à la matière ^ telle du 
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moins que doivent la considérer les spiritualistes, et telle 
que la considèrent généralement les savants, c’est-à-dire 
comme une substance complètement inerte, et dont 
l’inertie est la seule puissance, si l’on peut donner ce 
nom à la force négative qui constitue la résistance. La 
force est ce qui change l’état de repos ou de mouvement 
dans lequel, sans elle, l’inertie maintiendrait indéfini¬ 
ment les corps. Je ne dis pas, l’état de repos seulement, 
car le repos n’est pas plus essentiel à la matière que le 
mouvement; l’un et l’autre sont compatibles avecl inertie. 
Cela posé, jamais un philosophe, pas plus qu’un physi¬ 
cien ou un physiologiste, n’a rencontré la force et le 
mouvement sans une loi qui les dirige et les contienne. 
Force brutale et force aveugle ne sont donc pas des 
expressions bien philosophiques. Or des lois sont encore 
moins le fait de la matière que la force. Elles ne peuvent 
être dictées que par l’intelligence qui dirige la force. 
Force et intelligence, existant partout et n’appartenant 
pas à la matière, doivent appartenir à quelque autre 
chose, et cette autre chose est ce à quoi nous, spiritua¬ 
listes, avons donné le nom d’esprit qui, considéré dans 
l’ensemble de la nature, est appelé Dieu et prend le nom 
d’âme dans l’homme. Ce n’est pas le lieu d’examiner ici 
quelle est l’origine de cette âme et la façon dont elle se 
trouve dans l’homme unie à la matière. Il me suffit de 
dire que je reconnais dans l’âme, comme dans l’esprit en 
général, deux attributs uniques et suffisants : l’intelli¬ 
gence et la puissance. Attributs dont les opérations sont 
bornées en elle et sont infinies pour 1 esprit considéré 
dans son immensité. Voilà ce que j’admets et ce qui ne 
devrait point répugner à tous les spiritualistes. Quant à 
ce que peuvent en penser les matérialistes, c’est ce que 
j’examinerai plus tard. 
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Revenons au Mémoire. J’y lis ija II n’y a pas lieu de 
distinguer ici...’les faits physiques des faits physiologi¬ 
ques; mais il importe, pour essayer d’en conclure ce qui 
est de l’identité ou de la diversité de l’âme pensante et 
de la matière étendue, de rechercher et de grouper atten¬ 
tivement tous les caractères des deux ordres de faits qui 
composent la vie animale et la vie morale de l’homme. » 

Partant de là, l’auteur prend pour exemple la digestion 
de nos aliments qu’il pourrait suivre des yeux ou du tou¬ 
cher dans toutes ses phases, si l’opacité du corps ne s’y 
opposait pas, mais que les savants seuls ont pu recon¬ 
naître en se servant de leurs mains, de leurs yeux, en un 
mot de quelqu’un de leurs sens. Il en est tout autrement, 
dit-il, des faits moraux. Je n’ai besoin ni de me palper, 
ni de me regarder dans mon image pour savoir que je 
veux, que je souffre, que je pense. On ne découvre pas 
un beau jour qu’on pense, qu’on se souvient. Vouloir, 
souffrir, c’est connaître que l’on souffre et que l’on veut; 
accomplir ces fonctions psychologiques et savoir qu’on 
les accomplit, c’est tout un. Ce que je sais encore, c’est 
que ma pensée, fût-elle l’œuvre d’un organe, n’est ni 
allongée, ni circulaire comme le sang dans sa course; 
elle n’a ni droite ni gauche comme le mouvement de mon 
pied ou de ma main; fût-elle digérée par le cerveau, l’or¬ 
gane pensant aurait un lieu, mais non pas la pensée. 
Ainsi, tout ce que mes sens me révèlent, relève incon¬ 
testablement du corps et de la vie ; tout cela s’apprend 
ou s’ignore; tout ce que je sais sans le toucher et sans le 
voir, tout ce qui échappe nécessairement à mes sens, 
tout ce dont j’ai la connaissance immédiate, tout cela est 
l’objet de la science psychologique. 

Il ajoute encore, comme caractère différentiel entre les 
phénomènes physiologiques et les faits moraux, que nous 
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distinguons nettement les unes des autres les fonctions 
vitales à l’aide des organes spéciaux à 'chacune d elles, 
quelque solidarité qu’elles aient entre elles; tandis que la 
distinction des opérations psychologiques est plutôt idéale 
que réelle. Si la physiologie réussissait quelque jour à 
localiser dans des organes déterminés les fonctions psy¬ 
chologiques , nous aurions un moyen indirect de séparer 
les facultés de l’àme. Jusqu’à présent elles semblent, par 
leur nature même, inséparables et tout au plus idéale¬ 
ment distinctes. Il relève encore la concordance parfaite 
qui existe entre les organes physiologiques et leurs fonc¬ 
tions, correspondance qu’on ne saurait reconnaître entre 
la pensée et le cerveau, et qui, existât-elle, n implique¬ 
rait en aucune façon, dans notre esprit, la nécessite d un 
organe de telle forme plutôt que de telle autre, ou même 
d’un organe quelconque, comme l’idée du cours du sang 
indique la nécessité d’un vaisseau ou d’un canal. 

M Lemoine termine l’énoncé des différences caracté¬ 
ristiques sur lesquelles il veut s’appuyer, en observant 
que les fonctions physiologiques ont pour résultat mani¬ 
feste la conservation de l’individu et de l’espèce; tandis 
que sans nier la coopération des fonctions psychologi¬ 
ques à l’entretien de la vie, il leur attribue un tout autre 
but, qu’il n’énonce pas cependant, et dont il exclut même 
l’embellissement de l’existence. Les fonctions vitales, 
ajoute-t-il enfin, s’accomplissent tous les jours avec une 
monotonie que rien ne diversifie. Pour les opérations psy¬ 
chologiques, pas un jour ne ressemble à l’autre. J’ap¬ 
prends, j’acquiers à chaque instant, et soit que l’on envi¬ 
sage l’individu, soit que l’on considère l’espèce humaine, 
eu quelques années ou en quelques siècles le progrès 
est immense pour le moral et nul pour le physique. 

De ce parallèle, il pense qu’il est permis de conclure 
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que deux ordres de faits marqués de caractères si diffé¬ 
rents ne peuvent absolument être produits par une seule 
et même cause. Toutefois, avant d’affirmer sa conclusion, 
il veut examiner les objections qui s’élèvent contre elle à 
divers titres. C’est ce que nous allons faire avec lui. 

M. Jouffroy, dont il a déjà combattu l’opinion, ne nie 
pas que les fonctions vitales et les faits moraux sont les 
effets de deux causes profondément différentes; mais il 
condamne l’argument qui prétendrait, de leur opposi¬ 
tion, conclure a cette conséquence. Le raisonnement 
serait doublement vicieux; d’abord il s’appuierait sur 
cette sentence, erreur manifeste, que des effets différents 
ne peuvent être produits par une même cause. 

M. Lemoine répond à cette première assertion, qu’il 
ne prétend pas s’appuyer sur cet axiome dont il recon¬ 
naît la fausseté, et qu’autre chose est d’avancer qu’une 
même cause ne peut produire des effets différents, autre 
chose est de dire qu’il y a ou qu’il peut y avoir des dif¬ 
férences si profondes, des oppositions si complètes entre 
certains faits, qu’il est absolument impossible à la raison 
de ne pas rapporter à des causes également différentes 
des effets aussi contradictoires. On peut attribuer, d’un 
côté, à une même cause, raisonner et vouloir; d’un autre 
coté, respirer et digérer; mais on peut trouver qu’entre 
digérer et penser, entre un fait qui se résout en un mou¬ 
vement d’atomes et un autre fait qui n’implique en aucune 
façon un tel mouvement, il n’y a plus seulement cette 
différence qui constitue la spécialité de chaque fonction 
parmi les fonctions analogues,, mais un défaut complet 
d’analogie, une opposition, une répugnance, une incom¬ 
patibilité de nature qui exclut la possibilité que ces faits 
dérivent d’une source commune. On peut avoir tort de 
penser ainsi, on peut exagérer les différences, mais on 
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ne fonde pas son raisonnement sur la base fragile d un 
faux axiome. L’opposition est-elle assez grande pour qu’on 
puisse légitimement assigner une cause distincte à chacun 
des deux ordres de faits C’est là une tout autre question. 

Nous examinerons tout à l’heure cette question avec 
l’auteur; mais on peut admettre avec lui, quoique son 
raisonnement soit un peu faible, qu il justifie suffisam¬ 
ment son opinion aux yeux des philosophes de l’école 
spiritualiste actuelle. 

Selon M. Jouffroy, l’argument pécherait encore d’une 
seconde façon contre la logique. En effet, on compare la 
pensée, par exemple, à la circulation du sang. Mais pour 
pouvoir, par cette comparaison, conclure de la diversité 
des faits à la dualité des causes, il faut bien prendre 
garde de mesurer des choses commensurables. Penser 
est un effet immédiat de la cause moi qui produit, tandis 
que la digestion ou la circulation du sang n est qu un 
mouvement organique, résultat matériel et indirect de 
l’acte d’une cause, acte qui nous échappe comme la cause 
elle-même, et se passe dans son sein. Le fait comparable 
à la pensée serait donc, non pas la digestion, mais l’acte 
inaccessible, immatériel, du principe de la vie, dont la 
digestion n’est que l’effet dérivé sur les organes. Or, de 
cette comparaison, seule légitime, on conclurait bien plu¬ 
tôt à l’unité qu’à la dualité de la cause qui produit des 
effets également immatériels. 

Je suis ici tout à fait de l’avis de M. Jouffroy. Je ne 
vois ni dans la circulation du sang, ni dans la digestion, 
ni dans les autres fonctions physiologiques, des faits en¬ 
tièrement matériels, ni même physiques. Mais n’anticipons 
pas sur la réfutation générale que je vais bientôt exposer, 
et voyons la réponse, bien peu concluante, selon moi, que 
fait M. Lemoine à une observation aussi bien fondée. 
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Cette critique ne semble pas juste, dit-il : d’abord elle 
décrète l’irrégularité du parallèle des fonctions vitales et 
des faits moraux, au nom d’une théorie bien plus hypo¬ 
thétique que n’est elle-même, avant démonstration, la 
spiritualité de l’âme, et qui l’implique. Cette proposition 
que la circulation est un changement de situation des par¬ 
ties, résultant de l’action d’une cause incorporelle et non 
de l’acte immédiat de la cause productive, n’est rien 
moins que démontrée, et serait repoussée par les savants 
qui mettent en doute la spiritualité de l’âme. Et, lorsqu’on 
se propose d’établir solidement une vérité, c’est de l’hy¬ 
pothèse la plus défavorable à la cause qu’on veut gagner, 
et non à celles qui la favorisent, qu’il est légitime de par¬ 
tir et de s’appuyer. Or, la supposition d’un principe vital 
distinct de la matière du corps est une hypothèse qui 
accorde au spiritualisme plus qu’il ne demande, et peut- 
être plus qu’il ne veut. En tout cas, admettre ce principe 
vital, c’est admettre, à plus forte raison, la spiritualité 
du principe de la pensée. Quant à l’affirmation que la 
pensée est l’acte même de la cause que je suis, c’est là 
précisément ce qu’il s’agit de prouver, et le contre-pied 
de l’hypothèse matérialiste. 

Non pas, dirai-je à M. Lemoine; l'hypothèse matéria¬ 
liste admet parfaitement que la cause que je suis est la 
cause de la pensée; seulement elle dit cette cause maté¬ 
rielle comme celle des mouvements vitaux. Les deux thèses 
n’en font qu’une, et quand on soutient que le principe de 
la pensée est immatériel, on est parfaitement fondé à 
affirmer que le principe de la vie l’est aussi, sauf à dis¬ 
tinguer, si l’on veut, l’une de l’autre les deux causes spi¬ 
rituelles. C’est ce que faisaient les anciens, en admettant 
franchement plusieurs âmes; c’est ce que font les mo¬ 
dernes, lorsqu’ils parlent d’une force vitale dont le vague 
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ne les engage pas beaucoup; mais c’est ce que ne faisait 
pas Stahl, qui n’admettait qu’un principe unique. M. Le¬ 
moine n’est pas animiste. Il a écrit contre le système de 
Stahl un Mémoire estimé, et il n’est pas étonnant qu’il 
persévère ici dans son opinion. Cependant, la discussion 
n’est faite que pour ramener à une même croyance des 
savants de bonne foi qui ont des vues opposées. Je ne 
dirai pas à notre philosophe de lire le Mémoire sur le 
somnambulisme que j’ai adressé, en 1820, à l’Académie 
de Berlin, et que j’ai fait imprimer en 1854; je ne lui 
dirai pas davantage de lire mes Études philosophiques, 
qui sont d’une date plus récente; je ne lui dirai même pas 
de consulter les écrits de MM. Bouillier, Tissot et autres 
chauds défenseurs de l’animisme; mais je l’engagerai à 
relire l’excellent Mémoire deM. deRémusat sur les limites 
de la conscience, et peut-être deviendra-t-il alors moins 
hostile à l’unité de principe spirituel. Toujours est-il 
qu’il ne détruit nullement par sa réponse l’ohjection bien 
fondée résultant de l’opinion de M. Jouffroy, que ce n’est 
pas en comparant la pensée à la circulation du sang qu’on 
peut établir la spiritualité de l’une à l’exclusion de celle 
du principe de l’autre. Mais il est temps, avant d’abor¬ 
der la dernière partie du Mémoire, de revenir sur les 
propositions de l’auteur, dont j’ai présenté l’analyse dans 
ce qui précède. 

Toute son argumentation, jusqu’ici, repose sur la dif¬ 
férence essentielle qui existe entre les faits de la con¬ 
science et de la pensée, .entre les faits psychologiques, en 
un mot, et les phénomènes physiologiques; et, pour 
répondre à l’objection tirée de l’opinion de M. Jouffroy, 
il prétend établir que cette différence est profonde, radi¬ 
cale, et qu’elle ne permet pas d’attribuer ces deux ordres 
de faits à une cause unique ou à deux causes de même 
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nature, comme seraient deux puissances spirituelles dis¬ 
tinctes. Telle est la grande erreur de M. Lemoine et de la 
plupart des spiritualistes que je me propose de combattre. 

Il prend pour exemple la digestion, et ne voit dans cet 
acte qu’un mouvement moléculaire. Sans doute, c’est ce 
mouvement qui est le moyen et le but de la digestion, 
comme de tous les autres phénomènes physiologiques. 
Ce mouvement, le savant peut le suivre à l’aide de l’ob¬ 
servation, en se servant de ses sens, et c’est comme cela 
seulement qu’il apprend à le connaître; tandis qu'on n’a 
pas besoin d’observation ni d’étude pour découvrir que 
l’on veut, que l’on pense, que l’on souffre. Mais cette 
différence n’a rien de caractéristique. Le savant est obligé 
de suivre le mouvement de la matière digérée, ou celui 
du sang au moyen de ses sens, parce que ce mouvement 
est le fait essentiel de la vie; mais ce n’est pas par ses 
sens qu’il se fait une idée de la vie elle-même, et le mou¬ 
vement n’étant pas toujours le fait saillant de la pensée, 
ce n’est pas parles sens qu’elle se révèle. Cependant, il 
ne faut pas croire qu’elle soit étrangère au mouvement. 
Jamais elle ne se produit sans un mouvement quelconque, 
senti quelquefois et quelquefois ignoré, qui se passe au 
moins dans les fibres du cerveau, et qui s.e traduit par la 
lassitude ou la douleur, lorsque l’attention est trop long¬ 
temps soutenue. La volonté suivie d’un mouvement, d’ail¬ 
leurs, est bien incontestablement, pour tous les spiritua¬ 
listes, l’exemple d’une action de l’âme pour mouvoir la 
matière, quoi qu’en puisse dire Leibniz, et si mon orga¬ 
nisation me donne des jambes pour me promener, c’est 
bien l’esprit qui m’anime qui les met en mouvement, 
animus ou anima, comme on voudra. Ma seule pensée 
enfin, sans nulle volonté, contrairement même à ma 
volonté, n’a-t-elle pas la plus grande influence sur les 
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contractions de mon cœur, sur le mouvement de mon 
sang, sur ma digestion et sur la manifestation matérielle 
de tous mes désirs et de tous mes besoins? Il n’est pas un 
seul spiritualiste qui ne reconnaisse ces faits avec moi. 
Comment donc est-il possible qu’ils nient la probabilité 
au moins, si ce n’est la certitude de la coopération de 
l’âme dans les mouvements physiologiques, et que, de 
cette négation, ils fassent la base de leur argumentation 
en faveur de la spiritualité de cette âme? Je prends, dit 
M. Lemoine, l’hypothèse la plus défavorable à mon opi¬ 
nion ; mais ce n’est pas sur une hypothèse qu’il faut s’ap¬ 
puyer pour établir une telle vérité, et surtout sur une 
hypothèse reconnue fausse, au moins en partie. 

Tout ce que mes sens me révèlent, dit aussi M. Le¬ 
moine, relève incontestablement du corps et de la vie. 
Tout ce que je sais sans le toucher et sans le voir, tout 
ce dont j’ai la connaissance immédiate, tout cela est l’ob¬ 
jet de la science psychologique. Mais, est-ce que sentir 
et souffrir n’appartient pas à l’âme? Vous venez de l’af¬ 
firmer, et ne sont-ce pas les sens qui vous le révèlent? 
ou plutôt, pour parler rigoureusement, car les sens ne 
révèlent rien, n’est-ce pas l’âme qui vous le révèle 
ensuite d’une opération des sens? Et, sans ces sens, vous 
ne sauriez que vous vivez, ni que vous pensez, vous 
seriez tout simplement un végétal. 

Le mouvement que vous, suivez dans les phénomènes 
physiologiques, croyez-vous qu’il s’opère plus tout seul 
que celui que vous attribuez à votre volonté, ou même 
qu’il ait lieu à l’aide seulement de ce que vous appelez 
les forces physiques? Est-ce la pesanteur qui fait circuler 
le sang dans les' veines, contrairement à sa tendance 
naturelle? Non, répondrez-vous, ce sont les contractions 
du cœur qui le poussent dans les artères.- Et ces contrac- 
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tions, qui les produit? Une action nerveuse qui dépend 
d’autres forces auxquelles vous pouvez donner des noms, 
mais que vous ne rencontrerez pas en dehors de l’animal. 
Des actions chimiques ont aussi lieu dans notre poitrine, 
dans notre estomac, dans nos intestins, et l’on peut dire 
dans tout notre être, elles contribuent puissamment, sans 
contredit, à la production des phénomènes vitaux ; mais, 
quand vous aurez nommé hématose la force ou la cause 
qui convertit le chyle en sang, vous n’aurez pas établi 
qu’il y ait là un simple fait chimique qui crée la vie 
des globules sanguins. N’oubliez pas que la force est 
l’un des attributs de l’esprit et, par conséquent, de 
l’ame. Lorsque cette force agit, dirigée par une intelli¬ 
gence évidente dans les fonctions physiologiques, a^ous 
ne pouvez méconnaître dans le moteur les deux caractères 
essentiels de l’esprit. 

L’erreur capitale des spiritualistes que je combats est 
de dire : Tout ce qui est en dehors de la conscience n’ap¬ 
partient pas à l’âme. Ils ne donnent de cette assertion 
aucune preuve de quelque valeur. Si nous n’avons pas 
la conscience complète de nos mouvements internes, c’est 
que cela n’est pas utile et qu’il serait même nuisible que 
nous pussions les diriger au gré de notre capricieuse vo¬ 
lonté. Je ne suis pas le premier qui ait énoncé cette vérité. 
Si nous avons, au contraire, la conscience de nos rela¬ 
tions externes, c’est qu’il était indispensable qu’il en fût 
ainsi pour que nous pussions satisfaire tous nos besoins 
et nous procurer tout le bien-être physique ou moral dont 
notre existence est susceptible. Si nous vivions au milieu 
de tous les objets qui nous sont nécessaires, utiles ou 
simplement agréables, nous n’aurions besoin d’autre con¬ 
science que celle du sentiment, et nous ressemblerions 
beaucoup aux mollusques. 
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Est-ce encore un caractère différentiel bien important 
que celui qui permet de distinguer les organes des fonc¬ 
tions physiologiques et qui nous cache ceux des fonctions 
de l’esprit? D’abord, nous sommes loin de connaître tous 
les organes qui président aux phénomènes physiologi¬ 
ques. Savons-nous celui qui coopère à l’hématose, et, 
d’un autre côté, ne connaît-on pas, en partie du moins, 
les fonctions du cerveau? Ne sait-on pas où résident les 
premiers organes de la locomotion, par exemple, et ceux 
de la mémoire, sans que cela enlève rien à la spiritualité 
de l’âme? Si les organes physiologiques sont plus appa¬ 
rents que les instruments psychologiques, c’est que les 
premiers ont pour objet principal de servir à l’action de 
la force de l’âme sur la matière extérieure et corporelle, 
et que les seconds ne sont que des intermédiaires pour la 
pensée ou pour l’intelligence. Chacun des deux attributs 
de l’âme réclame pour son usage des organes particu¬ 
liers , qui ne se ressemblent pas plus que la force ne res¬ 
semble à l’intelligence, quoiqu’elles soient liées dans 
l’âme d’une manière indissoluble. 

Que conclure aussi de la concordance parfaite entre les 
organes physiologiques et leurs fonctions, si ce n’est que 
l’intelligence du Créateur est toujours en harmonie par¬ 
faite avec sa puissance? Et cette concordance existe, sans 
le moindre doute, dans l’organe psychologique qui, par 
l’épanouissement des nerfs dans le cerveau, rend toutes 
les parties du corps solidaires des impulsions de l’âme. 

Dernière erreur enfin de l’auteur : les fonctions phy¬ 
siologiques ont pour résultat la conservation de l’indi¬ 
vidu et de l’espèce (à quoi il aurait pu ajouter le bien- 
être); tandis que les fonctions psychologiques ont un 
tout autre but. 11 ne nie pas, il est vrai, leur coopéra¬ 
tion à l’entretien de la vie; mais quel but peut-il trouver 
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en outre, que l’embellissement et le bien-être de l’exis¬ 
tence? Ne sont-ce pas elles qui nous procurent les senti¬ 
ments les plus purs et les plus doux, qui ne portent le 
nom de sentiments que parce qu’ils sont sentis, c’est-à- 
dire qu’ils ont produit en nous un ébranlement nerveux 
transmis au cerveau, par l’intermédiaire duquel ils arri¬ 
vent jusqu’à la conscience? On revêtira du plus beau lan¬ 
gage les ravissements de l’âme au spectacle de l’univers, 
à l’admiration de la vertu, à la pensée de Dieu, qu’on 
n’établira pas que ce ne sont point là des éléments de 
bonheur ressentis par l’intermédiaire des sens. Et il y a 
dans tous ces faits des actions physiologiques en même 
temps que psychologiques. Jamais les unes ne marchent 
sans les autres, parce que jamais, dans l’homme, l’âme 
n’est séparée du corps, l’esprit de la matière.. 

La seule raison que j’admette, parmi toutes celles qu’a 
jusqu’ici données l’auteur pour distinguer l’esprit de la 
matière, c’est que la pensée n’a ni lieu ni étendue, et 
que l’étendue est un caractère essentiel de la matière. Je 
l’ai déjà dit, je ne reconnais dans l’esprit et dans l’âme 
que deux attributs : l’intelligence et la force. Il y en a 
aussi deux dans la matière : l’étendue et l’impénétra¬ 
bilité. Chacun de ces attributs, pris isolément, serait 
d’une incapacité, si l’on ne veut pas dire d’une nullité 
absolue, et pris deux à deux, ils se complètent. Mais, 
réunis en deux groupes, ils me semblent de nature si dis¬ 
tincte qu’il répugne à ma raison de les confondre en une 
seule substance. C’est précisément ce que font les maté¬ 
rialistes, en attribuant à la matière la force et la pensée. 
Dès lors, toutes les distinctions qu’on pourra établir 
entre les phénomènes physiologiques et les faits psycho¬ 
logiques ne leur prouveront nullement qu’il n’en est pas 
ainsi. Ils ne s’inquiéteront pas davantage de ma répu- 
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gnance ou de celle qu’éprouve bien certainement M. Le¬ 
moine au même degré que moi, et il restera toujours à 
prouver qu’on ne peut admettre dans une même sub¬ 
stance, qu’on nommera indifféremment matière ou esprit, 
les quatre attributs que j’ai distingués plus haut. C’est ce 
que je me réserve de faire, ou du moins d’essayer de 
faire, à la fin de l’examen que j’ai entrepris et que je 
vais continuer en l’abrégeant, à raison de ce qui précède. 
Je reprends la citation du Mémoire. 

« Tout l’argument pèche et s’écroule par la base, si les 
deux ordres de faits, physiques et moraux, ne sont pas 
absolument irréductibles et ne répugnent pas à être con¬ 
çus comme les effets divers d’une cause unique. Telle 
serait précisément la conséquence de la théorie de la 
transformation ou de l’équivalence des forces, qui trouve 
de jour en jour plus de crédit auprès des physiciens et 
des physiologistes... 

« En vertu du vieil adage, il ne faut pas multiplier les 
êtres sans nécessité, au lieu de dédoubler notre nature, 
pour opposer l’une à l’autre les deux moitiés, on entend 
faire de l’homme une unité, un corps. A quoi bon inven¬ 
ter autre chose que la matière, lorsque la matière suffit à 
tout?. 

« Sans doute on ne doit pas multiplier les êtres sans 

nécessité. si la matière suffit à tout; mais si elle ne 

suffit pas.serait-il juste de rapporter à la matière des 

effets dont elle serait incapable, sous prétexte de simpli¬ 
fier l’homme et l’univers? 

« Selon la nouvelle théorie, on conçoit sans difficulté 
que la pensée soit une faculté cérébrale, comme la diges¬ 
tion est la fonction d’un organe, comme la pesanteur est 

la propriété de toute matière;.les forces physiques 

équivalent les unes aux autres; les forces vitales sont 
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équivalentes à leur tour aux forces physiques, et les forces 
nommées intellectuelles et morales équivalent aussi aux 

forces vitales.On sait aujourd’hui que le travail entier 

de la nature n’est qu’une série de métamorphoses. 

réciproques ; que le mouvement devient chaleur et que la 
chaleur redevient mouvement; que mouvement ou cha¬ 
leur devient lumière, électricité, magnétisme; que tout 
cela devient vie et organisation, respiration, hématose, 
innervation; que la vie devient sensibilité, volonté, pen¬ 
sée, raison, moralité, pour redevenir périodiquement 
lumière ou ténèbres, mouvement ou inertie. 

« Il est superflu de développer cette théorie. Il suf¬ 

fira de distinguer en elle ce qui est certain ou seulement 
très-vraisemblable, de ce qui n’est qu’hypothèse. 

« Ce qui est certain, ou tellement probable, qu’il n’ap¬ 
partient de droit qu’aux savants les plus compétents d’en 

contester l’évidence,.c’est que la nature et l’homme 

lui-même. peuvent transformer certaines forces ou 

certains phénomènes en d’autres phénomènes ou en d’au¬ 
tres forces apparemment très-différentes.En un mot, 

le principe de la transformation ou de l’équivalence des 
forces est aussi bien établi par la science que celui des 
équivalents' chimiques. Mais ce qui demeure livré aux 

caprices et aux abus de l’hypothèse,.c’est l’étendue 

de ce principe. En effet, l’équivalence n’est un peu 

solidement établie. que pour un certain nombre des 

propriétés ou des phénomènes de la matière : le mouve¬ 
ment, la chaleur, la lumière,- le son, l’électricité. C’en 
est assez peut-être pour que. la philosophie consi¬ 

dère comme équivalente à une certitude acquise, l’es¬ 
pérance d’une démonstration à venir,.que, dans les 

limites du monde inorganique, toutes les forces et tous 
les phénomènes se transforment les uns dans les autres. 
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Mais c’est là tout ce qu’il est possible d’accorder. Au delà, 

ce ne sont qu’hypothèses. Comment considérerait-on 

comme une vérité démontrée, ou seulement probable, 
que le mouvement et la chaleur se transforment en orga¬ 
nisation et en vie?.Or, s’il était démontré.que la 

matière brute s’organise spontanément parle seul jeu des 
forces physiques qui résident en elle, il ne s’ensuivrait 
en aucune façon que la matière est capable de penser. 

Mais, s’il n’est pas possible,.ou si seulement il n’est 

pas certain que la vie sorte jamais du sein de la matière 
inorganisée, ce n’est plus qu’une opinion gratuite de 

croire que penser est la fonction de quelque organe,. 

s’il existe ou paraît exister, entre la nature inorganique 
et le monde de la vie, un hiatus que ne peuvent franchir 
toutes seules les forces de la première; à plus forte raison 
peut-il exister une distance aussi infranchissable entre la 
matière vivante et le principe de la pensée. » 

En renouvelant ici la réserve que j’ai précédemment 
faite au sujet de la prétendue transformation des forces, 
et sans m’arrêter sur quelques expressions malsonnantes 
dans le langage scientifique, je ne puis qu’approuver 
l’ensemble du raisonnement ci-dessus. Sauf peut-être la 
dernière conclusion. Car l’hiatus entre la vie et la pensée 
est moindre, selon moi, que celui qui existe entre la ma¬ 
tière brute et la vie. Quoi qu’il en soit, l’argument qui 
me touche ne peut atteindre le matérialiste qui, bon gré 
mal gré, est panthéiste, c’est-à-dire qui place tout l’es¬ 
prit et toute la puissance de Dieu dans la matière. Or, 
joindre l’esprit à la matière ou la matière à l’esprit, c’est 
tout un, et cet ensemble, les panthéistes spiritualistes 
l’appellent Dieu; tandis que leurs opposés s’obstinent à 
lui conserver le nom de matière. Il n’y a plus là qu’une 
dispute de mots. Quels que soient les hiatus, pour le ma- 
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lérialisle, la matière jouit des propriétés de l’esprit. Seu¬ 
lement, pour que ces propriétés s’y manifestent, il faut 
qu’elle soit organisée d’une certaine manière. Il n’y a 
rien dans cette hypothèse qui choque de prime abord la 
raison, et ce n’est pas par la distinction des phénomènes 
physiologiques et psychologiques qu’on parviendra à la 
renverser. Il existe d’autres arguments qui ont été déjà 
donnés, et ce sont ceux-là qu’il faut réunir et présenter 
avec force. Mais continuons notre examen, en l’appuyant 
sur de nouvelles citations. 

« On a bientôt dit : Il n’est pas impossible que la ma¬ 
tière organisée pense; la matière fait tant de choses si 

admirables et si différentes.Oui, la matière brute et 

organisée a des propriétés nombreuses et produit de 
merveilleux effets; oui, l’on peut, sans que l’hypothèse 
heurte la raison, admettre que toutes ces propriétés sont 
équivalentes', que tous ces effets sont les transformations 
d’une force unique; mais c’est qu’il n’est pas une de ces 
propriétés qui n’implique l’étendue, un de ces effets qui 

ne puisse se résoudre en un mouvement dans l’espace. 

Plus la forme de la matière varie, plus est évidente la 

nécessité qu’elle en ait une.Mais il en est autrement 

de la pensée. Il est impossible de reconnaître, soit 

dans la matière étendue, la nature invisible des faits intel¬ 
lectuels et moraux, soit l’essence palpable du corps dans 
la pure intelligibilité de ces effets intangibles. » 

Je répondrai à cela : Non, il n’est pas exact que la ma¬ 
tière opère par elle-même aucun de ces effets merveilleux 
dont vous parlez, et, en le prétendant, vous accordez 
beaucoup trop au matérialisme. La matière inerte ne fait 
rien par elle-même. La force ne lui appartient pas, mais 
est un des attributs de l’esprit, qui n’opère jamais sans 
être guidé par le second attribut ou par l’intelligence. 
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La différence qui existe, sous ce rapport, entre les corps 
inorganiques et l’homnie, c’est que, dans les premiers, 
Fesprit reste, pour ainsi dire, extérieur, et que, dans le 
second, il devient sensible à l’être dans lequel il se ma¬ 
nifeste et demeure comme sa propriété. C’est pour cela 
que dans les phénomènes réputés physiques, les effets 
apparents ne sont que matériels, quoique vous ne voyiez 
pas plus la force que la pensée, et que dans l’homme, 
grâce à la conscience, ils apparaissent à la fois matériels 
et spirituels. Mais tout cela ne prouve pas à vos compé¬ 
titeurs que la matière ne peut penser. Ce que vous et moi 
plaçons dans deux substances différentes, ils le réunissent 
dans une seule, et de même qu’a tort vous attribuez l at¬ 
traction et les forces chimiques à la matière, ils lui attri¬ 
buent à tort aussi, à notre point de vue, 1 intelligence et 
la pensée, dont nous faisons l’essence de 1 esprit. 

Après avoir concédé qu’à la rigueur les fonctions phy¬ 
siologiques pourraient être de meme nature que les phé¬ 
nomènes physiques, M. Lemoine ajoute : cc ....Faisons 
encore un effort pour nous laisser convaincre que la pen¬ 
sée est, comme la chaleur, une manifestation de la ma¬ 
tière, et comme la digestion, la fonction d’un organe. 

Consentons à cette conception contradictoire et, malgré 
les révoltes de la raison, imaginons une chose à la fois 
étendue et sans forme, de la matière qui pense, de la 
chair qui veut, une âme corporelle, que la pensée soit 
un mouvement de la matière. Désormais la mécanique 
règne en maîtresse absolue sur le monde moral comme 
sur le monde physique. Or, les lois de la mécanique sont 

inflexibles. Tout mouvement qui se produit dans la 

nature est conforme à ces lois. Il n y a pas de phénomène 
irrégulier, parce qu’il n’y a pas de mouvement incor¬ 
rect. 
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« Qu’est-ce alors que la vérité et que devient la logi¬ 
que?.Si penser est un mouvement de la matière,. 

qu’on nous fasse concevoir comment il peut y avoir des 
pensées fausses? Toute pensée est ATaie nécessairement, 
par cela seul qu’elle est, comme tout mouvement est 
nécessairement conforme aux lois du mouvement » 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce passage peu con¬ 
cluant. Par exemple, en se plaçant au point de vue de 
l’auteur, les forces végétales qui, si je ne me trompe, doi¬ 
vent être selon lui matérielles, ne produisent-elles rien 
d’irrégulier? Mais, si j’étais matérialiste, je me bornerais 
à répondre : La pensée n’est pas de la matière étendue et 
sans forme; la pensée n’est pas le mouvement; elle est 
provoquée, dans la matière convenablement organisée, 
par de certains mouvements. Et, si l’organisation est im¬ 
parfaite, les produits de ces mouvements sont imparfaits 
ou faux, et ils en produisent d’autres qui sont eux-mêmes 
également faux, c’est-à-dire mal en rapport avec l’objet 
de l’impulsion primitive. C’est ainsi qu’un billard mal 
établi renverra la bille par un faux mouvement, sans que 
pour cela les lois de la mécanique soient violées. Mais ne 
suivons pas l’auteur sur ce terrain peu solide et arrivons 
à sa conclusion. 

« La science se trompe si elle croit que ses plus récentes 
découvertes aient pour conséquence, ou rigoureuse, ou 
seulement possible, la ruine du spiritualisme; qu’il soit 
besoin de révoquer en doute les faits avérés, ou de repous¬ 
ser les inductions les plus légitimes, pour défendre la 
spiritualité de l’àme en danger. Bien loin que ces faits et 
ces lois fournissent quelque argument décisif en faveur 
du matérialisme, ils ne servent qu’à formuler la doctrine 
contraire. Ce n’est pas en s’inscrivant contre eux, c’est 
en s’appuyant sur eux que la psychologie maintient la spi- 
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ritualité du principe de la pensée. 11 suffit de séparer de 
ces faits les hypothèses que l’imagination de quelques 
physiciens, aussi impatiente et aussi hardie que celle des 
poètes ou des philosophes, sans avoir le privilège d’être 
plus infaillible et plus digne de foi, construit sur eux et 
pousse jusqu’aux plus avéntureuses conséquences. » 

Voilà une conclusion à laquelle, comme je l’ai dit en 
commençant, je ne puis qu’entièrement adhérer; mais ce 
n’est pas de la même manière que j’y arrive, et voici la 
forme bien différente que je donne à ma pensée. 

Nous ne connaissons pas dans la nature de matière abso¬ 
lument inorganisée. Ce que nous appelons matière brute a 
reçu, comme corps, un commencement d’organisation. 
Cette organisation corporelle ne peut être le fait de la 
matière elle-même, dans l’opinion des spiritualistes et 
dans la mienne en particulier, car je ne reconnais, avec 
plus d’un philosophe et d’un physicien, que deux attri¬ 
buts essentiels à la matière : l’étendue et l’impénétrabi¬ 
lité. Sans étendue, elle ne serait rien; sans l’impénétra¬ 
bilité, elle ne serait que l’étendue et le vide; mais la 
réunion de ces deux qualités suffit pour la constituer. 

Dans les corps, cependant, on voit apparaître autre 
chose : la force, qui est essentielle à leur existence, mais 
non pas à celle de la matière. Cette force soumise à des 
lois, c’est-à-dire régie par l’intelligence, ne peut appar¬ 
tenir qu’à ce que nous nommons l’esprit. L’esprit a donc 
comme la matière deux caractères essentiels, mais diffé¬ 
rant des attributs matériels, savoir : la force ou la puis¬ 
sance, et l’intelligence. Sans force, l’intelligence serait 
réduite à l’inertie. Sans intelligence directrice, la force 
serait moins encore que le chaos. Mais l’intelligence unie 
à la force constitue l’esprit dans toute sa puissance. Ce¬ 
pendant, si la matière régnait seule dans l’espace, jamais 
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le monde n’aurait existé avec la moindre organisation; si 
l’esprit isolé avait éternellement existé et continuait à 
exister seul avec ses deux attributs, l’univers ne serait 
que vide et immobilité. Mais du moment où l’esprit et la 
matière ont coexisté, le monde a apparu, le fiat luæ a pu 
se réaliser. 

Dans la matière nommée brute, la force seule est ma¬ 
nifeste ; mais l’intelligence se cache derrière la force et 
n’y est reconnue qu’à la suite des études et des médita¬ 
tions du savant, à l’inverse de ce que M. Lemoine relève 
dans l’étude physiologique de l’homme. Aussi est-on enclin 
à placer la force dans la matière même, et à concevoir l’in¬ 
telligence au dehors, quoique ces deux attributs ne cessent 
de marcher ensemble. Déjà, dans les végétaux, avec une 
organisation plus compliquée, et à côté des forces qu’on 
nomme physiques, on voit apparaître d’autres forces qui 
révèlent plus clairement l’intelligence, mais sans qu’on ose 
encore attribuer cette intelligence à la plante elle-même. 
Un degré de plus dans l’organisation, et voici naître des 
animaux doués de la sensibilité et de l’instinct. Sensibi¬ 
lité et instinct, est-ce là de la matière étendue et impé¬ 
nétrable? Non, répondront tous les spiritualistes avec 
moi. Mais les uns, comme Descartes et son école immé¬ 
diate, ne verront dans les animaux que des machines 
bien organisées, mues par un moteur qui leur est tout à 
fait étranger; les autres, reconnaissant qu’avec la sensi¬ 
bilité et l’instinct, les animaux d’un ordre supérieur pos¬ 
sèdent de la mémoire, des sentiments et de la passion, 
leur accorderont une âme, c’est-à-dire un esprit spécial 
inhérent à leur individu et qui leur sert de guide. Enfin, 
apparaît l’homme doué de raison, qui a la conscience de 
son être, qui possède le sentiment de la moralité et qui, 
sans voir son âme, comme le prétendent quelques psycho- 
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logues, en reconnaît cependant les effets et se l attribue 
personnellement. Cette âme est essentiellement spiri¬ 
tuelle, puisqu’elle possède l’intelligence et la force, et 
elle est immortelle; car personne ne saurait concevoir la 
mort de l’esprit, ni de rien autre chose, si ce n’est de la 
forme. 

Voilà tout ce que nous connaissons dans le monde com¬ 
posé d’esprit et de matière. Et, plus l’esprit infini perfec¬ 
tionne l’organisation de la matière finie, plus cet esprit 
ressort directement de l’organisation, mais, par une ma¬ 
nifestation toujours finie de la force et par une intelli¬ 
gence toujours limitée. S’il venait à naître sur la terre des 
êtres plus parfaitement organisés que l’homme, l’intelli¬ 
gence et la force se dévoileraient plus complètement en¬ 
core en eux. C’est ce que les religions admettent par la 
conception des anges, et ce qui existe peut-être dans 
d’autres mondes. 

Mais, en cessant de parler comme un spiritualiste, trois 
hypothèses peuvent se soutenir pour l’explication du 
monde tel que nous le connaissons. La première est celle 
que j’adopte, d’accord, je le suppose, avec les spiritua¬ 
listes, savoir ; que l’esprit est une substance tout à fait 
distincte de la matière, qui anime celle-ci, qui la dirige, 
et qui, dans l’homme, est appelée âme. La seconde est 
celle des panthéistes, qui ne voient dans le monde qu’une 
substance unique, spirituelle, qu’ils nomment Dieu, et où 
la matière n’est qu’une apparence, une forme de cette 
substance. Enfin vient celle des matérialistes, qui ne re¬ 
connaissent également qu’une substance, la matière, 
mais à laquelle ils sont bien obligés d’attribuer, en outre 
de ses caractères propres, l’étendue et l’impénétrabilité, 
ceux que nous donnons à l’esprit, savoir ; la force et l’in¬ 
telligence. 
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J’ai déjà énoncé que les deux dernières hypothèses, 
ou, si l’on veut, les deux derniers systèmes, n’en fai¬ 
saient qu’un à mes yeux. Car, que l’esprit ou Dieu com¬ 
prenne la matière, ou que la matière comprenne l’esprit 
et devienne Dieu, ce sont deux propositions identiques, 
puisque nous ne connaissons des deux choses, esprit et 
matière, que les attributs qui les caractérisent, et que ces 
attributs se trouvent réunis en une seule substance dans 
chacune des deux hypothèses. Les athées mêmes ne peu¬ 
vent récuser que le mot Dieu et non la chose ; je n'aurai 
donc qu’à comparer les systèmes des spiritualistes mo¬ 
dernes avec celui des matérialistes, les deux seuls du reste 
qui se trouvent en cause dans le Mémoire de M. Lemoine. 
Je ne crois pas possible de démontrer d’une manière ab¬ 
solue la certitude ou la fausseté de l’un ou de l’autre, 
mais je vais exposer les motifs de raison et de con¬ 
science qui me font adopter le premier à l’exclusion du 
second. 

Ma première raison, dont je ne saurais me poser comme 
l’inventeur, est toute métaphysique. J’ai dit que l’étendue 
et l’impénétrabilité suffisaient pour constituer la matière. 
Or, mon esprit se refuse à concevoir qu’une substance 
renferme plus d’attributs qu’il n’est nécessaire à sa consti¬ 
tution. S’il s’en ajoute de nouveaux, elle cesse d’être 
simple et ceux-ci d’être nécessaires, puisqu’en lui enle¬ 
vant ces nouveaux attributs elle peut continuer encore 
d’exister. La même chose a lieu pour l’esprit, puisque 
l’intelligence et la puissance ou la force suffisent à le ca¬ 
ractériser. Il est vrai qu’avec la matière seule ou l’esprit 
seul, tels que je les définis, le monde ne pourrait pas être -, 
mais le monde n’est pas nécessaire; c’est lui qui fait la 
nécessité de la matière et celle de l’esprit, et toutes les 
parties en sont contingentes, parce que le concours de 
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l’esprit et de la matière est fini et variable dans chacune 
d’elles. 

Le matérialiste, cependant, pourra me répondre : Ce 
que votre esprit ne conçoit pas, le mien le conçoit par¬ 
faitement, et, si je complique l’essence de mon unique 
substance. Je simplifie l’explication des phénomènes de 
la nature. Aussi ai-je un autre motif de ma croyance à lui 
opposer, motif que je tire de ma conscience. S’il le ré¬ 
cuse, je renonce à pousser plus loin la discussion, car ma 
conscience ne pliera pas devant la sienne. 

Ici c’est au matérialiste panthéiste que je m’adresse; 
car pour le matérialiste aveugle qui se dit absolument 
athée, sans se bien comprendre, mon raisonnement tombe 
dès le premier mot, et je ne saurais discuter avec un in¬ 
sensé. 

Dieu, matière ou esprit, dans quelque système qu’on 
se place, ne peut se concevoir que parfaitement intelli¬ 
gent et infiniment puissant. Le monde ne peut être que le 
produit de sa puissance guidée par son intelligence, et 
tout ce qu’il conçoit est nécessairement bon, c’est-à-dire 
conforme à la nature parfaite de son intelligence. Le mal 
ne peut donc être son œuvre, car le mal, opposé au bien, 
est évidemment opposé à la tendance d’une intelligence 
parfaite. Or, le mal existe, mal physique et mal moral, 
relatif ou absolu, mais toujours très-réel pour l’homme. 
Les matérialistes ne sauraient raisonnablement le nier, 
non plus que les spiritualistes, et, si la substance unique 
a produit le monde ou est le monde lui-même, elle a 
produit le mal ou est le mal. Une telle conclusion, con¬ 
tradictoire avec l’idée de la nature divine, est absurde 
et nous montre évidemment que l’explication du mal n’est 
pas possible dans l’hypothèse d’une substance unique 
comprenant les attributs de l’intelligence et de la puis- 
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sànce. Mais lorsqu’on en reconnaît deux, l’esprit et la 
matière, parfaitement distinctes l’une de l’autre; la pre¬ 
mière, ou Dieu, est le bien absolu; ce qu’on appelle sa 
volonté ne peut être que la direction vers le bien; la se¬ 
conde, ou la matière, oppose de la résistance à l’action de 
Dieu, à la puissance de Dieu, par son inertie qui est la 
négation de toute force, et devient par conséquent la 
cause unique du mal, cause fatale et inconsciente qui ne 
pourrait disparaître que par l’anéantissement de la ma¬ 
tière et du monde avec elle. Ma raison et ma conscience 
ne pouvant admettre, en un mot, un Dieu mauvais pour 
sa créature, je ne trouve que la matière pour cause du 
mal, non comme puissance ou cause active qu’on nom¬ 
merait esprit, mais comme résistance ou inertie opposée 
à l’action de Dieu. 

Cette croyance, pour être vieille et remonter à Anaxa- 
gore ou au delà, n’en est pas plus usée pour cela, quoi¬ 
qu’on n’ose la poser qu’indirectement en principe. Le 
philosophe moraliste ne continue-t-il pas à nous dire que 
le moi c’est l’âme, que le corps n’est qu’un manteau in¬ 
commode qui yoile la lumière de ce rayon divin, et que 
la mort est la délivrance d’une captive qui brillera désor¬ 
mais de tout son éclat? Le théologien en chaire ne nous 
répète-t-il pas sans cesse que la matière corporelle nous 
incite à la concupiscence, est la source de la violence de 
nos passions et de nos désirs déréglés? Et quel est le phi¬ 
losophe qui entreprendrait de le contredire? Pour moi, je 
suis profondément convaincu de cette double vérité, et 
la distinction seule qu’on peut établir entre l’esprit et la 
matière, la spiritualité de l’âme en d’autres termes, me 
permettant de concevoir l’existence du mal dans un 
monde qui est l’œuvre de Dieu, je ne puis sur cette ques¬ 
tion que rejeter l’hypothèse des matérialistes comme celle 
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des panthéistes, et me ranger du côté des spiritualistes 
modernes. 

3f. Lemoine et bien d’autres, s’ils daignent me per¬ 
mettre de me placer dans leurs rangs, élèveront sans 
doute contre mes idées beaucoup d’objections que je pré¬ 
vois et auxquelles je répondrais à l’avance si je voulais 
sortir du cadre dans lequel je me suis proposé de me ren¬ 
fermer, c’est-à-dire dans l’examen d’un Mémoire. On 
dira peut-être, entre autres choses, que j’accorde plus au 
spiritualisme qu’il ne demande ; mais il ne s’agit pas ici 
d’accorder ou de refuser ce que demande un système; ce 
qu’il faut en métaphysique, comme en simple physique, 
c’est d’observer les faits et de ne conclure qu’en se met¬ 
tant d’accord avec eux. Ne pourrait-on pas, sous ce rap¬ 
port, faire aux métaphysiciens le reproche contraire de 
celui qu’ils adressent aux physiologistes et aux physi¬ 
ciens? 
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En communiquant à M. Paul Janet mon examen criti¬ 
que de son Mémoire sur le spiritualisme français du dix- 
neuvième siècle, je lui adressais la lettre suivante : 

Monsieur, 

Un savant ingénieur de mes amis m’ayant signalé avec 
intérêt l’article que vous avez publié dans la livraison du 
15 mai J 868 de la Revm des Deuœ-Mondes sur le spiri¬ 
tualisme du dix-neuvième siècle, je me suis empressé de 
le lire, et j’ai jugé qu’en effet il était écrit avec beaucoup 
de talent et méritait d’être étudié avec soin. Mais, s’il est 
un sujet sur lequel les hommes ne puissent facilement 
être d’accord, c’est à coup sûr la philosophie, et parti¬ 
culièrement la métaphysique, science qui devrait être 
fondée en grande partie, selon moi, sur l’observation, 
mais dont on veut faire une science abstraite, et qui est 
viciée d’ailleurs par des vues conjecturales et des idées 
préconçues, soit que ces idées aient été, dès notre en¬ 
fance, imprimées dans notre esprit avec les notions reli¬ 
gieuses, soit qu’elles aient un tel cours dans le monde, 
que nous en soyons comme imprégnés et que nous ne 
puissions nous en dégager complètement. Le précepte de 
Descartes de faire table rase, avant d’en aborder l’étude, 
est plus facile à poser qu’à mettre en pratique. Il n’est 
donc pas étonnant que, sur beaucoup de points, je ne me 
trouve pas de votre avis. Cependant j’ai fait un grand 
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cas de votre écrit, puisque non-seulement je l’ai étudié, 
, mais que je me suis appliqué même à le réfuter dans un 
travail qui n’a pas moins d’étendue que le vôtre. Mais 
que ferai-je de cet opuscule? 

Je ne suis pas plus d’accord avec les autres philosophes 
modernes qu’avec vous, et j’ai déjà écrit plus d’un exa¬ 
men critique de leurs opinions. Mais en dépit de la liberté 
de la pensée et de la liberté de la presse, ces Mémoires 
restent lettre morte entre mes mains. Chaque revue pério¬ 
dique a sa spécialité, et toutes sont des entreprises com¬ 
merciales auxquelles on ne peut s’adresser qu’en y appor¬ 
tant un contingent présumé de bénéfices. Vous pouvez, 
me dira-t-on, vous faire directement imprimer; mais qui 
me lira, si je n’ai pour moi le retentissement de quelque 
journal accrédité, ce que je ne veux ni ne peux recher¬ 
cher? Ce n’est pas que je tienne beaucoup à être lu, car 
je n’écris que pour employer mon temps et pour chasser 
l’ennui qui, après plus de cinquante ans d’une vie active 
de travail, m’accablerait si je me trouvais dans le désœu¬ 
vrement. Cependant je crois être sur le chemin de la vé¬ 
rité, et je voudrais que mes efforts ne fussent pas entiè¬ 
rement perdus. Cette pensée m’engage à vous adresser 
ma critique en communication, dans l’opinion qu’un pro¬ 
fesseur de philosophie peut être assez philosophe pour 
accepter, sans répugnance, les observations d’un homme 
indépendant et désintéressé. 

Bien qu’un vieillard studieux, qui a été cinquante ans 
soldat, ne se regarde pas tout à fait comme le premier 
venu, je comprends cependant qu’un professeur qui .a 
des sujets graves à traiter en public et qui d’ailleurs peut 
avoir à continuer des travaux particuliers, ne se détourne 
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pas volontiers de ses occupations pour répondre aux com¬ 
munications d’un inconnu.. 


Quelle que soit votre résolution, Monsieur, je n’en 
resterai pas moins, avec toute la considération due à 
votre talent, votre serviteur. 

Le général de division, 
Noizet. 

MontjoU,près deCharleville, le 29 juillet 1868. 

Le 25 août suivant, je recevais une gracieuse réponse 
de M. Paul Janet dont je ne donne pas ici connaissance, 
parce que je n’en ai point demandé l’autorisation à son 
auteur, mais j’y répondis ainsi dès le 30 du même mois : 

Monsieur, 

En rentrant chez moi, de Paris, vendredi soir, j’ai 
trouvé votre lettre du 25 de ce mois, dont je vous suis 
reconnaissant. Je connais trop le prix du temps des 
hommes occupés comme vous pour être surpris de ne 
l’avoir pas reçue plus tôt, et je ne voudrais pas abuser 
de vos moments en vous adressant aujourd’hui une lon¬ 
gue épître. Je me bornerai à vous dire qu’après avoir 
pris connaissance de votre lettre, j’ai relu l’écrit que j’ai 
eu l’honneur de vous communiquer, et que je me suis 
dit qu’il aurait pu être un peu moins tranchant. J’ajou¬ 
terai que, quant à l’affirmation de l’esprit, je crois aller 
aussi loin que possible, car son existence est pour moi 
un axiome, et je partage tout à fait votre manière de voir. 
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comme cejle de Maine de Biran, en ce que je crois l’es¬ 
prit un objet d’expérience, tout autant, et je dirai même 
beaucoup plus que la matière. Enfin, j’ajouterai que je 
viens de lire à l’instant, dans la Revue des Deux-Mondes 
du !*'■ juillet, votre appréciation sur l’ouvrage de M. Lan- 
gel, et que tout ce que vous y dites me paraît parfait. 
J’admets plusieurs des idées de cet auteur et de celles de 
Darwins, quoique je ne connaisse des écrits de l’un et de 
l’autre que quelques extraits; mais, avant même d’en 
avoir lu une ligne, j’avais formulé dans mes Études •phi¬ 
losophiques, présentées à l’Académie des sciences morales 
et politiques à la fin de 1864, une cosmogonie fort en 
rapport avec ces idées, etc. 


Après cette courte correspondance et un petit nombre 
d’entrevues cordiales, mes relations avec l’honorable 
professeur ont cessé, faute de motifs suffisants pour les 
entretenir, mais j’aime à croire que la publicité un peu 
tardive que je donne à mon œuvre de critique ne sera 
pas défavorablement accueillie par le philosophe qui en 
est l’objet. 



























EXAMEN CRITIQUE 

* 

DU MÉMOIRE DE M. PAUL JANET 

SUR LE SPIRITUALISME FRANÇAIS DU XIX» SIÈCLE 

INSéRi 

DANS LA LIVRAISON DU 15 MAI 1868 DE LA REVUE DES DEUX-MONDES 


Le matérialisme a dû être la plus ancienne des philo¬ 
sophies, la base des plus anciennes religions. Comment 
pourrait-il en être autrement, lorsque nous ne saisissons 
rien que par nos impressions et à l’aide d’organes maté¬ 
riels? Il est vrai que les peuples les plus barbares joi¬ 
gnent bien à l’idée de leurs dieux de bois ou de pierre 
l’idée vague de quelque chose de surnaturel; mais ce quel¬ 
que chose n’est précisément surnaturel et incompréhen¬ 
sible que parce qu’il est immatériel, et, aussitôt qu’ils veu¬ 
lent le réaliser par l’imagination, ils lui donnent une 
forme sensible et corporelle. Le vulgaire aujourd’hui ne 
diffère guère de ces barbares. Est-il même beaucoup de 
philosophes qui soient sûrs de ne pas leur ressembler 
quelque peu? Les plus anciens philosophes de la Grèce et 
beaucoup même de leurs successeurs, sans parler d’Épi- 
cure, de Lucrèce et des autres matérialistes absolus, ne 
reconnaissaient de différence entre les corps et l’esprit 
que le plus ou moins de grossièreté ou de ténuité de la 
matière dont ils les supposaient formés. Ce n’est que lors- 
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que les théories se sont raffinées, se sont subtilisées, à la 
suite d’une civilisation plus avancée, qu’on a conçu l’idée 
d’un esprit immatériel et qu’on a raisonné, ou plutôt 
grandement déraisonné sur cet être insaisissable dont 
nous ne pouvons réellement pas avoir la conscience im¬ 
médiate, mais que nous avons été amenés à conclure de 
Texamen de nous-mêmes et de 1 observation de 1 univers. 

Ce que nous connaissons immédiatement par la con¬ 
science, ce sont les intuitions et les perceptions liées a 
nos sensations. C’est ainsi que nous avons 1 idée des corps 
et que nous croyons connaître la matière que nous con¬ 
fondons avec eux, quoique son essence propre nous soit 
aussi inaccessible que celle de l’esprit. En raisonnant sur 
la matière, nous raisonnons sur les apparences des corps, 
apparences qui sont pour nous des réalités dont nous 
avons une conscience parfaite j tandis qu en raisonnant 
sur l’esprit, nous ne raisonnons que sur des effets dont 
nous avons bien la conscience, mais dont la cause immé¬ 
diate, esprit^ ne nous est pas connue de la meme ma¬ 
nière. Aussi cette cause, air subtil, feu, éther, ame. 
Dieu, etc., a-t-elle été caractérisée de cent manières diffé¬ 
rentes par les philosophes, et ne doit-on pas s étonner que 
plusieurs d’entre eux la concentrent dans la matière elle- 
même , quelques raisons qu’on leur oppose pour l’en sépa¬ 
rer. De tous les temps, il y a eu des matérialistes. Il en 
existe encore quelques-uns, et il est bien à craindre, mal¬ 
gré tous nos efforts, qu’ils se maintiennent longtemps 
encore au milieu des sociétés même les plus éclairées. Les 
divisions des philosophes spiritualistes sont bien certai¬ 
nement un des éléments de leur force, et Pon ne peut 
guère prévoir qu’elles cessent de si tôt. 

Les doctrines matérialistes sont réputées immorales 
par les hommes qui ne les adoptent pas. Cependant, 
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dira le matérialiste, excluent-elles la morale de l’intérêt 
bien entendu, celle de l’habitude, qui est plus certaine, 
et celle de l’instinct naturel de la sociabilité, qui est la 
plus puissante de toutes? Le spiritualisme y ajoute, il est 
vrai, l’espoir d’une vie future plus heureuse que la pré¬ 
sente, et la crainte des châtiments de l’autre monde ; mais 
n’est-ce pas là encore de la morale d’intérêt bien entendu, 
et la crainte de l’enfer est-elle moins humaine que celle 
du mépris public ou que celle des rigueurs de la loi? On 
dira que le coupable espère échapper par la ruse ou l’hy¬ 
pocrisie aux peines temporelles; mais l’homme faible et 
léger ne peut-il pas espérer se réconcilier avec le ciel par 
un repentir sincère, avant la fin de sa carrière terrestre? 

Ces objections et quelques autres encore, quelque 
spécieuses qu’elles puissent être, ne doivent pas néan¬ 
moins ralentir le zèle des spiritualistes pour combattre 
des opinions qu’ils considèrent avec raison comme per¬ 
nicieuses; d’abord, parce que, selon eux, elles sont erro¬ 
nées, et que l’erreur, de l’aveu de tout le monde, ne 
saurait contribuer au bien de l’humanité; et, en second 
lieu, parce que, quelque faible que soit contre l’appât 
des biens présents la crainte des maux futurs que l’ex¬ 
périence n’a jamais fait connaitre à aucun mortel, il n’est 
pas moins certain que la perspective ténébreuse d’une 
immortalité dans laquelle le bien et le mal de cette vie 
seront payés à leur juste valeur est un frein de plus 
ajouté à ceux qu’une raison, souvent trop faible, oppose à 
nos passions. Je ne puis donc qu’applaudir aux efforts de 
l’école spiritualiste pour établir l’existence de l’esprit et 
pour en déduire toutes les conséquences morales qu’elle 
renferme nécessairement. 

J’ai dit plus haut que le matérialisme avait existé de 
tout temps. Il étalait une certaine effronterie vers la fin 
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du dernier siècle et le comnienceinent de celui-ci. Mais, 
comme il est opposé à plusieurs de nos instincts naturels, 
il n’était qu’exceptionnel dans la classe éclairée, et il ne 
se montrait en France, dans toute sa hideuse nudité, que 
dans les bas-fonds de la société. L’immense majorité du 
peuple conservait encore ses croyances, qui, bien qu’er¬ 
ronées sur un grand nombre de points, se reliaient néan¬ 
moins à celle de la spiritualité de l’ame. Depuis cette 
époque, et pendant près d’un demi-siecle, le progrès des 
idées religieuses a refoulé bien loin l’esprit de jactance 
matérialiste ou athée, et, en me reportant aux années de 
ma jeunesse, je ne puis qu’affirmer avec un grand nom¬ 
bre de philosophes, et particulièrement avec M. Ravais- 
son, historien des progrès de la philosophie moderne, 
que le spiritualisme a conquis pendant cette période de 
temps une multitude de consciences qui s y seraient 
refusées un siècle plus tôt. 

Cependant, depuis quelques années, et après un assez 
long silence, des écoles plus ou moins matérialistes, des 
religions impossibles ont tenté de se former. La philo¬ 
sophie étrangère mal comprise, les progrès des sciences 
mal interprétés encore par quelques-uns, ont pu faire 
craindre une nouvelle irruption du matérialisme, que 
l’on confond facilement avec l’athéisme. Aussi, la pha¬ 
lange des spiritualistes s’est-elle émue et est-elle entrée 
énergiquement en campagne pour combattre une doctrine 
qu’elle considère comme la plus funeste au bien de l hu¬ 
manité. Quoique je ne partage pas toutes ses craintes sur 
l’imminence du danger de l’invasion, ni sur la grandeur 
du danger même qu’elle porterait avec elle, je ne sau¬ 
rais, comme je l’ai dit plus haut, qu’approuver l’ardeur 
qu’elle montre pour le triomphe de la vérité, et je vou¬ 
drais pouvoir partager avec elle l’honneur de la victoire; 
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mais je crains bien qu’elle refuse de m’admettre dans ses 
rangs. 

Lorsque je parle d’une phalange, il faut en distinguer 
deux bien séparées : l’une qui, s’inspirant de Rome, 
invoque l’autorité divine de la religion, et l’autre, celle 
des philosophes, qui ne fait appel qu’à la raison. Il sem¬ 
ble qu’il y ait là plus de forces qu’il n’est nécessaire pour 
terrasser de nouveau le démon de l’erreur; mais, comme 
1 hydre de la fable, les têtes en renaissent à mesure 
qu’elles sont abattues. D’où vient ce prodige d’immorta- 
lité? Je ne puis l’attribuer qu’à l’imperfection des armes 
dont se servent les combattants. Du côté du parti reli¬ 
gieux, c est surtout de 1 anatheme et trop souvent de l’in¬ 
jure qu’il est fait usage, et les matérialistes se riront tou¬ 
jours des invectives et des fureurs déguisées, tant que 
derrière elles ne se relèveront pas les anciens bûchers, ou 
ne s’ouvriront pas, du moins, les portes des prisons. Mais 
ce n’est pas ce côté de la question que je veux examiner. 
Je n ai l’intention de m’occuper que des philosophes, à 
quelque croyance qu’ils se relient, qui ont la prétention 
de convaincre leurs adversaires par la raison, et cette 
classe, chacun le sait, compte quelques éminents esprits 
appartenant au clergé. 

C est par la science et par la raison, sans le moindre 
doute, qu’il faut combattre une doctrine qui prétend, de 
son côté, ne s’appuyer que sur la science et sur la rai¬ 
son. Mais pour cela il faut deux choses : d’abord, que la 
science soit bien comprise et bien appréciée par ceux qui 
en veulent faire usage à l’appui de leur cause, et ensuite, 
que les raisons qu’ils produisent soient claires et sans 
réplique, et surtout qu’elles soient simples; car la sim¬ 
plicité est l’apanage de la vérité. Or, les spiritualistes de 
nos jours me paraissent assez imparfaitement remplir ces 
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deux conditions indispensables dans les arguments qu’ils 
exposent. Plusieurs des philosophes des temps passés 
étaient à la tête de la science. 11 suffit de nommer Des¬ 
cartes, Newton et Leibniz, pour que ce fait ne puisse être 
contesté. Mais il n’en est plus guère ainsi aujourd’hui, 
de l’avis même de l’éminent penseur M. Paul Janet, dont 
je me propose d’examiner tout à l’heure le plaidoyer. Il 
cite, il est vrai, le savant Ampère comme un des plus 
grands philosophes de ce siècle. J’ai eu le bonheur d en¬ 
tretenir quelques relations avec ce grand esprit, qui a été 
mon maître, et de pouvoir apprécier quelques-unes de 
ses conceptions philosophiques; mais, malheureusement, 
elles restaient la plupart comme emprisonnées dans son 
vaste cerveau. Il n’a produit lui-meme aucune doctrine 
qui pût lui survivre, et si ses pensées étaient profondes, 
la nature lui avait refusé la faculté de les mettre au jour 
dans toute leur clarté. Ce manque de clarté est ce que je 
reproche à tous les philosophes spiritualistes. Non que 
j’attribue ce défaut à la même cause que chez le savant 
Ampère, car la plupart sont des écrivains remarquables, 
et je dirai même lucides, mais parce quils ne sauraient 
clairement exprimer des idées qui, dans leur esprit, con¬ 
servent toujours une grande obscurité. 

Les philosophes ont de tout temps fait de la métaphy¬ 
sique une espèce de science occulte, dont 1 obscurité con¬ 
stitue en grande partie la profondeur. Je ne nie pas qu il 
y ait dans leurs conceptions beaucoup d étude, de finesse, 
et un grand travail d’esprit; mais c’est précisément poui- 
quoi je me méfie de leurs doctrines. La vérité, comme 
je l’ai dit, est plus simple, et, pour moi, la métaphy¬ 
sique doit être aussi claire que la physique, dont elle 
n’est que la continuation. Je rapporterai un exemple qui 
fera comprendre ma pensée. 
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Combien d’efforts de tête, de combinaisons scientifi¬ 
ques et de profondeur dans les idées, n’a-t-il pas fallu 
développer pour construire le système astronomique 
connu sous le nom de Ptolémée? Cependant, tout en 
était faux, et c’est pour cela qu’il était si compliqué et 
qu’il fallait tant de force de tête, non-seulement pour 
l’édifier, mais même pour le comprendre. Copernic pa¬ 
raît. Une idée lumineuse, qui n’avait pas séduit les anciens 
par sa simplicité, le frappe. Elle est complétée et déve¬ 
loppée par Képler, Newton et Laplace, et, quelque trait 
de génie qu’il ait fallu pour la dévoiler, elle est si évi¬ 
dente et si nette que chacun se demande aujourd’hui s’il 
n’aurait pas pu lui-même la produire, et qu’il n’est pas 
d’écolier qui ne la comprenne au premier énoncé. Ainsi 
en sera-t-il de la métaphysique, lorsqu’un homme se ren¬ 
contrera pour la ramener au même degré de simplicité. 
J’ai moi-même écrit sur la métaphysique. Le petit nom¬ 
bre de mes lecteurs pourra sourire avec dédain du peu 
de profondeur de mes recherches; mais du moins, ils ne 
sauraient me reprocher d’être nébuleux, et peut-être 
aurai-je ouvert la voie à des écrivains plus autorisés que 
moi pour traiter une pareille matière. 

Après ce préambule, dont le but est de faire com¬ 
prendre dans quel esprit je me propose d’écrire, je vais 
examiner, en le suivant de plus ou moins près, le travail 
sur le spiritualisme du dix-neuvième siècle que M. le pro¬ 
fesseur Janet a fait insérer dans la livraison du 15 mai \ 868 
de la Revue des Deux-Mondes. Si je m’arrête à présen¬ 
ter la critique de cet article, c’est qu’il m’a vivement 
intéressé par la convenance et, je puis dire, par la luci¬ 
dité de son style, par la finesse de plusieurs de ses aper¬ 
çus et la justesse de quelques-unes de ses conséquences; 
mais j’y rencontre aussi des obscurités qui, si elles ne 
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sont pas dans le style, existent dans les idées, et plu¬ 
sieurs de ces conclusions que je ne saurais admettre, 
même chez les plus grands philosophes, où la fausseté 
n’en est masquée que par cette obscurité que je leur 
reproche. Sans doute, des points resteront éternellement 
obscurs dans la métaphysique comme dans la physique 
même, mais il ne faut pas les introduire dans les raison¬ 
nements , qui doivent toujours conserver leur rigueur et 
leur limpidité. 

M. Janet commence par nous dire dans l’introduction 
de son Mémoire que la doctrine spiritualiste n’est pas 
connue en France. « On ne cesse de la présenter sous les 
couleurs les plus fausses, tantôt comme une simple phi¬ 
losophie du sens commun, tantôt comme la restauration 
surannée de la métaphysique d’un autre siècle, tantôt 
comme la théologie des séminaires, moins les miracles. 
Quant au caractère original et propre du spiritualisme de 

notre siècle', il est absolument ignoré.Qui donc sait, 

si ce n’est parmi les initiés, que la France a eu, au com¬ 
mencement de notre siècle, un penseur. qui depuis 

Malebranche est le plus grand, et peut-être le seul méta¬ 
physicien que la France ait possédé? Je veux parler de 

Maine de Biran. Qui donc sait qu’un physicien illustre. 

Ampère, a consacré plus de temps peut-être aux médi¬ 
tations philosophiques qu’à ses études de mathématiques 
et de physique, et qu’il a travaillé avec Maine de Biran 
au renouvellement de la métaphysique? » 

Il est certes parfaitement légitime, et il peut être fort 
utile à la cause du spiritualisme, d’élucider la philosophie 
obscurè de Maine de Biran et d’Ampère, mais M. Janet 
me permettra de lui faire observer que cette philosophie, 
si inconnue selon lui, ne peut être toute la philosophie 
du dix-neuvième siècle, et que la philosophie du sens 



























167 


MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

commun, la métaphysique d’un autre siècle et la théo¬ 
logie des séminaires, sont bien réellement des doctrines 
spiritualistes admises, qui comprennent entre elles un 
bien plus grand nombre de sectaires en France que 
la doctrine encore peu connue de Maine de Biran et 
d’Ampère. 

Parmi les causes qui ont pu s’opposer à l’expansion 
de cette doctrine, mon auteur cite le peu de clarté de 
son exposition; et c’est précisément ce que je reproche à 
toutes les métaphysiques. « La lecture de Biran, dit-il, 
est âpre et ingrate. Sans avoir jamais su l’allemand, il 
pense et écrit en philosophie comme un Allemand. Il y a 
des profondeurs et des replis où il est difficile de le sui¬ 
vre. )) Ce n’est pas le défaut de science qu’il lui repro¬ 
chera, puisque Ampère était son collaborateur. J’aime 
d’ailleurs à trouver plus loin cet aveu qui me justifiera 
' d’avoir osé écrire sur la métaphysique : (( En métaphy¬ 
sique, l’ignorance est très-favorable à l’invention. En 
lisant Kant, on est confondu du peu de lectures qu’il 
avait fait en philosophie. Leibniz et Hegel sont les seuls 
philosophes parmi les modernes qui aient joint une grande 
érudition à une grande spontanéité. » 

Le spiritualisme, suivant M. Janet, n’a pas rendu jus¬ 
qu’ici à son vrai maître, Maine de Biran, tout l’honneur 
qui lui était dû ; mais il n’est pas trop tard encore pour le 
faire; et en lui rendant cette tardive justice, l’éminent 
professeur se propose d’exposer ses propres idées philo¬ 
sophiques, telles qu’il les a dégagées par une étude ap¬ 
profondie des œuvres de celui qu’il reconnaît pour son 
maître. Suivons-le donc dans son exposition, en divisant, 
comme lui, notre travail en trois sections. 
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I 

La première section du Mémoire de M. Janet est con¬ 
sacrée à la détermination du sujet pensant, du moi, qui 
occupe tant et d’une manière si confuse tous les philoso¬ 
phes spiritualistes. 

Ce qu’il déclare d’abord être le principe de la philoso¬ 
phie de Biran, le principe qu’il est permis d’appeler sa 
découverte, peut être formulé ainsi : «Le point de vue * 
d’un être qui se connaît lui-même ne doit pas être assi¬ 
milé à celui de l’être connu extérieurement. » Et, là- 
dessus, il rappelle que toute la philosophie du dix-hui¬ 
tième siècle avait considéré l’homme comme une chose 
que l’on regarde du dehors. 

Sans vouloir contester le principe de Biran, j'avoue 
que je ne saurais y voir une découverte, lorsque je me 
rappelle la maximeConnafs-Ioiloi-méme, lorsque j’accepte, 
avec M. Janet, la distinction faite par saint Paul de 
l’homme extérieur et de l’homme intérieur, et que je vois 
Descartes asseoir toute sa philosophie sur le Cogito. Cette 
philosophie du sens commun que M. Janet reproche avec 
raison à Ampère de traiter de ridicule, est-elle autre chose 
que l’étude intérieure de l’homme, bien qne Reid l’appli¬ 
que aux impressions venues de l’extérieur? Cette étude 
de l’homme intérieur n’est-elle pas le fondement de la 
psychologie moderne? et si Biran l’a plus creusée que bien 
d’autres, il n’y a cependant pas pour cela une grande dé¬ 
couverte dans son principe. J’ai écrit moi-même que nous 
ne connaissions réellement que ce qui tombait sous notre 
conscience. Je suis loin de penser que j’aie fait là aucune 
découverte, car je crois que bien d’autres l’ont dit ou 
l’ont admis comme moi. J'ajouterai que si le sujet pensant 
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est intérieurement connu par les révélations de la con¬ 
science, il n’en est pas de même de l’esprit qui a besoin 
d’être étudié intérieurement et extérieurement par ses 
effets, et dont l’existence ne nous est donnée que par 
induction et non par intuition. 

M. Janet craint qu’en qualifiant l’àme de substance on 
n’en fasse une espèce de bloc solide revêtu de ses attribut s, 
comme un homme de son manteau, et il prétend que 
telle est la doctrine de l’école qui ne serait qu’une sorte 
de matérialisme spiritualiste. Mais on peut lui demander 
de quelle école il parle. J’ai dit plus haut que quelques 
spiritualistes étaient plus matérialistes qu’ils ne le pen¬ 
saient, mais je ne connais pas d’école qui matérialise au¬ 
jourd’hui la substance spirituelle, fût-ce même celle qui 
dit que Dieu se réalise dans le monde. Au reste, je ne 
verrais pas d’inconvénient à ce qu’on supprimât en mé¬ 
taphysique l’emploi du mot substance qui n’exprime rien 
de compréhensible, soit qu’on l’applique à l’âme ou à 
Dieu, soit qu’on l’applique à la matière, et qui, pour me 
servir d’une autre expression que je vois avec regret s’in¬ 
troduire dans la philosophie, est le nourmne soit de l’es¬ 
prit, soit des corps. Nous avions déjà bien assez des mots 
essence et substance pour ne pas nous entendre, sans y 
ajouter le noumène, qui n’est pas plus intelligible. 

Je ne suivrai pas l’auteur du Mémoire dans la compa¬ 
raison qu’il établit entre la philosophie de Biran et celle 
de Kant, parce que je ne connais cette dernière que par 
quelques-uns de ses commentateurs, et que j’avouerai, 
en toute humilité, que je n’y comprends pas grand’chose, 
tant mon esprit est antipathique au nébuleux. Cependant 
je ne puis me dispenser de citer quelques lignes du pas¬ 
sage où il en est question. 

«.Le problème était posé tout à fait de la même 
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manière et par Kant et par Biran, Tous deux pensaient 
qu’il devait y avoir un terme moyen entre la chose en 
soi, inaccessible à l’expérience, et le phénomène addi¬ 
tionné et juxtaposé dans le temps et dans l’espace. Tous 
deux s’entendirent encore en cherchant dans le sujet 
pensant ce terme moyen, cette racine d’une métaphysi¬ 
que nouvelle. Jusque-là ils marchent d’accord ; c’est ici 
qu’ils se séparent. 

» Dans le sujet pensant, ce que Kant a surtout démêlé, 
ce sont les lois de la pensée. Entre le noumène et le phé¬ 
nomène il a trouvé un intermédiaire, à savoir : les formes 
a priori de l’intuition, de l’expérience, de la pensée en 
général, temps, espace, causalité. Pour Biran, ce moyen 
terme n’est autre chose que le sujet lui-même immédia¬ 
tement saisi par un acte d’intuition.En un mot, on 

peut résumer ainsi les deux doctrines : pour Kant, le moi 
est un produit de la pensée; pour Biran, la pensée est un 
produit du moi. Chez l’un c’est l’esprit logique qui do¬ 
mine, chez l’autre c’est l’esprit psychologique. Enfin Kant, 
avec ses formes de la pensée pure, ne trouve aucun moyen 
de passer du monde sensible au monde intelligible, du 
monde des phénomènes à celui des noumènes ; Biran, au 
contraire, en admettant un sentiment immédiat de l’être, 
trouve un passage entre les deux mondes et ressaisit l’ob¬ 
jet par le moyen du sujet, c’est-à-dire de l’esprit. Pour 
mieux comprendre ces conséquences, il faut analyser 
avec plus de précision ce que nous n’avons fait qu’indi¬ 
quer, à savoir : la notion du sujet. » 

M. Janet a bien raison de vouloir être plus clair, car 
je retrouve ici toute l’obscurité que je reproche à la mé¬ 
taphysique. Faisons cependant quelques observations à 
propos de ce que j’ai pu comprendre dans ce paragraphe, 
en laissant Kant de côté. 
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Je trouve plus de subtilité que d’importance réelle dans 
cette distinction de deux doctrines, dont l’une considère 
le moi comme un produit de la pensée et l’autre la pensée 
comme le produit du moi. Elles renferment également, 
l’une et l’autre, quelque chose de vrai, sans être complè¬ 
tement satisfaisantes. 11 est bien certain que le moi 
n’existe qu’à la suite de la pensée; c’est le Cogito qui le 
dévoile. Sans pensée peut-il exister un moi? Est-ce le 
mollusque qui pourra jamais avoir l’idée du moi, quoi¬ 
que peut-être il en ait le sentiment? D’un autre côté, c’est 
incontestablement le moi qui pense, c’est-à-dire cet être 
mixte dont la matière est organisée de manière à fournir 
à l’esprit le moyen de se manifester sous la forme de 
pensée. Le moi en pensant se révèle à lui-même. Mais je 
ne saurais voir dans ce fait, pris de l’une ou de l’autre 
manière, la base d’une nouvelle métaphysique. La méta¬ 
physique comprend un grand nombre de problèmes, 
mais son objet général ne change pas avec celui de ces 
problèmes dont on prétend partir pour résoudre tous les 
autres, son objet essentiel est l’étude de l’esprit et de 
son action. Non pas qu’elle prétende, comme Biran semble 
le reprocher aux doctrinaires, arriver à en connaître l’es¬ 
sence; mais, de même que la physique s’occupe surtout 
des phénomènes matériels, sans chercher à connaître la 
matière en elle-même, de même la métaphysique s’occupe 
des phénomènes de l’esprit, dans l’homme, sous le nom 
de psychologie, et dans l’immensité de l’univers, sous un 
aspect plus général et où l’esprit ne peut plus être consi¬ 
déré que de l’extérieur, en faisant usage des notions ac¬ 
quises par l’étude intérieure de l’homme, mais sans avoir 
la prétention de jamais connaître l’esprit en lui-même, 
parce que jamais il n’est directement saisi par la con¬ 
science. 
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Quant au moyen terme que Kant et Biran prétendent 
l’un et l’autre avoir découvert, je ne saurais attacher à la 
solution présentée la même importance qu’eux et que leur 
commentateur M. Janet. Cet intermédiaire, le sujet pen¬ 
sant, n’était donc pas nécessaire, puisqu’il n’existe que 
d’hier et que l’univers s’est longtemps, si ce n’est depuis 
l’éternité, passé de lui. Mais le moyen terme, qui est le 
fini entre deux infinis, je le trouve dans tout ce qui existe, 
et il est le résultat nécessaire de l’action infinie de Dieu 
sur la matière divisée à l’infini ou réduite au néant par 
l’imagination. C’est le zéro multiplié par l’infini des 
sciences mathématiques dont le produit donne toutes les 
quantités imaginables; quantités abstraites dans la science 
pure, mais concrètes dans le monde et composées d’es¬ 
prit et de matière jusque dans leurs plus minimes élé¬ 
ments. Certes, personne ne comprend comment a pu 
s’établir ce produit, et c’est là un secret inabordable que 
la métaphysique ne doit pas chercher à découvrir; mais 
c’est un résultat que la science abstraite admet avec cer¬ 
titude, un fait que, de même, la métaphysique ne peut 
récuser et sur lequel elle doit s’appuyer, sans vouloir 
l’approfondir, pour en tirer les conséquences qui en dé¬ 
rivent. Avec lui s’évanouissent en partie les nuages qui 
entourent les rapports du fini à l’infini dans le monde 
réel et le passage du monde sensible au monde intelli¬ 
gible; mondes qui, à proprement parler, ne sont jamais 
séparés l’un de l’autre. Mais je me laisse peut-être en¬ 
traîner trop loin, revenons à notre auteur et à ses recher¬ 
ches sur le sujet pensant. 

« Ce qui est immédiatement présent à soi-même, ce 
qui existe pour soi, comnimiisent les Allemands, voilà le 
snjet, voilà l’esprit. » Je dirai bien aussi ; voilà le sujet, 
j’ajouterai, voilà le moi; mais je ne vois pas pourquoi je 
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dirais, voilà l’esprit. Tout au plus admettrais-je, voilà de 
Vesprit. Continuons. « Je ne puis connaître ce qui est en 
dehors de moi que si cet objet me révèle quelque chose 
de lui par des signes apparents qui ne peuvent jamais être 

la chose elle-même.On ne peut donc jamais dire que 

la perception d’une chose externe soit immédiate... Pour 
saisir directement cette chose, il faudrait que je devinsse 
elle, que j’entrasse dans son intérieur, que j’en eusse 
conscience, et que par conséquent elle cessât de m’être 
extérieure. » Tout cela est parfaitement exact et clair, et 
je me borne à l’approuver, sans chercher à en tirer une 
conséquence qui serait en opposition avec l’idée que 
l’auteur se fait du moi. 

Cet être qui se connaît lui-même existe. « Voilà le prin¬ 
cipe fondamental de toute philosophie, comme l'a vu si 

bien Descartes.Un être, qui se connaît soi-même, se 

connaît-il de la même manière que les choses externes; 
à savoir, par des apparences derrière lesquelles il y 

aurait une inconnue. conclue par une induction. 

comme pour les choses externes? Dans cette hypothèse, 

le sujet pensant serait à lui-même une chose externe. 

Comment, dans une suite de phénomènes, pourrais-je 

dire que les phénomènes sont miens.si je n’étais pas 

intérieurement présenté chacun d’eux.si, en un mot, 

dans la conscience du phénomène qui m’affecte, n’était 
impliquée, d’une manière indissoluble, la conscience 
même de l’être affecté? De plus, comment pourrais-je 
affirmer, non-seulement de chaque phénomène en parti¬ 
culier, mais de tous ensemble, qu’ils sont miens... ? Com¬ 
ment pourrais-je passer de l’un à l’autre sans interrup¬ 
tion.s’il n’y avait pas en moi, outre la conscience de 

cette pluralité de phénomènes, la conscience d’une unité 
continue qui est la trame de toute la vie? » 
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Tout cela est encore parfaitement dit et serait parfaite¬ 
ment exact, s’il s’appliquait au moi seulement qui con¬ 
tient de l’esprit, mais qui n’est pas l’esprit. L’esprit reste 
toujours derrière le moi, comme une inconnue. Ce dont 
j’ai conscience, c’est d’une partie des phénomènes qu’il 
produit en moi ; de la sensibilité, de la pensée, de la vo¬ 
lonté et de l’action qui la suit, mais non pas de l’esprit 
lui-même, ou, si vous voulez, de l’âme qui est inacces¬ 
sible, au dire du plus grand nombre des philosophes, et 
qui n’est conclue que par induction, comme les objets 
extérieurs eux-mêmes. J’ai la conscience du sujet pen¬ 
sant que j’appelle moi, mais non celle de l’âme. 

Je ne reconnais pas davantage avec Biran, ou plutôt 
avec M. Janet, que l’esprit humain connaît son propre 
être, qu’il plonge dans l’être, qu’il en a la conscience. Il 
a conscience de l’existence du moi, mais non de l’être. Il 
en connaît, non pas immédiatement, mais par une étude 
qu’on peut, jusqu’à un certain point, dire extérieure, 
quelques attributs, quelques fonctions, quelques facultés 
qui toutes sont observées intérieurement, mais qui néan¬ 
moins ne sont pas des connaissances immédiates. Il les 
connaît par la conscience, et mieux, par suite, que tout 
ce qu’il conclut par le raisonnement, mais il ne connaît 
pas ainsi tout l’esprit, ni à plus forte raison ce que la 
philosophie appelle, à proprement parler, l’être. Il y a 
donc, selon moi, quelque chose de trop absolu dans les 
affirmations de notre philosophe, et, par suite, dans les 
conséquences qu’il en tire, quoiqu’il dise très-bien, avec 
son maître, que l’âme, dans son absolu, soit une inconnue. 

A la suite de ce dernier aveu, M. Janet se demande ce 
que devient l’âme dans cette intermittence du moi qui se 
produit par le sommeil, 1*évanouissement, la perte de la 
raison, etc. « Le sujet pensant, a-t-il dit, est plus qu’un 
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phénomène, plus qu’une collection de phénomènes, c’est 
un être. Mais quel être? Un être qui fuit, qui s’écoule 

sans cesse.et, à ce point de vue, on peut dire que 

cet être lui-même n’est qu’un phénomène, mais un phé¬ 
nomène d’un ordre supérieur, puisqu’il est le lien, le 
centre de tous les autres phénomènes qui composent 
notre vie. Le sujet, ou le moi, est donc, à proprement 
parler, un moyen terme entre le phénomène proprement 
dit et l’être proprement dit. Par rapport au phénomène, 
il est comme un tout; par rapport à l’être, il est comme 
rien; c’est un milieu entre rien et tout, selon la profonde 
expression de Pascal. » 

Je n’accuserai point ici M. Janet d’être obscur, et je 
serai d’accord avec lui sur tous les points, sauf sur la 
conclusion finale qui est trop absolue. Oui, le sujet pen¬ 
sant est plus qu’un phénomène. C’est un être dans lequel 
se passent des phénomènes. Mais on en peut dire autant 
de tous les objets existants. La pierre est un être dans le¬ 
quel se passent le phénomène de la pesanteur et ceux des 
attractions chimiques, de la dilatation, de la colora-, 
tion, etc. Le végétal est un être dans lequel se passent les 
mêmes phénomènes et d’autres supérieurs, pour me ser¬ 
vir d’une expression de l’auteur, parce que l’esprit res¬ 
sort plus en eux, et c’est à ce même titre que l’homme, 
ou le sujet pensant, présente des phénomènes qui sont 
encore supérieurs et au-dessus desquels il n’en existe 
point d’autres dans le monde terrestre. Mais ce n’est pas 
une raison pour qu’il soit le seul intermédiaire entre tout 
et rien. Tous les autres êtres sont pareillement des inter¬ 
médiaires, ainsi que je l’ai déjà dit. Je concéderai seule¬ 
ment qu’il est, sur la terre, l’intermédiaire le plus élevé 
en spiritualité; mais je ne saurais proclamer la grande 
découverte de Kant et de Biran, car elle me paraît fort 
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incomplète, en supposant même qu’il y ait découverte. 

C’est à la situation mixte du moi que M. Janet attribue 
l’absence de notion fixe que nous avons sur notre propre 
être. Nous pouvons peser et mesurer tout ce qui en nous 
est matériel; mais le dernier fond du sujet est inacces¬ 
sible. Pour moi, je ne vois là qu’un fait et je ne saurais 
affirmer qu’il ne peut exister, qu’il n’existera pas un être 
mixte qui puisse mieux connaître son fond que ne le con¬ 
naît l’homme, qui ne puisse mesurer son esprit, comme 
il mesure son corps, mais avec une autre unité de mesure. 

Il 

Après avoir cherché et décrit le sujet pensant, M. Ja¬ 
net consacre la deuxième partie de son Mémoire à com¬ 
battre le matérialisme. C’est là que je trouve le plus 
d’obscurités métaphysiques, et, j’oserai dire, le plus 
d’erreurs, le plus d’emploi de mots mal définis. Je n en 
accuse pas l’écrivain, mais l’école moderne aussi bien 
que l’ancienne. 

M. Janet se pose ainsi la question : « Si l’âme substance 
m’est entièrement inconnue, qui m’assure que cette sub¬ 
stance n’est pas la matière? Qui m’assure que cette sub¬ 
stance n’est pas la nature divine? Que puis-je répondre à 
Locke, lorsqu’il me dit que Dieu a pu donner à la matière 
la puissance de penser? Que puis-je répondre à Spinosa, 
lorsqu’il me dit que l’âme est une idée de Dieu? » 

C’est en effet là tout ce qu’on peut demander, et la 
réponse n’est pas facile, car il y a longtemps qu on tente 
de la donner et qu’elle ne peut se faire accepter sans 
réplique. Voyons celle qui lui est faite ici. 

« Sans rien savoir directement de l’essence de 1 ame. 
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j’en sais au moins ceci : c’est qu’elle doit être telle qu’elle 
ne rende pas impossible l’intuition de soi-même, qui est 
le fait primitif. » Je ne saurais accepter cette proposition, 
qui n’est qu’une pétition de principe. Ce n’est pas l’in¬ 
tuition de l’âme elle-même que j’ai, mais celle d’un effet, 
sensation ou pensée, ou, si vous voulez même, d’une 
cause inconnue qui peut être, comme vous venez de le 
dire, matière ou Dieu. Ampère vous dit : Je vois un ciel 
phénoménal qui suppose nécessairement un ciel nouménal, 
réel, absolu. De même, le moi phénoménal suppose une 
cause nouménale que vous nommez l’âme. Je l’admets 
comme Ampère et comme vous. Mais cela ne prouve nul¬ 
lement que cette âme inconnue soit un être spécial esprit; 
et je ne vois pas que, de ce que cette âme doive être telle 
qu’elle ne rende pas impossible le moi apparent, on pos¬ 
sède un principe qui permette de passer de la psychologie 
à l’ontologie, et d’échapper au matérialisme aussi bien 
qu’au panthéisme. Messieurs les métaphysiciens peuvent 
trouver cette déduction claire, pour moi, je la trouve fort 
obscure. Mais poursuivons. 

M. Janet, considérant la matière comme une pluralité 
de choses dans l’espace, affirme d’abord qu’une telle plu¬ 
ralité et même toute pluralité est hors d’état de se con¬ 
naître intérieurement comme être, puisque cette plura¬ 
lité n’a pas d’intérieur. L’unité de conscience, dit-il, veut 
un centre réel, et la raison humaine sera toujours hors 
d’état de comprendre que la pluralité puisse se compren¬ 
dre elle-même comme unité sans l’être effectivement. 

Indépendamment de l’obscurité de ces raisons, leur 
défaut de valeur frappe immédiatement l’esprit. D’où 
savez-vous d’abord que la pluralité matière n’a pas d’in¬ 
térieur? Je lui en reconnais un qui est Dieu même, pré¬ 
sent à toutes ses parties, les connaissant parfaitement 
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comme il se connaît parfaitement lui-même, et agissant 
comme unité en elles toutes, ne fût-ce que par l’attrac¬ 
tion. Je ne vous accorde pas davantage Tunité du moi, 
qui est la pluralité la plus compliquée et la plus succes¬ 
sive qui existe, où la vie réside avec une certaine indé¬ 
pendance dans chacune des parties, quoiqu’il n’ait qu’une 
seule conscience. Aussi je ne pense pas que votre con¬ 
clusion soit, comme vous le dites, le véritable écueil où 
viendra toujours échouer toute doctrine matérialiste, 
puisque les matérialistes font Dieu même de la matière. 

M. Janet pose encore ce principe que la pluralité des 
consciences est un postulat que l’on peut considérer 
comme acquis à la science sans démonstration. Je le lui 
accorde facilement; car c’est là un fait d’observation, 
comme tous ceux que révèle l’étude des sciences natu¬ 
relles, et j’admets de la même manière que les pensées 
soient propres à chaque individu. Mais il en conclut, sans 
transition, à la pluralité des esprits, et c’est là ce que je 
ne saurais lui accorder comme conséquence nécessaire. 
C’est absolument comme si, de ce que chaque corps a 
son poids particulier, ou même de ce que chaque région 
du globe a sa pesanteur spéciale, on voulait conclure 
qu’il existe plusieurs attractions. Chaque homme a sa 
conscience et sa pensée propres, parce que chaque homme 
a son organisation matérielle spéciale, qui permet à l’es¬ 
prit de se manifester en lui d’une manière particulière 
par la sensibilité, la conscience, la pensée, la volonté et 
la force. Quant à savoir si l’esprit est un ou multiple dans 
l’espèce humaine, l’observation ne nous l’apprend pas 
plus qu’elle ne nous apprend si l’animation des êtres 
vivants et la croissance des végétaux sont dues à un seul 
ou à divers principes spirituels. 

L’auteur va trop loin encore lorsqu’il ajoute que la 
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conscience d’un homme est absolument fermée à celle 
d’un autre homme ; qu’on ne peut avoir conscience du 
plaisir ou de la douleur d’un autre. L’observation prouve 
le contraire dans une certaine mesure. Mais c’est un point 
sur lequel je ne veux pas insister ici. 

De ses diverses assertions, dont j’ai montré le peu de 
rigueur, M. Janet tire cette conséquence que, dans l’hy¬ 
pothèse d’une unité primitive, homogène, sans division 
et absolument continue, la pluralité des consciences est 
impossible. Cette grande unité, en lui supposant un moi, 
n’en aurait qu’un seul et ne se démembrerait pas en con¬ 
sciences diverses et séparées. 

Celte conclusion me semble moins exacte encore que 
les précédentes. Cette grande unité homogène, qui n’est 
précisément que Dieu dans le système spiritualiste, se 
démembre-t-elle en agissant par l’attraction sur la plura¬ 
lité matérielle du monde? Se démembre-t-elle en donnant 
à chaque plante sa croissance, sa fleur et sa graine; en 
donnant à chaque animal sa sensibilité et son instinct, 
qui n’ont rien de matériel? Se démembre-t-elle en agis¬ 
sant d’une manière générale et d’une manière spéciale 
sur tous les êtres de l’univers? O métaphysique, que tu 
es vide encore ! 

Je n’ai pas besoin d’ajouter que je rejette pareillement 
les deux propositions suivantes, qui sont comme le résumé 
des précédentes : « 1 “ Une pluralité quelconque ne peut 
être le principe d’une unité consciente. Ce qui se connaît 
soi-même ne sera jamais une résultante. 2° La pluralité 
des consciences ne peut s’expliquer dans l’hypothèse 
d’une unité uniforme et continue, sans qu’il y ait quelque 
intermédiaire entre l’unité primitive et les consciences 
discontinues. En d’autres termes, la pluralité absolue 
n’explique pas l’unité du moi, — l’unité absolue n’ex- 
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plique pas la pluralité des moi. Entre le matérialisme 
qui réduit tout à la pluralité et le panthéisme qui ré¬ 
duit tout à l’unité, se place le spiritualisme qui admet 
des unités secondaires entre l’unité jiremière et la plu¬ 
ralité infinie. » 

M. Janet affirme là son spiritualisme à lui, qui res¬ 
semble à la plupart des spiritualismes modernes. Pour 
moi, j’avais cru jusqu’alors qu’on était spiritualiste lors¬ 
qu’on admettait l’existence de l’esprit distinct de la ma¬ 
tière. Dans tous les cas, je doute fort que les deux con¬ 
séquences précédentes puissent être acceptées par un 
matérialiste ou par un panthéiste qui feront simplement 
usage de leur raison, et que ce soit par de tels arguments 
qu’on puisse parvenir à les convaincre. 

Après sa campagne contre le matérialisme, M. Janet 
se refuse à l’exposition de toute la philosophie de Biran, 
ce qui l’entraînerait dans des développements trop éten¬ 
dus ; mais il insiste seulement sur un point, sur 1 idée de 
la personnalité de Dieu qui, dit-il, est un des caractères 
saillants du spiritualisme moderne. Je ne le suivrai pas 
sur ce terrain, car je déclare ne pas comprendre ce que 
peut être une telle personnalité. Je sais par le diction¬ 
naire et par l’usage ce que c’est qu’une personne; c est 
un homme ou une femme, corps et ame, et je ne vois 
rien de pareil en Dieu. Si c’est autre chose qu’on entend, 
qu’on l’explique alors. Mais pourquoi altérer le sens d un 
mot parfaitement clair pour lui donner une acception 
parfaitement obscure? Voulez-vous dire que Dieu est un 
être spécial en dehors des autres êtres? C’est déjà pres¬ 
que trop d’employer les mots etvo ou subsloncc, et les 
mahométans sont plus sensés que nous lorsqu’ils se.bor¬ 
nent à dire Dieu est Dieu. Le mot Dieu, qui cache la 
grande inconnue, suffit à tout, et l’idée incompréhen- 
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sible de personnalité n’ajoute rien à sa grandeur. Laissez 
la théologie distinguer trois personnes en Dieu. L’une 
d’elles au moins n’est pas discutable. Que le dix-huitième 
siècle ait eu la gloire de distinguer la personne d'e la 
chose, distinction qui, cependant, avait été faite long¬ 
temps auparavant, cela ne prouve nullement que Dieu 
soit une personne. 


ITT 

M. Janet aborde, dans sa troisième section, une ques¬ 
tion délicate qu’il traite avec convenance et talent ; 
c’est la lutte qui semble se raviver entre les partisans de 
doctrines religieuses bien arrêtées et les libres penseurs 
qui veulent avant tout prendre conseil de la science et 
de la raison. Je me garderai bien de toucher avec lui à ce 
sujet brûlant. Je craindrais que ma plume, moins légère 
que la sienne, ne m’embourbât dans de périlleux sen¬ 
tiers. Je me bornerai à dire que, tout en respectant les 
convictions sincères, je suis de ceux qui placent la raison 
au-dessus de l’autorité et de la tradition ; mais je ne déses¬ 
père pas qu’un jour arrive où la religion et la philoso¬ 
phie, qui marchent vers le même but par deux voies dif¬ 
férentes, pourront s’entendre comme deux sœurs amies 
et non plus rivales. 

Après avoir lu ma critique des doctrines de M. Janet, 
on est peut-être en droit de me demander ce que je pré¬ 
tends mettre à la place; car je me dis spiritualiste aussi, 
et, comme ce savant professeur, je me suis proposé de 
combattre le matérialisme. Je vais répondre en peu de 
mots et tâcher d’être clair, après avoir reproché aux au¬ 
tres de ne l’être pas. 

L’observation et l’expérience me font reconnaître en 
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moi et hors de moi deux choses différentes que vous 
nommerez êtres, substances ou de tel autre nom que 
vous voudrez : ce sont la matière et l’esprit. La matière 
est pour moi, comme pour la majorité des savants et 
pour M. Janet, tout ce qui réunit l’impénétrabilité à 
l’étendue. La matière est nécessairement inerte si elle ne 
jouit que de ces deux attributs, puisque je lui refuse la 
force qui peut créer le mouvement et l’intelligence qui 
est propre à le régler. Quant à l’esprit, je lui reconnais 
aussi, et cela par l’observation et l’expérience, deux 
attributs qui sont précisément ceux que je refuse à la ma¬ 
tière, savoir : l’intelligence et la puissance. 

L’impénétrabilité sans l’étendue serait le point mathé¬ 
matique insaisissable, le vrai néant. L’étendue, sans l’im¬ 
pénétrabilité, ne serait que le vide; mais la réunion des 
deux attributs est nécessaire et suffit pour constituer la 
matière telle que nous la voyons, telle que nous la conce¬ 
vons. Pareillement, l’intelligence, sans la puissance, ne 
serait que l’incapacité ou l’inertie; la puissance ou la 
force, sans l’intelligence, ne pourrait que donner nais¬ 
sance au chaos ; mais la réunion de ces deux attributs est 
nécessaire et suffit pour constituer l’esprit. Enfin, la libre 
et intelligente action de l’esprit sur la matière est le spec¬ 
tacle que nous présente l’univers. Voilà la base de tout 
mon système spiritualiste. En quoi diffère-t-il du maté¬ 
rialisme et comment puis-je combattre celui-ci? C’est ce 
qu’il me reste à exposer. 

Les matérialistes, d’abord, font résider la force dans la 
matière même; non pas en la confondant avec elle; 
comme l’entendait Leibniz, mais en l’ajoutant comme un 
nouvel attribut aux deux que je lui accorde. Je ferai re¬ 
marquer qu’en cela, la plupart des spiritualistes sont 
d’accord avec eux, ce en quoi ils ont grand tort; car la 
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force est ce qui agit sur la matière inerte et non pas ce qui 
réside en elle ou ce qui contribue à la constituer. Mais ce 
n*est pas tout. Ces memes matérialistes lui accordent né” 
cessairement, et peut-être malgré eux, l’intelligence. Car 
la force, dans la nature, est réglée suivant de certaines 
lois et produit des effets parfaitement intelligents, non- 
seulement dans les êtres animés, mais même dans la ma¬ 
tière inorganique. S’il n’existe donc pas une intelligence 
extérieure et indépendante, pour diriger la force et les 
œuvres de la matière, il faut de toute nécessité que 1 in¬ 
telligence réside dans celle-ci, lui appartienne; en sorte 
que voilà la matière en possession des deux attributs que 
j’ai affectés à l’esprit, et en réunissant quatre par consé¬ 
quent. Eh bien, c’est ce que je dis ne pas devoir être, et, 
pour justifier mon opinion, je m’appuie sur deux consi¬ 
dérations : l’une métaphysique et l’autre morale. 

Ma raison se refuse tout à fait à concevoir qu’un être 
simple renferme plus d’attributs qu’il n’est nécessaire 
pour constituer son existence ; et dès qu’il est possible, 
par la pensée, de séparer ces attributs en les groupant de 
manière à en former deux êtres distincts, c’est que ces 
deux êtres existent en effet distinctement; peut-être ne 
seront-ils jamais séparés en réalité, mais toujours l’un 
sera actif et l’autre sera passif; l’un sera objet et l’autre 
sujet, pour me servir de la terminologie des philosophes. 
Voilà mon premier argument, mon argument métaphysi¬ 
que. Cependant, le matérialiste me répondra sans doute : 
Ce que votre raison ne conçoit pas, la mienne le conçoit 
• parfaitement; et, comme il me serait impossible de lui 
prouver que sa raison doit céder à la mienne, je ferai 
usage de mon second argument, c’est-à-dire de ma con¬ 
sidération morale. 

Puisque le matérialisme est forcé de placer dans-la ma- 
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tière une intelligence et une puissance capables de créer 
ou de gouverner l’univers, il fait, bon gré mal gré, de 
la matière l’être que nous appelons Dieu. Sans m’arrêter 
à discuter si cet être peut exister dans une pluralité ayant 
une étendue, je l’admettrai avec ses attributs nécessaires 
que je ne pourrai concevoir qu’infinis; c’est-à-dire, que 
son intelligence sera parfaite et sa puissance sans bornes. 
Or cet être. Dieu, qui, tout matériel qu’il est, existe seul 
dans l’univers avec ses quatre attributs, ne peut accom¬ 
plir que des actes bons en eux-mêmes, que des actes par¬ 
faits. Il ne peut être que le bien même, en opposition à 
ce que nous appelons le mal, et tout ce qui existe est lui 
ou son œuvre, puisqu’il est le seul être et la seule puis¬ 
sance primitive. Cependant, malgré ce que peuvent en 
penser quelques philosophes, le mal existe dans le monde. 
Il suffit que je souffre pour en être certain. Je ne prétends 
pas pour cela que ma souffrance détruise l’harmonie par¬ 
faite de l’univers; elle entre même dans cette harmonie, 
qui, bien que variant à chaque instant, ne cesse jamais 
néanmoins d’exister; mais cette souffrance est un mal 
réel pour moi au milieu du bien général, et il répugne à 
la raison qu’un Dieu unique et libre ait créé le mal dans 
l’univers. Il y a là une contradiction avec l’idée nécessaire 
de Dieu, une absurdité qui se dresse également contre le 
panthéisme et contre le matérialisme, doctrines dont 
M. Janet veut signaler les différences et les oppositions 
caractéristiques, mais qui, pour moi, se confondent com¬ 
plètement l’une avec l’autre. 

Séparez maintenant les deux êtres, esprit et matière, 
et mettez-les en contact dans l’univers : l’intention de 
Dieu est parfaite comme son intelligence, et sa puissance 
est infinie; mais l’inertie ou la résistance de la matière est 
elle-même sans limites; elle met sans cesse obstacle à 
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l’action divine, et, quoique sans cesse elle soit vaincue, 
elle est sans cesse la cause du mal qui produirait la des¬ 
truction du monde si elle n’était réprimée. Le mal n’est 
que fatalité. Le bien est Dieu même ou, plus exactement 
l’action de Dieu, l’idée de Dieu, pour remonter jusqu’à 
Platon, quelque erroné que soit son nuageux système. 

Pour combattre toutes les objections qu’on élèvera 
contre ma conception renouvelée des Grecs, il faudrait 
écrire tout un traité de métaphysique, ce qui n’est pas 
ici mon objet. Je ne puis que renvoyer le lecteur à mes 
Études philosophiques, s’il est curieux de plus amples ex¬ 
plications. Quant au matérialiste, que j’ai surtout en vue 
dans ce qui précède, s’il rejette ma conclusion, s’il croit 
que le Dieu-nature est autorisé à faire le mal, je n’ai plus 
rien à lui dire; mais je ne pense pas que ce soit de son 
côté que M. le philosophe Janet puisse se poser contre 
moi en contradicteur. 
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A la date du 8 septembre 1868, j’adressais la lettre 
suivante à M. Caro, en lui donnant communication de mes 
observations critiques sur son Mémoire relatif au maté¬ 
rialisme : 

Monsieur, 

Depuis douze ans que l’âge et la loi m’ont affranchi des 
obligations de mon ancien état, j’ai consacré avec amour 
une partie de mes loisirs a l’étude de quelques questions 
philosophiques, non pas en érudit, on ne le devient plus 
après treize lustres, mais en penseur qui a mûrement 
réfléchi pendant de longues années. De temps en temps, 
j’ai saisi avec empressement l’occasion de lire quelques 
travaux métaphysiques des philosophes modernes, et c est 
ainsi que j’ai pris connaissance, avec le plus grand inté¬ 
rêt, de l’excellent article sur l’école matérialiste que vous 
avez présenté cette année à l’Académie des sciences mo¬ 
rales et politiques. La lecture de cet article, dont j’ap¬ 
prouve l’objet, la forme et la conclusion logique, m’a 
cependant donné lieu de rédiger quelques observations 
critiques sur les derniers arguments dont vous faites usage, 
et, comme il est possible qu’un jour, si Dieu me prête 
vie, je livre cette appréciation à la publicité, en la réunis¬ 
sant à quelques opuscules de même nature, je crois con¬ 
venable de vous en donner préalablement communica¬ 
tion , afin que vous puissiez me faire, de votre côté, telle 
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observation que vous jugeriez nécessaire et que je rece¬ 
vrai avec reconnaissance. 

Veuillez recevoir, Monsieur, l’assurance de la consi¬ 
dération bien distinguée que m’inspire votre mérite. 

Le Général Noizet. 

Peu de jours après, je recevais de M. Caro une réponse 
obligeante dans laquelle, à la suite de très-légères obser¬ 
vations sur l’inertie et la force, il m’assurait qu’il étudie¬ 
rait mes critiques avec beaucoup d’attention, et en at¬ 
tendant son jugement à leur égard, il m’adressait un 
exemplaire du livre intitulé : Le matérialisme et la science, 
dont le Mémoire que j’avais examiné n’était qu’un frag¬ 
ment. 

Le 20 du même mois de septembre, je remerciai 
M. Caro dans les termes suivants, en lui offrant un exem¬ 
plaire de mes Études philosophiques. 

Monsieur, 

je me suis empressé de lire, avant de vous en adresser 
mes bien vifs remercîments, l’excellent livre que vous 
avez eu la gracieuseté de m’envoyer. J’y ai retrouvé en 
entier le Mémoire inséré dans le Compte rendu de l’Aca¬ 
démie, qui en est la partie vraiment essentielle. Aussi 
n’aurais-je eu que peu de chose à ajouter à l’apprécia¬ 
tion que je vous ai transmise, si ce livre, au lieu d’un 
simple extrait, eût été tout entier sous mes yeux. Comme 
vous le dites, nous sommes d’accord sur plus d’un point 
essentiel, et déjà, en ce qui touche l’inertie, j’admets par-^ 
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fàitement votre rectification. Votre expression n’a pas 
complètement répondu à votre idée, et ce n’est pas moi, 
pauvre écrivain, qui en ferai l’objet d’un reproche à un 
philosophe dont le style est d’ailleurs si ferme et si clair. 
Je reconnaîtrai encore que c’est l’imprimeur seul et non 
l’auteur qui méritait la légère observation que j’ai faite 
au sujet du mot siècles mis à la place d’années. J’aurai 
cependant à signaler, entre nous, un nouveau dissenti¬ 
ment, plutôt apparent que réel. 

Dans un chapitre particulier, après avoir noté quelques 
points de rapprochement entre les doctrines matérialistes 
et panthéistes, vous vous efforcez, par de longs et très- 
intéressants développements, à en faire ressortir les dif¬ 
férences essentielles. Cette discussion, fine et savante, 
m’a offert beaucoup d’intérêt; cependant, laissant de côté 
tous les détails, je persiste dans l’opinion que ces deux 
doctrines, considérées en elles-mêmes, sont identiques. 
Le matérialisme raisonnable, en effet, je ne parle pas 
de .l’absurde matérialisme voulant être athée, renferme 
l’esprit, c’est-à-dire l’intelligence et la puissance dans 
la matière, et le panthéisme renferme la matière dans 
l’esprit. Mais il ne faut pas prendre ici le mot ren¬ 
fermer dans son acception usuelle, je ne m’en sers que 
faute d’autre. 11 veut dire uniquement que les matéria¬ 
listes donnent à une substance unique les quatre attributs 
de la matière et de l’esprit, substance à laquelle ils con¬ 
servent le nom de matière, et que les panthéistes donnent 
également les mêmes attributs à une substance unique 
dont le nom seul est changé et qu’ils appellent esprit 
ou Dieu. La chose reste donc la même des deux côtés; 
mais ce qui change, c’est le point de vue sous lequel cha- 
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cune des écoles l’envisage. Les matérialistes n’étudient 
dans cette connexité que les propriétés sensibles qui ca¬ 
ractérisent particulièrement les corps, et, de là, ce que 
leur science présente de positif et jusqu’à un certain point 
de simple, en négligeant ce qui appartient plus spéciale¬ 
ment aux attributs de l’esprit, ou au moins à l’un d’eux, 
l’intelligence. Les panthéistes, au contraire, envisagent 
principalement la question sous le rapport spirituel, ou 
plutôt intelligible, et leur science, beaucoup moins avan¬ 
cée , les égare encore au milieu de mille et mille hypo¬ 
thèses et de systèmes ingénieux, mais dont la complica¬ 
tion seule suffit pour dénoncer la fausseté. 

Enfin, ce qui m’a frappé surtout dans ma rapide lec¬ 
ture, c’est votre chapitre de conclusion, qui vaut à lui 
seul tout le livre et me paraît ne laisser aux sectaires du 
matérialisme aucune réplique raisonnable. Honneur donc 
à votre écrit propre à convaincre tous les hommes qui le 
liront sans parti pris à l’avance. Malheureusement ceux- 
ci sont en minorité, à quelque secte qu’ils appartiennent. 

Ce sera mal répondre à votre politesse que de vous 
adresser mon gros livre de philosophie en deux volumes. 
C’est cependant ce que je ferai à mon retour à Paris, qui 
coïncidera à peu près avec le vôtre. Vous jugerez sans 
doute, après l’avoir parcouru, car je n’ai pas la préten¬ 
tion de vous le faire lire, que mon œuvre ressemble à 
celles des philosophes modernes, comme le travail d’un 
pâtre qui tire un bon Dieu d’un bloc de poirier ressemble à 
la statue en marbre d’un artiste sorti de l’école de Rome. 
Quelquefois, cependant, on trouve que le pâtre ne man¬ 
que pas de quelque inspiration. Puisse votre jugement 
n’être pas plus sévère pour mon écrit. 
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Votre livre, dites-vous, a rapidement atteint sa 
deuxième édition. Je n’en suis nullement étonné. D’abord 
parce qu’il mérite son succès, ensuite parce que votre 
nom est connu dans la philosophie et que vous avez votre 
public. Il y a dix ans, après avoir quitté le service actif, 
j’ai publié un ouvrage en deux volumes sur la fortifica¬ 
tion. Sans en être à sa deuxième édition, cet ouvrage a 
eu tout le succès qu’il pouvait avoir, parce que j’avais 
aussi mon public, quelque peu nombreux qu’il fût. Mais 
il n’en a pas été de même quand j’ai fait imprimer mes 
Etudes philosophiques, et mon éditeur Plon a le regret de 
ne point voir arriver les acheteurs. C’est que mon nom 
est tout à fait inconnu dans les écoles philosophiques, 
que je n’ai guère recherché les moyens de publicité, et 
que je devais même redouter que mon œuvre eût trop 
d’éclat. Je craindrais, en effet, dans ce cas,, d’ameuter 
trop de monde contre moi. Quoique ayant dans la plupart 
des camps quelques affinités, j’aurais pour adversaires 
non-seulement les matérialistes, mais les spiritualistes 
eux-mêmes, les théologiens et les ultramontains; les mo¬ 
ralistes indépendants, les démocrates et les aristocrates, 
les journalistes surtout, car je ne reconnais pas tous leurs 
prétendus droits, les médecins, tous les esprits forts, 
tout le monde enfin, sauf de bien rares exceptions. Mal¬ 
gré ces mauvaises conditions pourtant, je ne voudrais pas 
que mes idées fussent entièrement perdues. J’ai la con¬ 
viction intime que je suis sur le chemin de la vérité. Je 
vois même chaque jour percer quelques lueurs dans leur 
direction, et je voudrais que quelques esprits sérieux 
pussent apprécier ce qu’elles renferment d’utile pour la 
science et en tirassent parti. Mais je suis tellement en ar- 
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rière ou en avant, comme on voudra dire, sur les écoles 
modernes, que je pourrai bien mourir sans voir Faccom- 
plissement de mes vœux. J^aurai peu à attendre pour cela. 

Veuillez recevoir, etc. 

Le Général Noizet. 

A la suite de cette correspondance, j’eus avec M. Caro 
quelques courtes, conférences dans lesquelles il me fit 
connaître qu’il avait sur mes idées plusieurs réserves à 
faire, particulièrement en ce qui concerne la création, et 
où il me donnait à espérer qu’il discuterait et réfuterait 
mon opinion à l’époque où, dans le cours de philosophie 
qu’il faisait à la Sorbonne, il en serait arrivé à l exposi¬ 
tion de ce grand acte. Les nombreuses occupations qui 
absorbent les moments des professeurs des hautes Facultés 
de Paris et les malheureux événements qui nous ont acca¬ 
blés ont sans doute empêché ce savant professeur de 
donner suite à son projet, ou du moins de me transmettre 
ses observations, et j’ignore même encore si je serai par¬ 
venu à modifier ses notions sur Forigine du mouvement. 
Je n’ose me flatter d’être plus heureux auprès des lec¬ 
teurs de la publication que je fais aujourd’hui, tant les 
idées préconçues ont d’empire sur les esprits même les 
les plus droits. 























OBSERVATIONS 

SUR LA FORCE ET LE MOUVEMENT 


À l’occasion 

D’UN TRAVAIL DE M. CARO SUR L’ÉCOLE MATÉRIALISTE 


Les discussions philosophiques affectent, suivant les 
temps, un caractère particulier qui est propre à chacune 
des époques où elles sont soulevées. Dans la dernière 
partie du dix-huitième siècle, c’était surtout le scepti¬ 
cisme religieux qui était aux prises avec la théologie mo¬ 
derne, et, quoiqu’au milieu des sarcasmes et des invec¬ 
tives des deux partis, il ait été fait une grande dépense 
d’esprit et de bon sens, on ne saurait dire que la philo¬ 
sophie ait tiré beaucoup de lumière de la lutte impru¬ 
dente qu’elle avait entreprise, et surtout, qu’il en soit 
résulté de grands avantages pour la société. Aujourd’hui, 
une discussion plus essentiellement philosophique est en¬ 
gagée, et j’en augure un meilleur résultat pour la mo¬ 
rale, parce que les armes sont plus sérieuses et qu’on 
n’invoque de chaque côté que la science et la raison. 
C’est le matérialisme qui, sous le nom de positivisme, 
est en opposition avec l’école spiritualiste. 

Spiritualiste par raison et par conviction, je me rends 
compte avec quelque soin des arguments que je vois émet¬ 
tre pour combattre l’opinion opposée. J’ai moi-même écrit, 
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dans mes Études philosophiques, un plaidoyer en faveur 
du spiritualisme. Mais comme, à l’époque où j’ai conçu 
mon ouvrage, la lutte était moins hautement engagée, que 
du moins, dans mon isolement, le bruit n’en était pas en¬ 
core parvenu jusqu’à moi, je n’y ai traité la question 
que d’une manière générale et sans m’attaquer à aucun 
système matérialiste en particulier. Aujourd’hui que les 
plus éminents esprits sont entrés dans la lice, ce n’est que 
timidement que j’ose me placer à leur côté, et jusqu’à 
présent je n’ai rien publié de spécial pour réfuter un 
système qui répugne à ma conscience et à ma raison; 
mais j’ai étudié avec grand intérêt les principaux articles 
qui ont été lus sur ce sujet à l’Académie des sciences mo¬ 
rales et politiques, ou qui ont été insérés dans les revues 
périodiques les plus connues. J’ai applaudi aux efforts et 
aux succès de leurs auteurs, et, en même temps, je me 
suis donné la tâche ingrate de relever les côtés faibles et 
quelquefois les erreurs qui se rencontrent dans leurs 
écrits; car ces faiblesses ou ces erreurs pourraient etre 
saisies par des adversaires qui, en s’y attachant, essaye¬ 
raient d’affaiblir ce que les raisonnements des spiritua¬ 
listes renferment de nerveux et de vrai. C’est cet esprit 
de critique bienveillante qui m’inspire aujourd’hui, après 
la lecture de l’excellent article de M. Caro inséré dans la 
septième livraison de \ 868 des Comptes rendus des séances 
de l’Académie des sciences morales et politiques, sous le 
titre : Examen de cette question : Peut-il y avoir un ma¬ 
térialisme scientifique? 

J’ai lu déjà de fort bons Mémoires contre le matéria¬ 
lisme ou en faveur du spiritualisme, mais je dois déclarer 
d abprd que je n’en ai rencontré aucun qui m’ait plus 
satisfait que celui de M. Caro. Une tache seulement le 
dépare, selon moi, et c’est pour la lui signaler que je me 
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décide à prendre la plume en ce moment; non qu’elle 
enlève rien à la rigueur de ses raisonnements généraux, 
mais parce que je vois avec impatience qu’il puisse man¬ 
quer quelque chose à un travail d’ailleurs si parfait. 

Avant d’en arriver à la critique, rendons-nous compte 
en peu de mots de l’objet que se propose l’auteur et des 
moyens si simples et si efficaces qu’il met en œuvre pour 
atteindre son but. 

Dans la première partie de son écrit, M. Caro se pro¬ 
pose, non pas de démontrer la fausseté absolue du 
système moderne du matérialisme, mais de lui enlever le 
prestige scientifique qu’il cherche à se donner en se pré¬ 
tendant fondé uniquement sur la méthode expérimentale ; 
et il se pose cette question : « Sur quels faits positifs dé¬ 
montrés a-t-on la prétention d’établir, en même temps 
que la négation de Dieu, la thèse de l’éternité de la ma¬ 
tière et de la puissance absolue qu’on lui accorde pour 
produire et transformer toutes choses? » 

Pour répondre à cette question, qui est le fond de sa 
propre thèse, il cherche d’abord en quoi consiste la mé¬ 
thode scientifique expérimentale, et, d’accord avec les 
savants les plus recommandables, il établit qu’elle con¬ 
siste en trois points ; 1 “ l’observation aussi attentive et 
aussi exacte que possible des faits; 2” la recherche, par 
l’induction et par le raisonnement, des causes immédiates 
qui ont pu produire ces faits ou ces phénomènes, causes 
qui ne peuvent être ainsi proposées que comme hypo¬ 
thèses; 3° enfin l’expérience appliquée au contrôle de 
chaque hypothèse, pour s’assurer qu’elle satisfait à toutes 
les circonstances du phénomène dont elle a la prétention 
de donner l’explication. La science positive n’a droit 
d’admettre, comme cause véritable, que celle qui a subi 
avec rigueur cette troisième épreuve, après les deux pre- 
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mières, et alors elle peut dire qu’elle établit sa théorie à 
posteriori. Autrement, si elle se borne à l’observation et 
à l’hypothèse, c’est-à-dire si elle ne soumet pas les faits 
et leurs conséquences au contrôle de l’expérience, elle 
porte des jugements à priori, ce que les prétendus posi¬ 
tivistes reprochent aux métaphysiciens de faire dans 
leurs systèmes spiritualistes. 

Les métaphysiciens peuvent, jusqu’à un certain point, 
accepter ce reproche. La métaphysique, en effet, s’occupe 
de l’origine des choses et des causes premières. Or, elle 
ne peut observer que les faits actuels, et, par induction, 
concevoir à l’aide de la raison quelle peut être leur ori¬ 
gine et leur cause ; mais il lui est impossible d’atteindre, 
pour les soumettre à l’expérience, les faits qui existaient 
à l’origine et les causes qui les ont produits. L’expérience 
ne peut agir que sur les faits présents, et encore que sur 
un bien petit nombre d’entre eux, mais non pas sur ceux 
qui les ont précédés, s’il y en a eu, et qui n’existent plus 
aujourd’hui, non plus que sur leurs causes, aussi incon¬ 
nues que ces faits mêmes. La métaphysique ne saurait 
donc être rangée, dans son entier au moins, au nombre 
des sciences positives et expérimentales ; c’est surtout une 
science d’observation, d’intuition et d’induction, en tant 
que science naturelle. Mais l’induction peut être telle 
qu’elle porte la conviction dans les esprits droits et non 
prévenus. Quant aux sciences dites positives, il leur est 
interdit, sous peine de manquer à leur mission, d’em¬ 
piéter sur le domaine de la métaphysique ; car alors leur 
doctrine cesserait d’être expérimentale et serait établie à 
priori sur des hypothèses qui ne seraient point soumises 
au contrôle de l’expérience. Que font cependant les ma¬ 
térialistes se disant positivistes? Ils posent en principe 
l’existence éternelle de la matière. Qu’il en soit ainsi ou 
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non, ce fait a-t-il été observé ou peut-il l’être ? Cette hy¬ 
pothèse a-t-elle été soumise à l’expérience? Ils nient 
l’existence de Dieu. N’est-ce pas encore là une assertion 
métaphysique, et n’est-on pas en droit de leur demander, 
de cette affirmation négative, les preuves expérimentales 
qu’ils reprochent aux métaphysiciens de ne pas produire 
à l’appui de l’affirmation contraire? Enfin, ils attribuent 
à la matière la puissance de transformer tout par elle- 
même. N’est-ce pas là une affirmation à'priori? Car, 
quelles preuves expérimentales peuvent-ils avancer en sa 
faveur, qui ne s’appliquent exactement de la même ma¬ 
nière à l’hypothèse d’une puissance extérieure admise 
par les spiritualistes ; puisque, soit que cette puissance 
réside dans la matière ou qu’elle agisse extérieurement sur 
elle, les résultats restent identiquement les mêmes? Des 
savants positivistes, physiciens, naturalistes, physiolo¬ 
gistes, peuvent donc se dire matérialistes, les spiritua¬ 
listes les combattront avec les armes de la métaphysique, 
mais ils n’ont en aucune façon le droit de placer leur 
opinion sous la garantie de la science positive, car celle- 
ci n’a rien à voir dans leurs doctrines que grand nombre 
de savants répudient à juste titre. 

Mais j’affaiblis, en le commentant, le lucide et simple 
raisonnement de M. Caro, et je ne puis que renvoyer à 
la lecture de la première partie de son remarquable tra¬ 
vail , auquel je ne vois rien à redire ni à ajouter. 

Dans la deuxième partie de son article, M. Caro exa¬ 
mine de plus près et par voie d’analyse la thèse négative 
du matérialisme contre Dieu, aussi bien que ses thèses 
positives sur l’éternité de la matière et sur sa puissance 
absolue de production. C’est ici que, sans avoir rien à 
contester des raisonnements de l’auteur, il est nécessaire 
de le suivre plus exactement, pour rectifier quelques- 
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unes de ses assertions et pour en corroborer quelques 
autres. 

« Toutes les raisons invoquées à l’appui de la thèse 
négative de l’existence de Dieu se réduisent », dit-il, « à 
deux arguments : l’immutabilité des lois de la nature et 
l’absence de plan dans la constitution de l’univers. Or, 
s’il est vrai que ces lois gouvernent et qu’elles excluent 
toute autre intervention, tout acte personnel, quel qu’il 
soit, de quel droit supposer qu’il existe quelque part un 
pouvoir transcendant, une raison séparée de la nature? 
A quoi bon faire les frais d’une hypothèse mystique et 
supposer l’existence d’un Dieu fainéant si son inutile vo¬ 
lonté s’identifie étroitement avec les lois de la physique 
et qu’elle se confonde avec la nécessité ? » 

Il semble que, pour réfuter cet argument, M. Caro 
pourrait se contenter de renvoyer à ce qu’il a dit dans la 
première partie; car, comment vérifier expérimentale¬ 
ment, sur un nombre limité de faits présents, l’immuta¬ 
bilité des lois qui ont gouverné le monde depuis son ori¬ 
gine? Mais il veut bien concéder ce fait d’immutabilité 
établi à priori, contrairement aux prétentions des posi¬ 
tivistes de ne s’appuyer que sur l’expérience, et il se 
borne à demander encore si Ton peut établir scientifique¬ 
ment que l’immutabilité des lois, c’est-à-dire, l’ordre 
dans le monde, a pour conclusion nécessaire la négation 
d’une cause intelligente. « Vous constatez que les lois 
sont immuables, nous le constatons comme vous », veut 
bien dire M. Caro, « mais nous interprétons ce fait d’une 
autre façon que vous. Au lieu d’en inférer que ces lois 
immuables suffisent à rendre compte d’elles-mêmes, nous 
en inférons que l’ordre qu’elles révèlent suppose un or¬ 
donnateur suprême. Sur un même fait, deux interpréta¬ 
tions contraires se produisent. Qui les jugera? La raison. 
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seul arbitre en ce genre de questions. La vérification 
expérimentale n’aboutirait qu’à constater inutilement une 
seconde fois l’exactitude des faits observés, elle ne nous 
apporterait aucune lumière sur l’explication même des 

faits.Le premier dogme du spiritualisme est le dogme 

d’une intelligence suprême, laquelle est, par essence, 

exclusive du désordre, étant principe de l’ordre.Dieu 

ne peut-il exister que si l’on prouve qu’il passe son temps 
à déconcerter l’ordre dont il est l’auteur? » 

Je ne vois pas ce que les matérialistes pourraient op¬ 
poser à ces raisons, qui n’ont pas pour but de prouver 
l’existence de Dieu, mais uniquement de faire voir l’ina¬ 
nité des prétentions du matérialisme moderne. Cepen¬ 
dant M. Caro ne s’en tient pas là ; il fait observer avec 
raison que les matérialistes affirment bien au delà de ce 
que leur donne l’expérience, lorsqu’ils prétendent qu’il 
ne se produit, dans l’espace et dans le temps, aucun phé¬ 
nomène en dehors des lois physiques et du mécanisme 
universel. « C’est supposer résolue, dans le sens de la 
négative pure, une question bien grave : celle de la 

liberté morale.Mais si, conformément à l’expérience 

intime, l’homme est vraiment libre,.,., alors se déroule 
devant nous une série de conséquences, une série de faits 
complètement inexplicables par le mécanisme et qu’il 
faut bien pourtant concilier avec l’immutabilité des lois, 
puisque ces faits coexistent avec ces lois. Il n’est donc 
pas vrai que l’histoire du monde se résume dans la phy¬ 
sique. Il faut faire une large part à l’initiative de l’homme, 
qui insère son acte libre dans la chaîne des causes maté¬ 
rielles. Sans doute nous ne coupons pas brusquement la 
trame de la nécessité physique; nous en modifions d’une 
certaine façon le tissu. » 

Sans adopter d’une manière aussi absolue, peut-être. 
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que M. Caro la doctrine de la liberté humaine, question 
métaphysique qu’il n’y a pas lieu de traiter ici, je süis 
parfaitement d’accord avec lui sur les conséquences qu’il 
tire de l’action volontaire de l’homme. Oui, cette action, 
quelle qu’en soit l’origine, tend incessamment à modifier, 
dans les directions les plus variées, les résultats des lois 
générales de la physique, et l’on peut dire sans exagéra¬ 
tion que, depuis le petit nombre de siècles que l’homme 
existe, il a changé l’aspect de la terre habitable. Est-il 
permis,, dès lors, de confondre entièrement son action 
avec celle des forces qui n’obéissent qu’à ces lois, forces 
dont l’exercice eût donné des résultats tout autres si elles 
eussent agi seules? Je sais bien que les matérialistes ré¬ 
pondront que cette action volontaire fait elle-même partie 
de ces lois générales, et qu’elle résulte uniquement d’une 
organisation spéciale de la matière. Mais sur quelle base 
expérimentale fondent-ils cette opinion ? Où voient-ils 
une loi générale dans un fait exceptionnel ? La pensée, la 
volonté existent-elles partout dans la nature? et si l’on 
prétend que ces facultés se manifestent comme résultats 
particuliers de faits plus généraux purement matériels, 
qu’on nous fasse connaître ces faits. Mais le positivisme 
ne saurait atteindre jusque-là. 

Je reviens aux arguments de l’auteur, et je suis forcé, 
sans y attacher grande importance, de relever une exa¬ 
gération qui n’est peut-être qu’un lapsus calami *, lors¬ 
qu’il dit : U Le monde moral de la liberté et le monde de 
la nécessité physique se sont ainsi développés parallèle¬ 
ment, depuis plusieurs milliers de siècles, intimement 
fondus l’un dans l’autre, pénétrés l’un par l’autre, per¬ 
pétuellement mêlés dans un résultat commun. » Lesmï- 

1 Cette légère erreur a en effet disparu dans l’impression du livre de 
M. Caro : Le matérialisme et la science. 
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liers de siècles sont sans doute de trop, lorsqu’on parle 
de l’action de l’homme, mais la pensée est d’ailleurs par¬ 
faitement exacte et l’induction qui suit ne l’est pas moins. 
« J’estime que l’immutabilité des lois de la nature n’est 
pas plus incompatible avec l’existence de Dieu que le 
mécanisme universel n’est incompatible avec la liberté 
de l’homme. Ce sont des problèmes du même ordre mé¬ 
taphysique. » On voit que jusqu’ici M. Caro se renferme 
exactement dans l’objet de sa thèse, qui est d’établir que 
les matérialistes n’ont aucun avantage scientifique sur 
leurs adversaires. Plus loin, cependant, il sort un peu de 
cette réserve, non sans quelque succès, en recherchant 
des preuves directes de l’existence de Dieu. Citons encore 
un passage de l’écrivain : 

« Il n’y a aucune incompatibilité entre ces deux faits : 
d’une part l’existence d’un Dieu ayant créé et gouvernant 
le monde; d’autre part, l’immutabilité des lois de la na¬ 
ture. Si Dieu existe, son existence et son action se conci¬ 
lient parfaitement avec l’existence et l’action des lois qui 
ne sont que l’ordre dans la nature. La question doit se 
transformer; elle revient à examiner directement, non 
par une induction plus ou moins détournée, si Dieu existe 
et s’il a mis quelque part, dans l’organisation du monde, 
la marque de sa pensée, ou au contraire, si tout s’expli¬ 
que sans lui. Il y a quelque chose de puéril à exiger que 
nous produisions une trace d’intervention personnelle 
dans le monde réglé des phénomènes et que nous révé¬ 
lions l’action d’un maître par ses caprices. Dieu est 
l’ordre même, puisqu’il est raison; mais il est très-scien¬ 
tifique de se demander s’il y a quelque marque de des¬ 
sein imprimée dans la création, s’il y a quelque preuve 
manifeste d’intentions réalisées, d’un plan concerté, suivi, 
d’où l’on puisse conclure à une cause intelligente. » 
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M. Caro est encore parfaitement ici dans le vrai. Oui, 
c’est bien là la question. S’il existe des traces d’intelli¬ 
gence dans le monde, c'est que l’intelligence existe. Or, 
ce qu’on appelle Dieu, c’est l’intelligence même unie à 
la force, dont personne ne peut avec raison contester la 
réalité. Les matérialistes oseraient-ils nier que cette in¬ 
telligence existe au moins dans l’homme, et leur faudrait- 
il faire un grand effort pour la reconnaître dans l’instinct 
des animaux? J’avoue même que je ne comprends pas 
qu’ils ne l’admettent point à la vue des lois générales qui 
gouvernent le monde physique. Aussi, pour moi, la preuve 
la plus frappante de l’existence de Dieu est cette harmo¬ 
nie même des lois et des créations de la nature qui semble 
être le prétexte de la négation des matérialistes. 

Je ne puis m’empêcher de croire qu’il existe là quelque 
malentendu, car cette harmonie et cette intelligence, au 
moins partielles, les matérialistes les reconnaissent bien 
certainement comme nous; seulement, au lieu de les rap¬ 
porter à un être extérieur. Dieu, ils les attribuent à la 
matière. La matière, dans leur système, est donc intelli¬ 
gente; et selon eux, selon même beaucoup de spiritua¬ 
listes, elle possède aussi la force ou la puissance. Elle est 
donc Dieu même, car on ne peut admettre en elle aucune 
limite à ces deux attributs. Or, d’un autre côté, l’intelli¬ 
gence infinie, qui comprend la raison parfaite et par con¬ 
séquent la justice et la bonté, unie à la puissance infinie, 
sont les éléments de la seule idée qu’on ait jamais pu se 
former de Dieu, l’appelât-on nature. C’est donc en vain 
que les matérialistes se disent athées. Malgré eux ils sont 
déistes. La question se simplifie alors, quoiqu’elle reste 
importante encore, et il n’y a plus qu’à discerner s’il 
n’existe réellement qu’une substance; matière ou esprit, 
peu importe le nom qu’on lui donne, ou si Dieu, esprit 
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infini, est distinct de la matière; question évidemment 
du ressort de la métaphysique et de la morale. Mais con¬ 
tinuons de suivre M. Caro, dont je viens de perdre la voie. 

Pour nier Dieu, « les matérialistes prétendent que 
l’harmonie apparente qui existe dans le monde est un pur 
résultat des lois physiques, lesquelles, tantôt paraissent 
agir conformément à des fins déterminées, tantôt révèlent 
leur mode d’action purement mécanique en se mettant en 
contradiction avec toutes les lois de la morale et de la 

raison. S’il y avait un Dieu, verrait-on de pareilles 

choses? Tout ne serait-il pas logique, harmonie, beauté, 
sagesse, conformité au but ? » 

C’est bien là l’objection tirée de l’existence du mal; 
aussi M. Caro ajoute-t-il : « Depuis Épicure jusqu’à 
M. Büchner l’argument n’a pas varié; s’il s’est enrichi 
à travers les siècles d’une multitude d’exemples nou¬ 
veaux, au fond il est resté le même, dogmatique, o 
priori, invérifiable. » 

Si j’examinais en détail toutes les raisons que donne 
notre auteur pour combattre les prétentions de ses adver¬ 
saires, peut-être rencontrerais-je quelques points sur les¬ 
quels j’aurais de légères observations à faire; mais je ne 
m’y arrêterai pas, parce que je suis parfaitement d’ac¬ 
cord avec lui sur la conclusion qu’il résume ainsi, après 
avoir rappelé les deux propositions sur lesquelles s’ap¬ 
puient les matérialistes pour nier l’existence de Dieu. 

De ces deux propositions, « l’une est incontestable; 
mais, en bonne logique, elle ne conclut pas plus contre 
Dieu qu’elle ne conclut pour lui. A supposer que Dieu 
existe, il est auteur de l’ordre, et, dès lors, on ne peut 
exiger qu’il se révèle Dieu en portant atteinte capricieu¬ 
sement aux lois qu’il a posées. L’autre proposition est 
des plus contestables, c’est celle qui exclut la finalité de 
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l’étude scientifique du monde. Qu’on le remarque bien, 
cette proposition n’a toute sa valeur qu’à la condition 
d’être absolue. Or, elle ne l’est pas, elle ne peut pas 
l’être; elle est relative à certaines parties du monde, elle 
cesse d’être exacte pour d’autres. Et, s’il y a quelque 
part, en un seul point du monde, des traces de finalité, 
tout nous porte à croire qu’il y a des fins ailleurs, même 
là où elles ne se révèlent pas à nos moyens bornés d’in¬ 
vestigation. Donc, en excluant la cause première, la cause 
intelligente, sur des données aussi contestables, l’école 
matérialiste fait du dogmatisme à priori, du dogmatisme 
à sa manière, sous sa responsabilité propre, en dehors de 
toute expérience et vérification positive, ce qui, étant con¬ 
traire à ses principes, lui ôte toute raison d’être. » Ici, 
comme on le voit, M. Caro rentre dans les limites de sa 
thèse dont il semblait d’abord s’être un peu écarté. 

M. Caro réfute, avec la même logique, la prétention 
du matérialisme d’établir sur la base de la science posi¬ 
tive la thèse de l’éternité de la matière. Je ne le suivrai 
pas dans cette discussion, d’abord parce que je n’aurais 
qu’à répéter mon approbation sur la valeur de son argu¬ 
mentation; ensuite, parce que je ne partage pas son opi¬ 
nion sur la création, et que mon intention n’est pas, dans 
cet écrit, d’engager avec lui une controverse sur cet ob¬ 
jet. Que la matière soit créée ou incréée, il est bien évi¬ 
dent que la science ne saurait vérifier expérimentalement 
le fait de son origine. Je passe à deux derniers points qui 
doivent faire l'objet de mes observations principales. 

Je serais complètement encore d’accord avec M. Caro, 
si, après avoir rappelé en quelques mots les derniers 
progrès de la physique générale, et avoir admis, provi¬ 
soirement au moins, comme exacte, cette proposition de 
la science positive que toutes les forces de la nature se 
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réduisent à une seule, il se bornait à dire : « En quoi 
l’unité des forces physiques, à supposer qu’elle soit hors 
de toute contestation, est-elle plus conforme à l’hypothèse 
matérialiste qu’à l’hypothèse d’un principe créateur? En 
vérité je ne puis le comprendre. » Je suis en cela d’au¬ 
tant plus de son avis, que cette unité de force qui atteint 
l’infini, rapprochée de l’intelligence parfaite, est précisé¬ 
ment ce qui constitue Dieu, comme l’intelligence bornée 
par la matière, unie à la force de la volonté humaine, est 
tout ce qu’on peut attribuer à l’âme. Mais il va plus loin 
dans ses considérations, et c’est là-dessus que, selon moi, 
il s’écarte des vrais sentiers de la science à laquelle ce¬ 
pendant il ne paraît nullement étranger. Citons d’abord 
les passages que je me propose de réfuter. 

« Ne soyons pas dupe du mot force, qui fait si facile¬ 
ment illusion dans les esprits. Sans doute il arrive que 
quelques matérialistes reconnaissent de bonne grâce que 
ce mot ne représente qu’une abstraction. Mais trop sou¬ 
vent ils semblent oublier cet important aveu, et quand 

ils parlent de l’unité de la force,.de l’impossibilité 

de concevoir que la force puisse être détruite, et qu’elle 
ait pu être créée, on dirait qu’il s’agit pour eux de quel¬ 
que principe d’action d’une nature toute particulière, ou 
tout au moins d’une propriété essentielle et constitutive 
inhérente et coéternelle à la matière. Or, si on s’en tient 
rigoureusement aux données expérimentales, la force 
n’est rien de semblable. Elle ne représente d’une manière 
claire qu’une série de mouvements produits par des 
mouvements précédents, se transformant et se continuant 
dans une série de mouvements ultérieurs..... Scientifi¬ 
quement, la force n’existe pas, si ce n’est comme l’ex¬ 
pression elliptique d’une classe déterminée d’effets. 

Mais en dehors de ces données positives, tout ce que 
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VOUS avancerez sur l’existence de la force, sur son ori¬ 
gine, sur son éternité, sur son inhérence essentielle à la 
matière, c’est de l’à priori pur. La science expérimentale 
ne saisit que des transformations d’effets, elle n’arrive pas 

jusqu’à la force elle-même.J’entre dans une usine, je 

constate une première force, celle qui réside dans le 
charbon, s’en dégage par la combustion et produit cer¬ 
tains changements dans l’état physique de l’eau contenue 
dans une chaudière. Voici une seconde force, c’est la va¬ 
peur, avec une puissance déterminée d’expansion. Voilà 

une troisième force, c’est le mouvement du piston. 

Puis ce dernier résultat de toutes les forces appelées à y 
collaborer, un morceau de fer laminé. Vous pouvez sui¬ 
vre dans cet exemple familier les transformations diverses 

de mouvements. Mais où est la force? Nous sommes ' 

partout dans les effets de la force, à aucun instant nous 
ne sommes dans la force elle-même. Nous ne saisissons 
que des mouvements et des transformations de mouve¬ 
ments. Mais en tout cela, où prenons-nous le droit de 
rien affirmer sur le principe même du mouvement, sur 
son inhérence essentielle à la matière, sur son immorta¬ 
lité?. Scientifiquement, toute cause de mouvement 

n’est que le mouvement précédent.Voilà la définition 

positive de la force, il n’y en a pas d’autre pour le phy¬ 
sicien. » 

Arrêtons-nous d’abord ici, non pour contester la con¬ 
clusion, toujours la même, que l’auteur tire de son argu¬ 
mentation contre les prétentions scientifiques du maté¬ 
rialisme, mais pour examiner la doctrine qu’il professe 
sur la nature de la force '. 

‘ J’ai beaucoup abrégé la citation précédente afin de n’avoir pas à rele¬ 
ver quelques points de détail trop peu importants ici pour qu’il y ait 
lieu de s’en occuper. 
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C’est du savant et profond Ampère, c’est du vulgari¬ 
sateur Arago, c’est de mon camarade et ami le général 
Poncelet, plus encore que de mes propres méditations, 
que j’ai tiré les notions que je possède sur la force, et je 
ne partage en aucune façon, sur cet attribut de la Divi¬ 
nité, l’opinion exposée par M. Caro. La force, dit-il, est 
une pure abstraction, ne serait même, semble-t-il, pour 
lui qu’un vain mot. Mais comment l’entend-il? Bien 
des choses, sans doute, sont des abstractions : l’intelli¬ 
gence, par exemple, et même la vertu, en ce sens que ce 
ne sont pas des entités matérielles ou spirituelles. Cepen¬ 
dant, oserait-on dire que ce ne sont pas des réalités, des 
choses dont nous saisissons la valeur, quoique nous ne 
puissions pas en saisir l’essence, comme les qualités sont 
des réalités, quoique nous ne les connaissions que comme 
subjectives, c’est-à-dire dans leurs rapports avec notre 
propre être, et non pas en elles-mêmes? Se plaçant, 
comme le physicien, en observateur extérieur devant les 
phénomènes de la nature, il ne voit dans la force que des 
transformations de mouvements, ce qui en est, le plus 
souvent en effet, le résultat apparent, et il s’écrie : 

« Scientifiquement parlant, toute cause de mouvement 

n’est que le mouvement précédent.Voilà la définition 

positive de la force, il n’en est pas d’autre pour le physi¬ 
cien. » Je crains bien qu’une telle définition ne soit moins 
favorable au spiritualisme qu’à la doctrine qu’il combat. 

Nul doute que si nous n’étions que simples specta¬ 
teurs et non acteurs dans les phénomènes de l’univers, 
nous ne pourrions nous faire aucune idée de la force. 
Nous verrions partout des mouvements; nous pourrions 
découvrir certaines lois suivant lesquelles s’opèrent leurs 
transformations et découvrir, par conséquent, les causes 
immédiates de ces transformations; mais nous ne sail¬ 
li 
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rions aller plus loin. Cependant, lorsque détournant la 
vue des phénomènes extérieurs, nous la reportons sur 
nous-mêmes, nous concevons immédiatement ce qu’est 
pour nous la force ; nous la sentons sous la forme d’ef¬ 
fort et nous ne la confondons plus avec le mouvement. 
On me dira peut-être que cette force que nous sentons en 
nous et que nous développons n’est elle-même que le 
résultat de mouvements antérieurs et de transformations 
subies par la matière. Je le veux bien; mais le sentiment 
de la volonté et de l’effort ne se confond nullement en 
moi avec celui du mouvement, et M. Caro se trompe 
lorsqu’il nous dit : « Nous sommes partout dans les effets 
de la force; à aucun instant nous ne sommes dans la force 
elle-même. » Cela est vrai pour le physicien qui étudie 
les effets de la vapeur, mais nullement pour le psycho¬ 
logue qui étudie l’action de l’âme humaine. Il est dans la 
force même, comme il est dans la pensée, sans pour cela 
pouvoir saisir l’essence de l’esprit qui résume le principe 
de toutes nos facultés. Il connaît la force aussi intimement 
qu’il lui est permis de connaître quoi que ce soit, c est-à- 
dire par le témoignage immédiat de sa conscience. 

Lorsque le mécanicien parle de la force du charbon, 
de celle de la vapeur, de celle du piston ou des cylindres 
compresseurs, c’est lui qui ne se sert de ce mot que 
comme d’une abréviation commode. Le vrai physicien 
sait parfaitement que la force ne réside pas dans le char¬ 
bon, dans la vapeur, dans le piston ou dans les cylindres, 
et pour qui croit, comme moi, à l’unité de force, si l’on 
ne veut adopter le système de M. de Boucheporn, il faut 
remonter en physique jusqu’à l’attraction universelle, 
d’où dérivent tous les phénomènes de la nature inorga¬ 
nique, et l’attraction universelle n’est pas l’elfet dun 
mouvement antérieur. 
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La force est souvent une cause de mouvement; elle est 
essentiellement ce qui change l’état matériel des corps, 
mais elle n’est pas nécessairement toujours accompagnée 
de mouvement. Deux forces égales et opposées appli- 
' quées à un même point matériel ne peuvent produire que 
l’équilibre qui s’applique au mouvement comme au repos. 
Il y a pression alors, mais non détermination ou change¬ 
ment de mouvement. On ne saurait donc dire que la 
force n’est que le mouvement, ou même que le mouve¬ 
ment sert de mesure à la force. Ces deux choses ne mar¬ 
chent pas parallèlement l’une à l’autre, puisque pour 
imprimer une vitesse double à un corps, il faut théori¬ 
quement faire emploi d’une force quadruple. Ne confon¬ 
dons point la force avec le mouvement, quelles que soient 
les relations que ces deux choses aient entre elles. — 
Mais, continuons la citation et l’examen des doctrines de 
l’auteur. 

« Au sommet le plus élevé des sciences de la nature 
apparaissent ces deux éléments, qui sont les derniers 
auxquels puisse remonter l’imagination scientifique, le 
mouvement et la matière. Mais M. Maleschott et ses dis¬ 
ciples sont-ils en mesure de démontrer que la matière 
soit douée de produire d’elle-même le mouvement? En 
aucune manière. Ils l’ont toujours affirmé, d’après ce 
seul fait que la matière dans le monde actuel se présente 
toujours sous la condition du mouvement. Cela suffit-il 
pour résoudre la question d’origine et pour soutenir que 
la -matière éternelle se soit mise de toute éternité et d’elle- 

même en mouvement?.Et cependant, si la matière 

n est pas un vain mot et ne se disperse pas' à l’analyse en 
une abstraction insaisissable, j’ose soutenir qu’elle offre 
une idée inintelligible à l’esprit, tant que l’on n’y fait pas 
entrer une propriété toute contraire à celle du mouve- 

14 . 
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ment, l’inertie. L’inertie, nous disent les physiciens, 

est le résultat principal de l’expérience et le fondement 
de la mécanique. La matière n’entre en mouvement que 
quand elle est sollicitée du dehors; elle ne perd son mou¬ 
vement qu’en le communiquant. La quantité de mouve¬ 
ment est immuable; il ne s’en crée ni ne s’en détruit. 

Cette propriété de la matière, résultat principal de l’ex¬ 
périence ,.est-elle favorable aux hypothèses du maté¬ 

rialisme? N’est-elle pas, au contraire, en opposition pres¬ 
que manifeste avec l’idée que l’on soutient d’une prétendue 
propriété que posséderait la matière de se mouvoir? S’il 
est scientifiquement établi que la matière n’entre en mou¬ 
vement que quand elle est sollicitée du dehors; qu’elle 
ne perd son mouvement qu’en le communiquant, ne sem¬ 
ble-t-il pas plus analogue à l’esprit de la méthode expéri¬ 
mentale d’en conclure que le mouvement a été communi¬ 
qué à la matière, qu’il lui a été imprimé du dehors?. 

Quel qu’il soit, et de quelque source qu’il provienne, il 
reste constant que c’est le mouvement initial qui est la 
vraie force, l’unique force déployée sous des formes si 
multiples, dans l’infiniment grand et dans l’infiniment pe¬ 
tit des mondes.Je ne sache rien de plus grand à 

concevoir à l’origine des phénomènes cosmiques que cette 
unique cause, le mouvement développé dans une infinie 
variété d’effets. Reste à savoir quel est le principe du 
mouvement. Tout est là. Ce n’est pas l’expérience qui 

peut résoudre un pareil problème.» 

Comment dois-je m’y prendre et par où commencerai- 
je pour rectifier les erreurs que renferme cette dernière 
citation, et qui déparent un travail aussi recommandable 
que celui de M. Caro, sans toutefois, dois-je ajouter, rien 
enlever à la force du raisonnement général par lequel il 
combat les prétentions scientifiques du matérialisme? Je 
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serai obligé d’en négliger quelques-unes pour n’être pas 
entraîné trop loin. M. Caro se trompe, mais il se trompe 
en bonne compagnie, avec Descartes et la plupart de ses 
illustres successeurs, avec les nombreux métaphysiciens 
modernes qui continuent à considérer le mouvement de 
la matière comme la preuve la plus irrécusable de l’exis¬ 
tence de Dieu. Ce qui m’étonne, c’est qu’un écrivain phi¬ 
losophe, qui paraît parfaitement au courant des principes 
et des progrès de la physique moderne, ignore ce qu’Arago 
professait publiquement, il y a plus de quarante ans, sur 
le mouvement; ce que j’ai entendu alors, et ce qui n’a 
jamais été dénié par les savants les plus spiritualistes, 
notamment par Ampère, qui n’a pas moins contribué 
qu’Arago à fixer mes idées sur la force et le mouvement. 
Mais, abordons la discussion. 

Il me semble d’abord que M. Caro ne se fait pas une 
idée bien exacte de l’inertie, qu’il paraît confondre avec 
une tendance au repos. L’inertie n’est pas plus inhérente 
au repos qu’au mouvement. Elle n’est que l’absence de 
force dans la matière. Si la matière est en repos, c’est en 
vertu de l’inertie qu’elle ne peut seule se mettre en mou¬ 
vement, car les physiciens, en l’admettant, admettent 
que la matière ne possède aucune force en elle-même, et 
ils disent que, pour passer du repos au mouvement, il 
faut l’intervention d’une force extérieure. Par la même 
raison, si une molécule matérielle est en mouvement dans 
une certaine direction, elle continue, en vertu de l’inertie, 
à conserver ce mouvement, toujours dans la même direc¬ 
tion et sans altération de vitesse, tant qu’une force par¬ 
ticulière ou une résistance ne vient pas modifier cette di¬ 
rection , augmenter ou diminuer cette vitesse, c’est-à-dire 
que la molécule continuera indéfiniment à se mouvoir 
d’une manière uniforme et toujours en ligne droite. 
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L’inertie existe donc tout aussi bien dans le mouvement 
que dans le repos. Elle n’est point une propriété, mais 
l’absence de toute propriété autre que celles qui consti¬ 
tuent la matière, à savoir : l’étendue et l’impénétrabilité, 
ou plus exactement elle est l’absence de la force. L’inertie 
n’est donc pas elle-même une force; mais c’est elle seule 
qui exige l’intervention d’une force pour modifier un état 
acquis par la matière, soit l’état de repos, soit l’état de 
mouvement. L’inertie entre dans les calculs de la méca¬ 
nique en qualité de résistance, et comme dans l’état d’ac¬ 
tion de la force, la résistance fait toujours exactement 
équilibre à la puissance, on a pu, dans ces calculs, attri¬ 
buer à l’inertie la valeur numérique de la force, et sou¬ 
vent dans le discours on a parlé de la force de l’inertie ; 
expression erronée, espèce même de contre-sens, qui tou¬ 
tefois ne trompe nullement les vrais savants. Il y a donc 
erreur de langage et d’idée de la part de l’auteur, lors¬ 
qu’il nous dit que l’inertie est une propriété toute con¬ 
traire au mouvement. Quant aux physiciens matérialistes, 
s’il en existe réellement, je ne comprends pas comment, 
dans leur système, ils allient l’inertie avec les forces natu¬ 
relles, qu’ils prétendent appartenir essentiellement à la 
matière. Mais mon intention n’est pas de discuter ici ce 
point avec eux. 

Passons maintenant à ce qui concerne le mouvement, 
ce qui touche au cœur de la question qu’a soulevée la po¬ 
lémique de l’article que j’examine. M. Caro a parfaite¬ 
ment raison lorsqu’il combat l’assertion que la matière 
entre d'elle-même en mouvement. Pour entrer en mouve¬ 
ment, il faudrait qu’elle eût été d’abord en repos, et 
l’inertie s’opposerait alors à ce qu’elle en sortît d’elle- 
même. Mais où il se trompe, c’est en supposant à priori 
que le repos, qu’il semble confondre avec l’inertie, est 
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l’état naturel de la matière, état dans lequel elle a dû 
demeurer jusqu’à ce qu’une force extérieure vînt l’en 
tirer, 11 faut d’abord bien comprendre que le repos, pas 
plus que le mouvement, ne sont des propriétés de la ma¬ 
tière, mais simplement des états différents, et que la 
matière inerte est parfaitement indifférente à l’un ou à 
l'autre. 

Supposez une molécule matérielle ou même un corps 
isolé existant seul dans l’univers, comment serait-il pos¬ 
sible d’établir qu’il est en repos absolu ou bien en mou¬ 
vement? Qu’il soit immobile ou qu’il ait une vitesse quel¬ 
conque comprise entre zéro et l’infini, sa nature, son 
aspect, ses propriétés ne changeront en quoi que ce soit. 
Ce sera toujours identiquement la même matière ou le 
même corps. Le lieu seulement en sera changé, mais non 
pas l’essence. Continuons à raisonner sur une molécule 
isolée dans l’espace et ne changeant pas de nature. Elle 
est en repos, dites-vous; mais qu’est-ce que le repos par 
rapport au mouvement? N’est-ce pas un des termes d’une 
série infinie de mouvements possibles dans une direction, 
avec toutes les vitesses imaginables dans un sens ou dans 
l’autre, comprises entre zéro et l’infini; et le terme zéro 
de cette série a-t-il en lui quelque chose de plus néces¬ 
saire que celui de toute autre vitesse? Je m’explique. 

Si l’on vous disait que cette molécule isolée se meut 
dans l’espace avec une vitesse de dix mètres à la seconde, 
ne seriez-vous pas parfaitement en droit de demander 
pourquoi elle ne se meut pas aussi bien avec la vitesse 
de neuf mètres, ou avec celle de onze, ou avec telle 
autre vitesse que vous pourriez indiquer? Et comme ces 
vitesses possibles sont en nombre infini, si la molécule 
doit être effectivement en mouvement, vous avez l’infini 
à parier contre un, que la vitesse de dix mètres qui a été 
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posée n’est pas la véritable. Mais le même raisonnement 
s appliquerait à telle autre vitesse que l’on proposerait, 
quelque petite qu’elle fût, plus petite que toute quantité 
assignable, et, par conséquent, à la limite même ou à la 
vitesse zéro, qui est comprise entre une vitesse excessi¬ 
vement petite dans une direction et la même vitesse dans 
la direction opposée. Donc il y a l’infini à parier contre 
un, ce qui équivaut à la certitude, qu’une molécule ma¬ 
térielle qui existerait seule dans l’univers, qu’elle ait été 
créée ou qu’elle soit incréée, ne s’y trouverait pas en re¬ 
pos. Dieu, sans doute, aurait pu l’établir en cet état, mais 
il aurait fallu qu’il eût un motif pour cela, et non-seule¬ 
ment ce motif nous est parfaitement inconnu, mais on 
verra tout à l’heure qu’il existe une raison décisive pour 
qu’il n’en soit pas ainsi. 

Si l’on considère maintenant une seconde molécule, il 
y aura également l’infini à parier contre un qu’elle n’est 
pas non plus en repos et, en outre, l’infini encore à pa¬ 
rier contre un qu’elle n’a pas la même vitesse que la pre¬ 
mière. Enfin, si l’on prend un nombre immensément, je 
dirai, infiniment grand de molécules isolées, il y aura de 
même l’infini à parier contre un que chacune est en mou¬ 
vement et qu’elles embrassent entre elles toutes les vitesses 
imaginables comprises entre zéro et l’infini. Ce n’est pas 
tout, je n’ai parlé jusqu’ici que de la vitesse; mais la 
même chose est à dire de la direction, et il est évident, 
d’après ce qui précède, que deux molécules isolées ne se 
mouvraient pas dans la même direction, et que des mo¬ 
lécules en nombre infini, tant qu’aucune force extérieure 
n’est intervenue, doivent se mouvoir en ligne droite dans 
toutes les directions imaginables et avec toutes les vitesses 
possibles. 

Telle est la seule idée raisonnable qu’on puisse se faire 
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du chaos, qu’il ait jamais existé dans le temps ou qu’on 
doive le reculer dans l’éternité. Comment peut-on dire, 
d’après cela, que ce mouvement est l’impulsion primi¬ 
tive, la force unique qui régit l’univers? Jusqu’à présent 
il n’y a pas de force, il n’y a que de l’inertie, et c’est 
cette inertie qui exige l’apparition de la force pour faire 
ressortir l’ordre du chaos. Que M. Caro réserve donc son 
admiration pour cette force unique, car rien n’est plus 
grand, rien n’est plus simple, rien n’est plus beau, rien 
ne témoigne plus du doigt de Dieu. Jamais une impulsion 
quelconque n’aurait produit, ni surtout n’aurait conservé 
le monde. Et, qu’on le remarque bien, rien de ce que je 
viens de dire, rien de ce que je vais dire n’est à priori, 
n’est hypothétique; ce n’est que le résultat de l’observa¬ 
tion et de l’expérience du monde tel qu’il existe aujour¬ 
d’hui. Je ne puis pas remonter à l’origine d’un autre état 
de choses que celui qui est. J’ignore s’il y en a eu un dif¬ 
férent; je ne m’occupe que de l’univers actuel, et ce que 
je vais exposer existe infailliblement encore aujourd’hui 
avec un reste de chaos. 

Reportons-nous, par la pensée, à ce que nous regar¬ 
dons comme l’origine et ce qui, peut-être, remonte à 
l’éternité, sans que le raisonnement en puisse être affecté. 
Nous avons vu, tout à l’heure, l’image du chaos, la ma¬ 
tière naviguant dans l’espace en ligne droite, dans toutes 
les directions et avec toutes les vitesses imaginables. Une 
force extérieure et réglée apparaît : l’attraction univer¬ 
selle. A quoi peut-elle appartenir, si ce n’est à ce que 
nous appelons Dieu et que nous nommons aussi l’Être su¬ 
prême, l’Être par excellence? Aussitôt, et comme par 
enchantement, le monde commence à se former et à se 
développer tel que nous le voyons encore se former et se 
développer. Les molécules isolées tendent à se rappro- 
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cher les unes des autres. Un petit nombre relatif se ren¬ 
contrent et s’unissent d’une manière indissoluble. Celles 
qui sont voisines et dont les vitesses et les directions diffè¬ 
rent peu les Unes des autres tourbillonnent dans des orbites 
elliptiques, comme nous voyons le faire aux étoiles dou¬ 
bles , aux satellites, et comme nous le faisons nous-mêmes 
autour du soleil. Celles dont les vitesses diffèrent beau¬ 
coup décrivent des portions d’hyperboles dont les bran¬ 
ches s’éloignent indéfiniment de leurs centres, jusqu’à ce 
que ces molécules rencontrent un nouveau point d’attrac¬ 
tion qui les fixe dans un système de tourbillons. Tous ces 
tourbillons se compliquent de plus en plus, se rappro¬ 
chent, se resserrent, forment des nébulosités, des comètes, 
des corps plus ou moins solides, sans épuiser l’onde éthé- 
rée dont les divers mouvements ou fluctuations, tous 
résultats de l’attraction et du mouvement désordonné 
primitif, constituent sans doute la chaleur, la lumière, 
l’électricité et tout ce que nous appelons force physique 
dans le monde, ainsi que tous les systèmes planétaires 
dont la formation a été si savamment analysée par Laplace. 

Je ne saurais trop insister pour faire remarquer que 
cet admirable résultat est dû précisément à cet état de 
choses que j’ai décrit plus haut. Car, si Dieu, et Dieu seul 
en avait la puissance, eût maintenu la matière primitive 
dans l’immobilité, l’attraction n’eût pu former le monde. 
La matière eût gardé son immobilité, dans le cas où elle 
eût été uniformément distribuée dans l’espace, car cha¬ 
que molécule eût été sollicitée par des forces égales et 
opposées, ou bien elle se serait concentrée en un seul 
bloc, s’il eût existé quelque part un centre d’attraction 
supérieur aux autres; tandis que le mouvement désor¬ 
donné de la matière primitive est la seule cause opposée 
à l’attraction qui détermine le mouvement circulaire des 
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corps. Dieu donc, eu voulant le monde, n’aurait pu créer 
la matière immobile. 

Remarquons encore qu’il s’en faut bien qu’une impul¬ 
sion primitive suffise pour l’organisation du monde phy¬ 
sique, mais qu’il faut que l’attraction agisse incessamment 
et sans relâche pour continuer son œuvre, ce qui est le 
caractère propre de la force et ce qui montre que Dieu 
n’est pas un roi fainéant, comme le supposeraient les ma¬ 
térialistes. Bien plus, ce qui prouve la réalité, au moins 
théorique, de l’état primitif de la matière, c’est que si Dieu 
cessait un instant d’agir sur elle par l’attraction univer¬ 
selle , le monde se dissoudrait immédiatement et retour¬ 
nerait dans le chaos. Chaque planète, en effet, chaque 
corpuscule s’échapperait dans la direction de la tangente 
à son orhite, au moment même où l’action cesserait, ce 
qui donnerait déjà un nombre immense de directions et 
de vitesses différentes. Chaque corps lui-même, possédant 
un mouvement de rotation autour d’un axe, se décompo¬ 
serait en fragments ayant chacun une vitesse absolue et 
une direction particulière. Enfin, chacun de ces fragments 
ou chacune de ces molécules, n’étant autre qu’un tourbil¬ 
lon de matière cosmique, abandonnerait encore, dans des 
directions et avec des vitesses différentes, tous les atomes 
dont il a été primitivement formé. Je ne vois rien qui 
prouve mieux la formation du monde que cette contre- 
épreuve confirmée tous les jours par l’expérience dans les 
mouvements de rotation. 

On pourrait écrire des volumes sur un sujet aussi inté¬ 
ressant, et j’y ai consacré des développements un peu 
plus étendus dans le second chapitre de métaphysique de 
mes Études philosophiques s mais je m’arrête, et j’en ai dit 
assez ici pour faire voir combien les considérations invo¬ 
quées par M. Caro sont loin d’être complètes et satisfai- 
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santés, en ce qui concerne la force et le mouvement. 
Qu’il me pardonne cette critique dont il est plus apte que 
tout autre à profiter et que je ne crains pas de voir, ré¬ 
futée par les vrais savants; qu’il remarque enfin qu’elle 
fait la part de la nécessité ou de la fatalité et celle de 
l’ordre, dont la première naît de l’inertie de la matière et 
la seconde de l’action directe de Dieu, et qu’elle résout 
l’objection du matérialisme, du désordre apparent du 
monde ou de l’existence du mal. 
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Cet opuscule a déjà été l’objet d’une première publi¬ 
cation au commencement de \ 872 et forme une brochure 
in-i2 de 130 pages; mais, bien que cette petite édition 
soit loin d’être épuisée, je crois convenable de le joindre 
à mes autres opuscules dans les Mélanges philosophiques 
que je publie aujourd’hui, parce que, renfermant l’abrégé 
de toutes mes idées métaphysiques, il servira comme de 
lien entre les opinions éparses dans les Mémoires précé¬ 
dents, tous classés par ordre de date. Le manuscrit ter¬ 
miné en 1870, je crus devoir, à cette époque, en donner 
communication à M. le professeur Caro, avec qui j’avais 
eu précédemment quelques rapports, et qui, en me le 
remettant, eut l’obligeance de me dire que c’était un 
résumé bien fait de mon grand ouvrage de philosophie, 
qui toutefois ne modifiait pas les réserves qu’il mainte¬ 
nait sur mes opinions métaphysiques. 

Je laissais depuis deux ans dormir ce manuscrit dans 
mes cartons, lorsqu’à la suite d’un règlement de comptes, 
M. Plon, mon ancien éditeur, m’offrit de se charger de 
l’impression de ce petit travail. J’acceptai, quoique avec 
quelque hésitation, et, me rappelant l’accueil bienveillant 
qu’avait fait M. Caro à mon manuscrit, je lui adressai, à 
la date du 5 mars 1872, la lettre suivante : 

Monsieur, 

J’ai eu la faiblesse de laisser imprimer l’opuscule phi¬ 
losophique dont j’ai eu l’honneur de vous donner com- 
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munication il y a environ deux ans. Je vous en adresse 
deux exemplaires, en vous priant d’en agréer un, et, si 
vous ne le trouvez pas indigne de lecture, de faire de ma 
part hommage du second à la section de l’Institut dont 
vous êtes membre. 

Vous m’aviez fait espérer, il y a longtemps déjà, la 
communication de vos observations sur mon système de 
métaphysique, lorsque, dans votre cours de philosophie, 
vous en seriez arrivé à l’exposition de vos idées sur la 
création. Je conçois parfaitement que l’entraînement de 
vos occupations ne vous ait pas laissé le loisir de satis¬ 
faire mon désir à cet égard; mais permettez-moi de vous 
prier, dans le cas où vous consentiriez à présenter ma 
nouvelle œuvre à vos collègues, de me faire connaître les 
quelques mots que vous croirez devoir prononcer à cette 
occasion. 

Recevez à l’avance mes remercîments, avec l’assurance 
de mes sentiments de haute considération. 

Le Général Noizet. 

M. Caro a-t-il jugé mon écrit digne de quelque atten¬ 
tion? Je dois le supposer, puisqu’il l’a offert à l’Académie 
des sciences morales et politiques; mais il n’a pas cru 
devoir me communiquer les observations auxquelles ce 
travail a donné lieu de sa part. Je trouve dans le Compte 
rendu des séances du mois de mai 1872 cette simple 
note : « M. Caro entretient l’Académie d’un ouvrage de 
M. le général Noizet sur le Dualisme ou la métaphysique 
déduite de Vobservation. Il indique des points de vue par¬ 
ticuliers de M. le général Noizet dans cet ouvrage. » 
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Contraint de chercher ailleurs l’opinion du savant phi¬ 
losophe , je trouve dans la Revue politique et littéraire de 
M. Yung, du juin 1872, le compte rendu suivant, ré¬ 
digé par un rapporteur qui assistait à la séance du \ \ mai, 
mais qui n’avait point lu ma brochure. 

« Le manichéisme revient sur l’eau pour la troisième 
fois depuis le commencement de ce siècle ; mais cette phi¬ 
losophie à bascule, où le dualisme cherche vainement 
son équilibre, n’est pas faite pour surnager longtemps. 
M. Caro nous apprend toutefois que M. le général Noizet 
l’a repêchée, nettoyée à l’aide des procédés scientifiques 
modernes, et a tenté de la remettre à flot. Cette fois, 
Ormuzd ou le principe du bien, et Ahriman ou le prin¬ 
cipe du mal, sont transformés en mouvement et en iner¬ 
tie. La réaction du mouvement sur l’inertie a créé le 
monde. Ce principe étant donné, on en peut tirer toutes 
les équations démonstratives possibles. Faisant varier a le 
mouvement depuis zéro jusqu’à l’infini en quantités posi¬ 
tives et négatives, irrationnelles ou imaginaires, et b 
l’inertie variant aussi dans les mêmes conditions, on 
trouve, paraît-il, des formules qui nous expliquent tous 
les mystères du relatif et de l’absolu. Mais quand le mal 
l’emporte sur le bien, l’auteur, sous peine de folie, est 
tenu de démontrer la nécessité de son triomphe et, par 
suite, l’inutilité de la résistance; c’est là qu’il faut attendre 
les parsis, les manichéens et tous les dualistes, quelle 
que soit au fond l’honnêteté de leurs intentions. M. Noizet 
a intitulé son étude Le dualisme déduit de Vobservation. 
Elle est, c’est M. Caro qui nous l’assure, fort originale. 
Cette appréciation de M. Caro, qui n’a pas même jugé 
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nécessaire de faire une restriction, a été accueillie de 
l’air le plus dégagé; tout le monde paraissait satisfait, 
toutes les bouches étaient souriantes; ce spectacle nous a 
laissé rêveur. » 

Ce jugement, que je ne saurais entièrement attribuer à 
M. Caro, est certes peu flatteur pour l'auteur; mais son 
amour-propre peut se retrancher derrière une autre ap¬ 
préciation d’un membre de l’Institut qu’il trouve dans le 
Journal des savants de mai 1872. 

On lit, en effet, page 338 : 

« Le dualisme ou la métaphysique déduite de l’observa¬ 
tion, par le général Noizet, Paris, Plon, 1872. — Ce 
livre est le fruit de profondes études auxquelles l’auteur 
nous avait déjà initiés il y a huit ans dans un ouvrage 
intitulé Études philosophiques, psychologie, métaphysique 
et application de la philosophie à la vie humaine. Construire 
sur la base de l’observation et de l’expérience la méta¬ 
physique, c’est-à-dire la connaissance des rapports de 
la création sensible et matérielle avec la cause à laquelle 
elle peut être rapportée, tel est le but que le général Noi¬ 
zet s’est proposé d’atteindre. Également versé dans les 
sciences mathématiques et physiques, cet éminent ingé¬ 
nieur militaire fait ressortir l’opposition existant entre les 
propriétés essentielles de la matière, telles qu’elles ré¬ 
sultent de notre conception, et les propriétés qu’implique 
le principe qui les met en jeu et l’organise, principe que 
caractérise le double attribut de l’intelligence et de la 
puissance. De là ressort pour l’univers un véritable dua¬ 
lisme. D’un côté la matière, soumise fatalement à des lois 
qui sont les conditions mêmes de son existence, de 
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l’autre, l’esprit indépendant et libre, réagissant sur cette 
matière, mais ne l’ayant pourtant pas créée; et grâce à 
l’intelligence infinie et à la puissance sans bornes dont 
elle est douée, parvenant à faire servir ces lois néces¬ 
saires à la production des phénomènes qui donnent nais¬ 
sance à l’organisation et à la vie. Par cette idée clairement 
exposée et solidement établie, M. le général Noizet con¬ 
cilie les antinomies dont la philosophie a toujours été 
embarrassée; ne repoussant aucune des conséquences 
manifestes des découvertes de la science moderne sur les 
lois auxquelles obéit la nature, il maintient en même 
temps la nécessité d’un principe spirituel distinct de cette 
nature même, mais à laquelle il donne l’ordre, l’harmo¬ 
nie et tous les caractères où se révèle l’intervention de 
l’intelligence. Ce qu’on peut véritablement appeler le 
bien émane de lui, tandis que ce qui peut être qualifié 
de mal a sa source dans la matière même. 

» Ce petit livre remplit toutes les conditions d’un bon 
résumé. Le raisonnement y est conduit avec fermeté et 
rigueur. Les propositions s’enchaînent de façon à saisir 
l’esprit du lecteur, qui perçoit ainsi sans fatigue les con¬ 
sidérations qu’on trouvait plus développées dans les deux 
volumes antérieurement publiés par l’auteur. L’opuscule 
de M. le général Noizet fournit aux esprits sérieux et 
réfléchis un sujet digne au plus haut point de leurs mé¬ 
ditations. » 

Peut-être quelque grave lecteur jugera-t-il que cette 
seconde appréciation pèche par un excès de bienveillance 
en faveur de l’auteur; mais il trouvera, sans le moindre 
doute, que la première manque de dignité, de conve¬ 
nance et de justice; il aura lieu de s’étonner qu’un savant 

is. 
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professeur de philosophie fasse intervenir Manès dans un 
système dont le principe remonte à Anaxagore et même 
au delà, et il pourra lui reprocher de n’avoir pas traité 
sérieusement, devant une académie, une question sé¬ 
rieuse qu’il pouvait se dispenser de lui soumettre s’il ne 
la trouvait pas digne d’examen. 


. .A* 





















AYANT-PROPOS 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION 


Le système exposé dans cet écrit a été développé dans 
un ouvrage en deux volumes imprimé en 1864 chez l’édi • 
teur Henri Plon, sous le titre à’Études philosophiques. Ce 
livre, qui attaque bien des préjugés, qui est en opposition 
avec les idées de toutes les écoles philosophiques du jour, 
qui n’a été analysé dans aucun journal, dans aucun écrit 
périodique, est resté tout à fait inconnu. Son insuccès 
provient-il de son manque de mérite, de l’indifférence du 
public pour les questions métaphysiques, de la répu¬ 
gnance de la plupart des lecteurs pour un ouvrage 
sérieux en deux volumes, ou du défaut de patronage de 
la presse? c’est ce qu’on ne saurait dire. Quoi qu’il en 
soit, l’auteur persiste à croire que les idées qu’il a émises 
s’approchent plus de la vérité que celles de tous ses 
devanciers, quoiqu’elles touchent par quelques points à 
chacun, pour ainsi dire, des systèmes connus; et, sans 
vouloir les répandre avec éclat, il est cependant persuadé 
qu’il peut être utile qu’elles ne restent pas inconnues. 11 











830 MÉLANGES PHILOSOPHIQÜES. 

pense que, résumées dans l’opuscule qu’il publie au¬ 
jourd’hui, elles parviendront plus facilement à se faire 
jour et germeront dans des esprits assez élevés pour en 
tirer des conséquences utiles à l’humanité. C’est ce qui 
l’encourage à tenter ce nouvel essai de publicité. 
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La plupart des philosophes veulent faire de la méta¬ 
physique une science purement rationnelle, fondée sur 
un principe unique ou, au plus, sur un petit nombre 
d^axiomes d^où se déduisent, par le seul raisonnement, 
toutes les vérités qu’elle peut contenir. Tel est le carac¬ 
tère des sciences exactes, et c’est à elles qu’ils voudraient 
ainsi l’assimiler. Les sciences physiques et naturelles, au 
contraire, ne peuvent être fondées que sur l’observation 
d’un grand nombre de faits four ns à nos sens par l’exa¬ 
men de Tunivers, ou suscités par l’expérience et reliés 
entre eux par des inductions plutôt que par de rigoureux 
raisonnements. Aussi les métaphysiciens affectent-ils 
souvent le p us profond dédain pour l’observation, qu’ils 
qualifient d’empirisme. Je suis loin de partager leur pi- 
nion exclusive. 

Le principe cogito, evgo suvfi, est-il autre chose qu’un 
résultat de l’observation? et d’ailleurs, est-il le seul qui 
serve de base à toute la métaphysique? Que serait cette 
science sans la psychologie tout entière? Et tout le monde 
convient que cette dernière est une science d’observation. 
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Les axiomes des sciences exactes ne sont eux-mêmes que 
des résultats généralisés de l’observation. Ces axiomes, 
il est vrai, sont peu nombreux, et les conséquences qu’on 
en déduit sont d’une immense portée, tandis que dans 
les sciences naturelles, au contraire, les faits d’observa¬ 
tion sont innombrables, et les conséquences déduites par 
le raisonnement sont contenues dans d’étroites limites; 
mais il n’y a là de différence que du plus au moins, et 
la métaphysique tient le milieu entre ces deux ordres de 
sciences. 

Son objet essentiel est de remonter aux causes des 
choses, de donner l’explication des phénomènes géné¬ 
raux que présente l’univers. Or, pour remonter aux 
causes, il faut étudier les effets; pour expliquer les phé¬ 
nomènes, il faut commencer par les observer et en exciter 
même la production par l’expérience. Ce n’est qu'après 
les avoir bien analysés, les avoir bien étudiés dans tous 
leurs éléments qu’il est possible, par l’induction, bien 
plus encore que par le raisonnement rigoureux, d’en 
saisir les causes secondaires et de remonter par elles à la 
cause première. La métaphysique est donc aussi une 
science dont l’observation est la base fondamentale. Elle 
est une science naturelle et, à bien dire, la plus naturelle 
de toutes, puisque dans sa généralité elle embrasse l’uni¬ 
vers entier. C’est en conséquence sur l’observation que 
je me propose d’établir les principes de métaphysique 
qui me paraissent le plus incontestables et d’où l’on peut 
déduire, par l’induction et par le raisonnement, des pro¬ 
positions qu’on ne saurait toutes donner comme des vérités 
absolues, mais qui présentent du moins la plus haute 
probabilité à laquelle, dans l’état actuel de la science, 
puisse atteindre l’esprit humain. 

Tjes philosophes procèdent en général de la psychologie 
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à la métaphysique. Cette méthode est en effet fort natu¬ 
relle, et l’esprit humain est la mine la plus féconde d’où 
l’on puisse extraire les matériaux d’un édifice complet. 
Cette marche, cependant, que j’ai suivie moi-même dans 
la composition de mes Études philosophiques, n’est pas 
sans quelques inconvénients. Elle tend trop directement 
à individualiser l’esprit à priori et à poser l’âme humaine 
comme un axiome. Sans négliger l’étude si essentielle de 
l’homme spirituel, je prendrai ici une autre voie, et je 
chercherai d’abord l’esprit dans l’univers, en faisant 
usage de celui qui réside en moi. 

I 

La matière et Tesprit. 

L’observation la plus superficielle des corps solides 
que nous présente la nature, l’analyse la plus grossière 
que nous en puissions entreprendre, nous montrent 
immédiatement deux éléments distincts dans leur exis¬ 
tence : d’abord l’étendue qu’ils occupent et qui constitue 
leur forme, ensuite une certaine force qui retient leurs 
parties agglomérées et qui contribue par conséquent à 
leur donner cette forme. Mais, considérer les corps 
comme composés de parties, c’est les supposer divisibles; 
et, quelque loin qu’on pousse leur division, même par la 
pensée, chaque parcelle impalpable à laquelle se trouve 
réduit le corps primitif est elle-même un corps d’une pe¬ 
tite étendue, divisible encore en parcelles plus petites 
liées entre elles par une certaine force. C'est ce qui nous 
fait concevoir que les liquides et les substances gazeuses 
ou aériformes elles-mêmes sont aussi des corps dont les 
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éléments étendus, qui échappent à nos sens par leur 
ténuité, sont liés par des forces moins puissantes seule¬ 
ment que celles que nous sentons dans les corps solides, 
ou même sont écartés par des forces répulsives. 

Ces deux éléments, étendue et force, qui nous frap¬ 
pent d’abord, ne sont pas les seules conditions d’exis¬ 
tence que nous reconnaissions dans tous les corps; nous 
en rencontrons bientôt une troisième qui n’est pas moins 
essentielle à leur constitution que les deux premières : 
c’est la résistance qu’ils opposent à leur pénétration ab¬ 
solue. Non-seulement tous les corps ont de l’étendue, 
mais ils la possèdent à eux seuls. Aucun autre ne peut 
l’occuper en même temps qu’eux. En d’autres termes, 
leur véritable substance est impénétrable. Les premières 
notions de physique expérimentale font concevoir la 
généralité de ce fait; et l’esprit se rend facilement 
compte que si cette impénétrabilité n’existait pas, que si 
deux éléments corporels pouvaient se pénétrer et se 
superposer de manière à occuper exactement en même 
temps le même espace, ils n’auraient pas d existence 
réelle et ne seraient qu’un jeu de l’imagination humaine. 
Telle ne peut être l’opinion de ceux qui croient à la réa¬ 
lité, du monde, et c’est l’immense majorité, si ce n’est 
l’unanimité des hommes. 

Une étude un peu plus approfondie de la nature, 
appuyée sur l’expérience et l’observation, nous apprend 
que la force de cohésion qui réunit les molécules maté¬ 
rielles, non-seulement n’agit pas de la même manière 
dans toutes les circonstances, mais même ne semble pas 
être la seule qui réside dans les corps ; qu’on y reconnaît, 
principalement dans les gaz, une certaine force de ré¬ 
pulsion qui est devenue surtout sensible par les phéno¬ 
mènes de la chaleur et de l’électricité. Ce n’est pas tout 
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encore : la force ne se renferme pas seulement dans l’in¬ 
térieur des corps, elle agit aussi sur tous à l’extérieur; elle 
se montre sur notre terre par la pesanteur, et se manifeste 
dans le reste de l’univers par les mouvements si variés 
des corps célestes. Les effets et les résultats en sont si 
compliqués, rien que sur les corps inanimés qui font le 
principal objet des études de la physique, qu’il a fallu 
un grand nombre de siècles pour parvenir à les dé¬ 
brouiller, et que ce n’est que dans ces derniers temps 
que, sans avoir dévoilé tous les mystères, on a com¬ 
mencé cependant à les faire sortir de leur obscurité. 
On a reconnu que toutes les forces, malgré leurs effets 
variés et, semble-t-il, bizarres, n’agissaient pas aveuglé¬ 
ment sans ordre, et qu’elles étaient régies par des lois 
constantes qu’on est parvenu à déterminer. Bien plus, à 
l’aide d’observations et d’études multipliées, on en est 
arrivé à soupçonner et presque à démontrer que les 
nombreuses variétés de forces que nous présente la 
nature dans les corps inanimés se réduisent à une seule, 
l’attraction universelle, dont les effets ne sont si divers 
qu’à raison de l’état particulier des molécules corporelles 
sur lesquelles elle exerce son action. Quoi qu’il en soit, 
il reste acquis à la métaphysique, comme à la physique, 
que tout ce qui existe de matériel dans l’univers est 
sollicité par des forces régies elles-mêmes par des lois 
constantes. 

Le caractère essentiel des forces est de modifier l’état 
de mouvement des particules matérielles auxquelles est 
appliquée leur action. En sorte que, si l’on concevait 
une de ces particules qui ne fût soumise à l’action d’au¬ 
cune force, son état persisterait sans aucune modification. 
Si elle était primitivement en repos, elle continuerait à y 
rester. Si elle était en mouvement dans une certaine 
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direction et avec une vitesse déterminée, elle continue¬ 
rait à se mouvoir dans la même direction et avec la même 
vitesse. Pareillement, si elle venait à être sollicitée par 
une force spéciale, son mouvement ne subirait nulle 
autre modification que celle qui lui serait imposée par 
cette force, tant qu’une seconde force ne viendrait pas 
compliquer et déranger l’action de la première. C’est 
encore l’observation qui constate ces faits, bases de la 
mécanique; et leur principe a reçu le nom d’inertie de 
la matière; ce qui signifie, dans l’esprit des savants qui 
l’admettent, que la matière est, par elle-même, incapable 
de modifier son état, ou de développer les effets d’une 
force qui n’aurait pas agi sur elle. 

J’ai parlé tout à l’heure de l’attraction et, si l’on veut, 
d’un certain nombre d’autres forces physiques ou chi¬ 
miques, comme celles du calorique, de l’électricité ou des 
attractions moléculaires, et j’ai dit que le caractère de 
ces forces était de modifier l’état de mouvement de la 
matière. Mais à tout instant, dans le monde, nous voyons 
des modifications de mouvement qui ne paraissent pas 
dépendre uniquement de ces causes, et, sans tenir 
compte des forces animales, le mouvement est sans cesse 
altéré par des pressions et des chocs. Serait-ce là un genre 
de forces spéciales? Ces sortes d’effets proviennent tou¬ 
jours de la rencontre de corps dont les mouvements sont 
différents et s’altèrent l’un et l’autre en même temps, de 
manière que ce que l’un perd d’un côté soit pour ainsi 
dire gagné par l’autre. Ils tiennent à l’impénétrabilité de 
la matière, qui s’oppose à ce que les corps puissent se 
superposer momentanément, et à la résistance née de 
l’inertie; mais ils ne supposent pas l’action d’une force 
spéciale appliquée à l’un ou à l’autre au moment du con¬ 
tact, bien que le mouvement de chacun d’eux ait pu être 






















MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 237 

primitivement déterminé par une telle action ; et, après 
la modification opérée par la rencontre, le mouvement, 
ou plus généralement le nouvel état acquis, continue par 
le seul principe de l’inertie, sauf l’intervention de nou¬ 
velles forces, ou de nouvelles résistances provenant elles- 
mêmes de l’inertie. Lorsqu’une force est réellement atta¬ 
chée à un corps libre, elle modifie sans cesse son 
mouvement, à moins qu’elle ne soit équilibrée par une 
seconde force égale et opposée ; en sorte que ce mouve¬ 
ment ne peut rester uniforme, mais est uniformément 
accéléré ou retardé, tant que la force reste elle-même 
constante et agit dans le même sens. 

Si l’action de la force consiste à modifier l’état de 
mouvement de la matière, on peut se demander si c’est 
elle qui lui a imprimé la première impulsion de mouve¬ 
ment. On a pensé longtemps et l’on croit même assez 
généralement aujourd’hui qu’il en est ainsi. Une puis¬ 
sance extérieure, dit-on, agit sur les corps pour les 
mettre en mouvement et maintenir l’harmonie des mon¬ 
des , et cette puissance est la preuve la plus évidente de 
l’existence de Dieu. Il y a dans cette assertion une erreur 
et une vérité. C’est l’erreur dont je veux seulement m’oc¬ 
cuper ici. 

La proposition que j’examine est fondée sur cette 
hypothèse, que le repos absolu est l’état naturel des 
corps; état d’où ils ne pouvaient sortir que par le fait 
d’une puissance extérieure. Or, sans adopter en rien 
l’opinion des matérialistes, on peut dire que cette hypo¬ 
thèse est purement gratuite. Le repos est un état parti¬ 
culier d’un corps qui n’a rien de plus naturel ou de plus 
nécessaire qu’un état de mouvement particulier quel¬ 
conque. Seulement, une fois dans cet état de repos ou 
de mouvement, un corps y persévérera indéfiniment, en 
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vertu de l’inertie, tant qu’une cause extérieure, puissance 
ou choc, ne viendra pas le modifier. 

Si l’on conçoit pour un moment qu’il n’existe qu’un 
corps unique dans l’immensité de l’espace, sans aucun 
point de repère, il serait impossible de reconnaître s’il 
est en repos ou en mouvement. Dans l’un ou dans l’autre 
de ces états, il resterait toujours identiquement le même. 
On peut donc dire que le repos ou le mouvement sont 
indifférents à sa nature, et par conséquent, on ne saurait 
prétendre qu’il est naturellement en repos. Supposons 
ce corps en mouvement dans une certaine direction. 
Pourrait-on être autorisé à fixer la vitesse de ce mouve¬ 
ment; à dire, par exemple, qu’elle est de dix mètres à la 
seconde? On objecterait de suite, avec raison, qu’elle 
peut bien être de neuf ou de onze mètres ou de toute 
autre mesure qu’on aurait l’idée d’indiquer. Or, comme 
dans une direction donnée, les vitesses possibles sont en 
nombre infini, il en résulte que, pour ce corps isolé, il y 
aurait l’infini à parier contre un que la vitesse qu’on 
assignerait ne serait pas celle qu’il posséderait réellement. 
Mais qu’est-ce que le repos par rapport à toutes les 
vitesses possibles ? Ce n’est que le terme zéro de la série 
infinie de toutes ces vitesses ; terme qui n’a aucun droit 
de réalité que ne possède également chacun des autres ; 
qui, de même que la vitesse de dix mètres est comprise 
entre celles de neuf et de onze, est elle-même comprise 
entre les deux vitesses d’un mètre par seconde dans l’un 
et l’autre sens de la même direction, ou, si l’on veut, 
entre une vitesse excessivement petite dans un sens et la 
même vitesse dans le sens opposé. Il y a donc pour le 
repos ou pour la vitesse zéro, comme pour toute autre 
vitesse imaginable, l’infini à parier contre un, c’est-à-dire 
la certitude, que tel n’est pas l’état particulier du corps. 
















MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 239 

OU, en d’autres termes, que ce corps est en mouvement, 
sans qu’on puisse assigner l’intensité de sa vitesse com¬ 
prise entre zéro et l’infini. 

Si maintenant on considère un second corps existant 
en même temps dans l’espace, il y aura également l’infini 
à parier contre un qu’il est en mouvement, et aussi l’in¬ 
fini à parier contre un que son mouvement n’est pas le 
même que celui du premier. Bien plus, il y aura tout 
autant de certitude qu’il ne se meut pas dans la même 
direction que celui-ci ; car il existe dans l’espace une in¬ 
finité de directions possibles. Enfin, si remontant par la 
pensée à ce qu’on peut appeler l’origine des choses, on 
conçoit toutes les molécules des corps existants, en nom¬ 
bre infini, répandues sans cohésion dans l’immensité de 
l’univers, toutes devront être en mouvement avec toutes 
les vitesses et dans toutes les directions différentes ima¬ 
ginables; mais chacune de ces vitesses sera uniforme, et 
toutes ces directions seront rectilignes en vertu de l’iner¬ 
tie, tant qu’on n’admettra pas qu’une force particulière 
vienne à modifier cet état. Telle est la seule idée raison¬ 
nable qu’on puisse se former du chaos; état de choses, 
cependant, qui n’a jamais dû exister, car il faudrait re¬ 
monter à l’éternité ou à la création pour le rencontrer, 
et, dans cette dernière hypothèse, qui n’est pas celle que 
j’admets, il n’aurait eu qu’un moment insaisissable d’exis¬ 
tence. 

Le monde actuel étant fort différent de celui que nous 
venons de décrire, il a fallu l’intervention de forces par¬ 
ticulières et de forces continuant à agir jusque de nos 
jours, pour le constituer et le maintenir tel que nous le 
voyons aujourd’hui. Quelles peuvent être ces forces, et 
d’où peuvent-elles provenir? C’est toujours l’observation 
qui précédera le raisonnement dans une telle recherche. 
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Or, l’observation nous a appris à reconnaître une force 
qui fait à elle seule tout le plus gros de la besogne ; c’est 
l’attraction universelle qui agit d’une manière uniforme 
et constante, au moins dans la limite de nos observations 
possibles, sur toutes les molécules corporelles, en raison 
inverse du carré de la distance de ces molécules entre 
elles. Je n’ai pas besoin d’ajouter que cette action est en 
raison directe de la masse des corps ; car si, comme je le 
suppose, elle est la même pour tous les atomes élémen¬ 
taires, là où deux atomes seront réunis, l’action sera 
double de ce qu’elle est pour chacun en particulier, et 
elle sera centuple pour cent particules agissant ensemble. 

Cette force admise au milieu du chaos dont il vient 
d’être parlé, tout change de face : le mouvement recti¬ 
ligne cesse immédiatement; les atomes s’inclinent et 
tendent insensiblement à se rapprocher les uns des 
autres, comme le supposaient Dérnocrite et Épicure, 
dont on s’est ri bien à tort. Quelques-uns, en petit nom¬ 
bre relatif, quoique ce nombre puisse monter jusqu’à 
l’infini, se rencontrent et s’unissent indissolublement 
pour former des molécules élémentaires. D’autres, en 
bien plus grand nombre, et ces molécules elles-mêmes, 
lorsqu’elles se croisent avec des vitesses peu différentes, 
se mettent à tourbillonner autour d’un centre, comme il 
arrive pour notre groupe de planètes lui-même. D’autres 
enfin, en nombre immensément plus grand encore, ayant 
des vitesses et des directions fort différentes, ne font que 
s’infléchir légèrement vers un centre d’attraction, en 
décrivant des sortes de portions de courbes hyperbo¬ 
liques, et continuent leur chemin jusqu’à la rencontre de 
quelque groupe capable de les absorber. C’est ainsi que 
se sont formés une multitude de tourbillons moléculaires 
qui, animés chacun d’une force d’attraction proportion- 
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nelle à la quantité d’éléments dont il se compose, en 
attirent d’autres avec lesquels ils se groupent, pour for¬ 
mer ces vastes agglomérations cosmiques, d’où le cé¬ 
lèbre Laplace a si bien fait sortir tous les systèmes 
planétaires. 

Ce qui vérifie et justifie l’exactitude des assertions 
précédentes, c’est que si, pendant le moindre instant, 
l’action de l’attraction venait à se suspendre, ces mon¬ 
des, dont la formation a coûté tant de milliers de siècles, 
se dissoudraient immédiatement en une poussière impal¬ 
pable , dont les éléments se mouvraient dans toutes les 
directions rectilignes avec toutes les vitesses imaginables, 
pour retourner au chaos imaginaire d’où je les ai suppo¬ 
sés tirés. 

Cette force d’attraction qui, à elle seule, suffit pour 
faire sortir le monde du chaos, que peut-elle être, d’où 
vient-elle? Pour répondre à ces questions, le raisonne¬ 
ment nous servira plus que l’expérience, et les méta¬ 
physiciens vont se reconnaître ; mais, qu’ils n’oublient pas 
que c’est l’observation qui nous a fourni nos données. 

Deux hypothèses générales, seulement, peuvent être 
posées à cet égard : ou l’attraction est inhérente à la ma¬ 
tière même, lui appartient en propre, est essentielle à sa 
constitution, ou elle existe en dehors de cette matière, 
et lui est imposée pour constituer les corps. La première 
hypothèse est celle des matérialistes; la seconde appar¬ 
tient aux spiritualistes, quoique sur ce point leurs idées 
manquent souvent de netteté. 

il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de 
démontrer directement et à priori, que l’attraction n’ap¬ 
partient pas essentiellement à la matière. Ce qu’on peut 
dire seulement, en ne dépassant pas le cercle des idées 
qui ont été émises dans ce qui précède, c’est que, si 

16 











242 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

l’étendue et l’impénétrabilité suffisent pour caractériser, 
pour constituer la matière, on ne concevrait que diffici¬ 
lement qu’un nouvel attribut, la force, lui fût nécessaire. 
Or, si cet attribut n’est pas nécessaire, s’il n’est que 
contingent, il faut bien qu’il soit extérieur à la matière 
même. Il est nécessaire, il est vrai, à l’existence des 
corps ; mais cette existence est essentiellement contin¬ 
gente et distincte de celle de la matière, qui est la sub¬ 
stance des corps. 

Une objection grave, cependant, s’élève contre ce rai¬ 
sonnement : cette matière, substance des corps, que 
devient-elle lorsqu’on lui enlève l’attraction? Elle tombe 
en poussière, ai-je dit, par le fait même du mouvement 
qui lui est naturel et de l’inertie ^ mais cette poussière 
cessant d’être corps, se divise indéfiniment jusqu’à l’in¬ 
fini, et l’élément matériel devient nul; ce qui semble éta¬ 
blir que la matière ne peut exister sans l’attraction. 

Cela est vrai, mais n’implique pas nécessairement, 
comme le prétendent quelques métaphysiciens, que la 
force et la matière soient une seule et même chose. La 
matière n’existerait que comme possibilité sans 1 attrac¬ 
tion, et l’attraction serait également une pure possibilité 
sans la matière; mais l’un ou l’autre de ces deux états 
de choses ne peut avoir d’existence que dans l’imagina¬ 
tion humaine, parce qu’il faudrait remonter à l’infini, 
c’est-à-dire à l’inaccessible, pour y atteindre. C’est dans 
cet ordre d’idées qu’on rencontre des antinomies inso¬ 
lubles, et vouloir s’arrêter dans l’infini est se perdre. 
C’est pourquoi je m’en tiens à considérer la matière dans 
les corps ou dans des particules finies, et là, je vois que 
l’étendue et l’impénétrabilité suffisent pour la constituer, 
ce qui fait que je me borne à ces deux attributs pour la 
définir. 
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Me demandera-t-on comment je conçois que des élé¬ 
ments matériels infiniment petits puissent constituer ja¬ 
mais des étendues finies? Je répondrai qu’on me rejette 
là dans des considérations incompréhensibles d’infini, 
mais que, cependant, l’expérience et l’observation nous 
montrent journellement mille faits, mille résultats ana¬ 
logues; que toute ligne est indubitablement le chemin 
parcouru par un point qui a occupé dans un temps fini 
une infinité de positions successives; que tout temps 
écoulé renferme une infinité de moments; que nous ne 
faisons pas un mouvement sans parcourir l’infini, et qu’en 
se reportant à l’origine imaginaire des mondes, la ma¬ 
tière infiniment petite répandue dans l’univers et conden¬ 
sée depuis l’éternité par l’action de l’attraction, a néces¬ 
sairement produit, par l’infinité des rencontres d’atomes 
infiniment petits, des particules et des corps finis. Ce 
sont ces mêmes faits qui, généralisés dans une formule 
mathématique unique, sont exprimés par cette proposi¬ 
tion, dont la vérité est devenue incontestable, que l’infi- 
niment petit ou zéro, multiplié par l’infini, donne pour 
produit toutes les quantités finies imaginables. Fait in¬ 
compréhensible sans le moindre doute, mais qui réfute 
l’objection, cent fois répétée par les philosophes, que l’in- 
finiment petit ne saurait conduire au fini; d’où plusieurs 
ont conclu que le fini lui-même n’avait pas d’existence 
réelle. Il est la combinaison, très-réelle et infinie dans ses 
produits, de l’infiniment grand avec l’infiniment petit. 

Tout ce que je viens de dire, cependant, ne suffit pas 
pour prouver que l’attraction n’appartient pas en propre 
à la matière, mais montre seulement, si je ne me trompe, 
qu’elle ne lui appartient pas nécessairement, et que, par 
conséquent, l’opinion des matérialistes à cet égard est 
loin d’être prouvée; elle n’est qu’une hypothèse peu 
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vraisemblable, que je combattrai bientôt par des considé¬ 
rations d’un ordre particulier, qu’il serait prématuré 
d’invoquer en ce moment. 

Il me reste à examiner la seconde hypothèse, celle 
d’une puissance extérieure agissant sur la matière éten¬ 
due et impénétrable, et agissant suivant les lois que l’ob¬ 
servation nous a fait reconnaître dans l’attraction univer¬ 
selle. On remarquera d’abord qu’il n’importe nullement, 
pour le résultat, que cette puissance soit extérieure, ou 
qu’elle appartienne à la matière, les effets resteront tou¬ 
jours les mêmes dans l’une ou l’autre supposition. L’ex¬ 
périence directe, comme je l’ai dit, ne peut donc rien 
nous enseigner sur la préférence à donner à l’une d’entre 
elles; et, si j’adopte la seconde, ce n’est, jusqu’à présent, 
que par la considération exposée plus haut, que l’éten¬ 
due et l’impénétrabilité suffisant pour constituer la ma¬ 
tière , mon esprit répugne à y ajouter un nouvel attribut 
qui n’est pas nécessaire. La force est un élément néces¬ 
saire des corps, mais non pas de la matière elle-même. 

Si l’attraction agit sur la matière, elle est une puissance 
ou appartient à une puissance, et si cette puissance n’est 
pas matière, elle est quelque autre chose, elle appartient 
à quelque autre chose. Ce quelque autre chose est ce que 
j’appelle esprit. Cet esprit est donc puissant, c’est-à-dire 
qu’il peut agir sur la matière pour en modifier l’état de 
mouvement, et l’attraction est le mode de son action, 
dont nous avons jusqu’à présent considéré les effets. 
Cette action universelle et incessante porte le caractère 
de ce que nous appelons une force; laquelle force est 
appliquée à la matièi'e, mais appartient à l’esprit. 

La nature semble nous présenter, ainsi que je l’ai dit, 
un assez grand nombre d’autres forces, comme les affi¬ 
nités chimiques, la force répulsive du calorique, les 
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forcGS âttrflCtivGS 6t répulsivGS dG l élGCtricitCy Gt cGrtflinGS 
forcGS végétativGS Gt animalGS qui n’ont pas la mêniG uni- 
vGrsalité. La scinncG modGrnG tGnd, il GSt vrai, à faire 
rGntrer la plupart d’GntrG gIIgs dans 1g domainG do l’at¬ 
traction; mais, qu’il on soit ainsi ou qu’GÜGS aient cha¬ 
cune une action ou une existence distincte, on peut dire 
d’elles ce qui a été dit de l’attraction, savoir : qu’elles 
n’appartiennent pas à la matière, et que, par conséquent, 
elles sont de l’esprit, lequel a pour attribut la puissance, 
et qui l’exerce, soit d’une maniéré unique par 1 attraction, 
soit suivant des modes divers, à raison des circonstances, 
en se manifestant par toutes les forces que nous révèle 
l’univers. 

Il m’a fallu trouver deux éléments, ou plutôt deux 
attributs, pour constituer et pour définir la matière, et 
jusqu’à présent je n’en ai rencontré qu’un pour l’esprit, 
savoir : la puissance d’agir sur la matière pour en modi¬ 
fier l’état de mouvement. Cet unique attribut suffit-il 
pour déterminer l’esprit tel que l’observation nous le 
montre dans le monde? Ce serait une puérilité de dire : 
De même que deux attributs sont nécessaires pour con¬ 
stituer la matière, de même il en faut deux pour définir 
complètement l’esprit. Observons et concluons. C’est la 
seule chose que nous ayons à faire. 

Une puissance agissant comme au hasard et sans di¬ 
rection ne saurait être conçue par l’esprit humain. Peut- 
être me dira-t-on : Quelle direction voyez-vous dans un 
ouragan qui fond sur l’Océan et qui le bouleverse, qui, 
se transportant sur les continents, les dévaste et renverse 
tout sur son passage? Je répondrai que de tout temps, 
dans les âges d’ignorance surtout, l’imagination des 
hommes y a vu les effets de la colère divine, et que la 
science, en analysant les faits, y reconnaît le résultat des 
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lois physiques qui gouvernent le monde inanimé, parti¬ 
culièrement l’action de la chaleur solaire sur l’atmo¬ 
sphère qui nous enveloppe, et les lois de l’équilibre des 
fluides, dérivées de l’attraction, qui obligent l’air à se 
précipiter vers les contrées où une moindre hauteur dimi¬ 
nue la pression des couches inférieures. Aucune force, 
dans ce monde, n’agit sans être soumise à une loi. Ce 
n’est pas la matière qui établit la loi, mais c’est elle qui 
la subit. La loi, comme la puissance, vient donc de l’es¬ 
prit. Nous sommes bien près, en le reconnaissant, de 
saisir pour celui-ci un second attribut. 

Nous venons de voir l’esprit agissant comme puissance 
sur la matière, dans toute l’étendue de l’univers, et y 
agissant suivant des lois qui ne peuvent provenir que de 
lui, c’est-à-dire de ce qui est en dehors de la matière, et 
que je réunis comme être, sous la dénomination d’esprit. 
L’esprit meut donc la matière, mens agitat molem, et de 
cette action naissent les mondes, par le seul fait de la 
simple attraction. Les théologiens, depuis des siècles, se 
sont évertués, dans des volumes de redites, à exalter la 
sublimité de la création par la parole de Dieu, en énumé¬ 
rant tous ses actes multiples de puissance sur les astres, 
sur la mer, sur les fleuves et sur les détails de tous les 
éléments terrestres. Le fiat lux surtout les a éblouis par 
sa grandeur. Combien plus admirable encore, par sa 
simplicité, est l’idée de l’univers entier surgissant avec 
toutes ses lois et ses innombrables détails par l’acte unique 
et éternel de l’attraction! Ce fait est la plus grande 
preuve ou, pour mieux dire, la manifestation la plus di¬ 
recte de l’existence de Dieu, d’un Dieu chez qui l’on ne 
peut voir que grandeurs infinies, sans ces calculs, ces in¬ 
décisions, ces atermoiements qui le rapetissent en voulant 
exalter sa puissance et sa bonté. Mais n’anticipons pas en 
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mettant déjà Dieu sur la scène, et revenons-en à l’étude 
de l’esprit. 

L’attraction est le grand acte de l’esprit dans ce qu’on 
appelle généralement le monde matériel. Diverses autres 
forces s’y manifestent en même temps, comme je l’ai dit, et 
concourent à sa constitution. J’ai essayé d’en définir quel¬ 
ques-unes dans mes Études philosophiques, et j’ai empiété 
ainsi sur le domaine de la physique, en posant comme 
hypothèse ce qui ne pourra résulter que de découvertes 
postérieures; mais, comme il importe assez peu à la méta¬ 
physique que, dans la formation du monde matériel, 
l’attraction seule ou bien un petit nombre de forces aient 
été mises enjeu pour combattre l’inertie, je me bornerai 
à énoncer d’une manière générale que des mondes ont 
été créés depuis l’éternité par l’esprit agissant suivant 
des lois définies sur la matière répandue dans l’immensité 
de l’espace. 

Une première création ne saurait être conçue dans le 
temps ; car ce serait admettre que la puissance de 1 esprit, 
après être restée inactive pendant une éternité, se fût 
décidée capricieusement à entrer en action. Il faut donc 
remonter à l’infini pour trouver l’origine des choses. Ce 
qui montre, par une induction irrécusable, que les mon¬ 
des sont sans cesse en formation; que le nombre des 
corps que renferme l’univers est infini ; que l’éther, reste 
de ces corps, est inépuisable et donnera lieu encore indé¬ 
finiment à de nouveaux corps en nombre infini ; que tou¬ 
jours il a existé des corps à tous les degrés imaginables 
de formation, et que jamais, dans deux instants succes¬ 
sifs, aucun d’eux ne reste identique avec lui-même. Tout 
change incessamment de position et de forme dans 1 uni¬ 
vers, et cela, en vertu des forces et des lois générales 
qui régissent la matière, combinées avec l’inertie de 
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celle-ci. Sans cesse cette inertie résiste à l’action de l’es¬ 
prit, qu’elle oblige à se soutenir sans trêve ni sans repos, 
pour ne pas voir s’écrouler les mondes. 

Déjà nous voyons, par ce qui précède, non pas deux 
puissances, deux volontés, mais deux choses opposées : 
l’inertie de la matière et la puissance de l’esprit. C’est 
l’inertie qui détermine la constance de l’action attractive, 
puisque si cette action cessait un seul instant de se mani¬ 
fester, les mondes se dissoudraient immédiatement et 
retourneraient dans la confusion du chaos. Or, l’existence 
des mondes, œuvre de l’esprit, est considérée comme un 
bien. L’inertie, qui tend à la détruire, ne peut être 
regardée ici que comme le principe du mal. Sans l’iner¬ 
tie, cependant, notre monde ne saurait non plus exister 
tel que nous le voyons, et l’attraction n’aurait pu faire 
qu’agglomérer la matière en une masse d’une densité 
infinie. Ce n’est donc que par la combinaison de l’attrac¬ 
tion avec l’inertie que s’est établie l’admirable harmonie 
de l’univers, et cette harmonie seule dénote déjà dans 
l’esprit une intelligence qui n’agit qu’avec la certitude 
d’un immense et beau résultat. L’inertie est néanmoins 
une cause aveugle de destruction ; en sorte qu’on peut 
dire que, pour le monde même matériel, le bien pro¬ 
cède de l’intelligence de l’esprit, et le mal de la fatalité 
matérielle. 

En ne considérant d’abord que le monde inorganique 
et matériel, il a été possible d’en concevoir la formation 
à l’aide de la seule force de l’attraction, combinée avec 
l’inertie de la matière, pour faire naître ce qu’on a nommé 
la force centrifuge, et même, lorsque l’observation a fait 
découvrir d’autres forces, telles que celles du calorique 
et de l’électricité, ainsi que les diverses affinités chi¬ 
miques, il a été permis de soupçonner que ces forces 
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n’étaient que des modes particuliers de l’action générale 
de l’attraction universelle. En sorte que jusque-là on 
peut dire que l’esprit ne se manifeste que par la puis¬ 
sance de l’attraction et par les lois générales auxquelles 
elle est soumise, lois qui, pour les philosophes spiritua¬ 
listes, révèlent un attribut d’intelligence, mais qui, pour 
les matérialistes, semblent une règle aveugle comme 
l’inertie elle-même qu’elles servent à combattre. Cepen¬ 
dant, en passant au règne végétal, cette dernière opinion 
perd déjà une partie de ce qu’elle pouvait avoir de sou¬ 
tenable. 

Parmi cette immensité de tourbillons moléculaires qui 
remplissent l’espace et qui diffèrent soit par le nombre 
et l’arrangement des particules dont ils sont composés, 
soit par la vitesse de rotation de ces particules, il s’en 
rencontre qui ont la propriété de s’attirer et de s’unir 
d’une manière particulière, pour former ce qu’on appelle 
des cellules ou des utricules, puis d’attirer encore, du 
milieu où ils se trouvent, d’autres éléments de même na¬ 
ture pour accroître ces cellules et les diviser ensuite de 
manière à en former de nouvelles semblables aux pre¬ 
mières , avec lesquelles elles restent unies en se dévelop¬ 
pant suivant des formes régulières variables, pour ainsi 
dire, à l’infini, à raison des différents milieux et des 
autres circonstances dans lesquelles s’opèrent ces créa¬ 
tions. 

L’observation nous a appris que d’innombrables ger¬ 
mes se trouvaient ainsi répandus dans la nature, et 
qu’après un développement régulier ils reproduisaient, 
à l’aide de l’attraction particulière de certaines parties 
dont leurs produits sont composés, de nouveaux germes 
semblables aux premiers qui donnaient naissance à de 
nouveaux êtres semblables eux-mêmes aux précédents. 
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et ainsi de suite, en propageant et renouvelant indéfini¬ 
ment l’espèce née du premier germe. Les espèces ainsi 
formées ont été nombreuses, et elles se maintiennent sans 
variations sensibles dans l’espace limité du temps que 
peuvent embrasser nos observations directes. Ces faits, 
d’une vérité incontestable quant à leurs derniers résul¬ 
tats, demandent à arrêter notre attention d’une manière 
particulière. 

Je dirai d’abord que tous ces êtres qui, indépendam¬ 
ment des propriétés générales des corps inorganiques, 
jouissent en outre et seulement de la faculté de s’accroître 
par l’assimilation intérieure de particules qu’ils puisent 
dans le milieu où ils sont plongés, puis, après un certain 
développement, de reproduire des germes semblables à 
ceux dont ils sont dérivés eux-mêmes, forment la classe 
particulière des végétaux; classe dont la plupart des 
espèces tiennent au sol solide par des attaches nommées 
racines. 

Cette faculté de croissance individuelle et régulière; 
dont jouissent les végétaux, est un premier degré de ce 
qu’on appelle la vie, et est le caractère tranché qui les 
distingue des minéraux. Elle est le résultat de cette force 
spéciale d’attraction que j’ai indiquée comme donnant 
naissance à la cellule, présidant à son développement et 
à sa multiplication, et continuant à agir de la même ma¬ 
nière pendant tout le temps du développement du végé¬ 
tal jusqu’à sa mort. Quelle peut être cette force? Elle est, 
comme toutes les autres, l’action même de l’esprit. Mais, 
diffère-t-elle réellement de celles-ci, si ce n’est par son 
principe, du moins par son mode? On ne saurait guère 
en douter, et la plupart des matérialistes eux-mêmes, tout 
en l’attribuant à la matière, la distinguent cependant de 
l’attraction ordinaire, et ils se tirent d’embarras en la 
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considérant comme une force spéciale de la nature. Sans 
doute c’est bien une force spéciale de la nature ou plutôt 
existant dans la nature; mais la nature n’est point un 
être, c’est l’ensemble des êtres de l’univers et des lois 
générales qui les régissent, et il reste/ toujours à déter¬ 
miner ce qu’est la force végétative dans cet ensemble. 
Lorsqu’on admet un être ou une substance esprit, diffé¬ 
rent de l’être ou de la substance matière, cette force 
appartient évidemment à l’esprit, est une manière parti¬ 
culière d’agir de l’esprit sur la matière. Quelques maté¬ 
rialistes diront que, de même qu’on tend à confondre en 
une seule toutes les forces physiques et chimiques de 
l’univers, la force végétative pourrait bien aussi ne faire 
qu’un avec elles, puisqu il n est pas un seul fait de phy¬ 
siologie végétale dans lequel on ne découvre clairement 
l’action de quelqu’une de celles-ci. Mais c est le fait pri¬ 
mitif de l’assimilation, de la naissance successive des 
cellules et de leur arrangement dans un ordre déterminé 
qui échappe à toutes les lois générales connues de la 
physique et qui porte à rechercher, dans la force végé¬ 
tative ou dans la loi de vie, une manière distincte d’agir 
de l’esprit; d’autant plus que toutes ces forces physiques 
qui ne cessent pas de se montrer dans le végétal et qui 
contribuent même, dans une grande mesure, à son déve¬ 
loppement, sont précisément celles qui tendent à sa 
destruction et qui la déterminent, lorsque la force végé¬ 
tative qui leur est opposée vient à s’affaiblir et à ne plus 
leur faire équilibre. Au reste, la force végétative vînt- 
elle, comme toutes les autres, à se confondre avec 
l’attraction universelle, cela ne changerait rien à ma 
thèse générale, puisque, d’après ce que j’ai établi en 
parlant du règne minéral, elle appartient toujours, comme 
force, à l’esprit. 
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La végétation nous donne encore lieu de faire une obser¬ 
vation beaucoup plus importante. En reconnaissant dans 
l’attraction une force générale dont la combinaison avec 
l’inertie de la matière enfante l’harmonie des mondes, 
on est induit à voir dans la loi de son action l’intention 
intelligente d’atteindre un admirable but par un procédé 
d’une non moins admirable simplicité. Mais, combien 
plus clairement la végétation ne nous dévoile-t-elle pas 
cette intention intelligente ou, en d’autres termes, l’intel¬ 
ligence existant dans l’esprit? Ici, en effet, la combinaison 
de toutes les lois physiques connues avec celles, plus 
obscures, de la force végétative conduit au développe¬ 
ment régulier d’une multitude d’êtres tous différents 
d’un groupe à l’autre, mais toujours semblables à eux- 
mêmes dans le même groupe et tendant vers le même 
résultat, la reproduction et la multiplication de leurs 
espèces. N’y a-t-il pas là un but évident, une intention 
formelle, une intelligence dirigeante? Et si cette intelli¬ 
gence n’existe pas plus que la force elle-même dans la 
matière, où peut-elle être ailleurs que dans l’esprit pour 
la direction de la force qui lui appartient ? La force, sans 
la direction, ne serait pas même ce chaos régulier dont 
j’ai essayé de donner une idée. Ce serait une chose tout 
à fait inintelligible, et la direction ne peut être que l’intel¬ 
ligence. L’esprit possède donc deux attributs : l’intelli¬ 
gence et la puissance, et c’est l’observation aidée du 
raisonnement qui nous conduit à cette conclusion. Les 
matérialistes ne peuvent eux-mêmes y échapper. Seule¬ 
ment, ils diront : Cette intelligence et cette puissance, 
que vous nommez esprit, résident dans la matière même. 
Cependant, si, comme je l’ai dit, l’esprit humain répugne 
à donner à la matière un troisième attribut, la puissance, 
qui n’est pas nécessaire à son existence, à plus forte raison 
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lui en refusera-t-il un quatrième, l’intelligence, qui n’est 
pas même nécessaire aux corps. 

Peut-être s’il n’existait d’autres preuves que celles que 
je viens de donner de la réunion de l’intelligence à la 
puissance pour constituer 1 esprit, resterait-il encore 
quelque nuage sur ce dogme métaphysique. Je pourrais, 
pour essayer de le dissiper, invoquer, comme 1 ont fait 
de grands écrivains, toutes les harmonies de 1 univers et 
particulièrement celles de la végétation avec notre na¬ 
ture et les rapports d’utilité et de beauté qu elle nous 
présente ; mais j’aime mieux passer de suite à des consi¬ 
dérations qui nous fourniront des preuves plus directes 
et plus évidentes. 

Nous avons vu que la végétation nous découvrait un 
premier degré de vie j mais le régné animal nous montre 
la vie tout entière. Soit que la cellule végétale soit en 
même temps le premier élément de la vie animale, ou 
qu’il ait fallu une combinaison spéciale plus compliquée 
pour former cet élément, toujours est-il qu’a raison du 
développement de celui-ci dans un milieu convenable, 
l’observation nous présente des germes ou plutôt des ani¬ 
malcules tout formés qui, indépendamment des propriétés 
générales des minéraux et des végétaux, jouissent de 
deux facultés.essentielles distinctes : la sensibilité et l’in¬ 
stinct, dont la locomotion n’est à proprement parler 
qu’une conséquence. La sensibilité est un véritable effet 
de l’intelligence : c’est la compréhension de l’action d’un 
corps extérieur sur les organes de l’être doué de sensibi¬ 
lité. Les minéraux n’en offrent aucune trace, et celles 
qui semblent apparaître dans quelques végétaux s’ex¬ 
pliquent assez bien par des causes purement physiques. 
Quant à l’instinct, est-il rien qui dénote à un plus haut 
degré l’existence de l’intelligence? Que cette intelligence 
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soit connue de l’être qui en fait usage, ou qu’elle soit 
inconsciente, qu’elle existe en lui ou qu’elle soit hors 
de lui, peu importe à ma thèse. Tout fait instinctif 
est par lui-même un fait d’intelligence, révèle l’existence 
de l’intelligence dans le monde; et si l’intelligence n’existe 
pas dans la matière même, il faut nécessairement, comme 
je l’ai dit, qu’elle réside dans l’esprit. 

J’ai parlé de simples animalcules microscopiques, 
parce que, là même, on aperçoit des traces de sensibi¬ 
lité et d’instinct; mais les germes divers, en se déve¬ 
loppant, de quelque manière qu’on les suppose créés, 
ont donné naissance à une multitude innombrable d’es¬ 
pèces d’animaux, qui diffèrent les uns des autres dans les 
proportions les plus variées et les plus étendues, et dont 
ceux qui occupent le haut de l’échelle manifestent un 
instinct mêlé de raison auquel il est impossible de refuser 
le nom d’intelligence. En arrivant enfin à l’homme, 
sommet de la création terrestre animée, cette intelli¬ 
gence se montre dans sa plus grande splendeur, com¬ 
prenant, outre la sensibilité et l’instinct, la pensée, la 
volonté, la raison, et par-dessus tout, la conscience. C’est 
l’ensemble de toutes ces facultés que je comprends sous 
la dénomination d’intelligence, et il est impossible d’en 
nier l’existence dans le monde, puisqu’on en trouve par¬ 
tout des parcelles et qu’on la voit dans l’homme briller 
de tout son éclat. Je n’ai pas besoin de répéter ce que 
j’ai dit pour établir que cette intelligence n’appartient 
point à la matière. Elle est donc tout entière et dans sa 
plénitude un attribut de l’esprit. Les spiritualistes refu¬ 
seront d’autant moins de l’admettre, que c’est dans 
l’intelligence surtout qu’ils font consister l’esprit, et que 
beaucoup sont loin de considérer la puissance comme un 
attribut essentiel de son existence, ou du moins, ne 
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réunissent les deux attributs que dans certains esprits 
spéciaux, particulièrement en Dieu, qui a délégué seule¬ 
ment la puissance à quelques agents inférieurs. Mais sans 
chercher ici à réfuter un tel système, je me bornerai à 
dire que, n’apercevant dans le monde aucune force, 
aucune puissance qui ne soit dirigée avec intelligence, 
que ne pouvant admettre qu’un être puissant, sans intel¬ 
ligence , fût capable de créer et de diriger le monde tel 
qu’il est, ni qu’un être purement intelligent pût jamais 
rien produire, la vue de l’univers nous prouve l’existence 
d’un être à la fois intelligent et puissant, et, si cet être 
n’est pas en même temps la matière, il ne peut être que 
ce qu’on nomme Dieu, ce que d’une manière générale 
j’ai appelé esprit; conséquence immédiatement déduite 
de l’observation, laquelle nous conduit jusqu’ici à l’éta¬ 
blissement de deux propositions fondamentales : 

1® Il existe dans l’univers une substance matérielle 
dont les deux attributs essentiels sont l’étendue et l’impé¬ 
nétrabilité. — 2° Il existe pareillement une substance 
spirituelle ayant pour attributs l’intelligence et la puis¬ 
sance sur la matière. 

Bien que ces deux substances se trouvent partout 
mêlées et comme superposées dans la nature, on ne sau¬ 
rait les confondre en une seule, et la pensée au moins les 
distingue parfaitement l’une de l’autre. L’isolement de 
chacune d’elles est néanmoins incompatible avec l’exis¬ 
tence de l’univers. La matière seule ne serait qu’un chaos 
à peine concevable et sans résultat, impossible même, 
semble-t-il, puisque les éléments matériels y seraient 
infiniment petits, c’est-à-dire nuis; et l’esprit seul, ré¬ 
gnant sur lui-même, se bornant à se penser, comme l’en¬ 
seignent certaines philosophies, ne serait pas moins 
inconcevable et ne nous représente que le néant. Car 
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l’intelligence, telle que nous la connaissons, ne peut 
s’exercer que sur les êtres de l’univers ou sur leurs 
rapports, et la puissance ou la force que sur les choses 
matérielles. Je sais bien que la métaphysique envisage la 
puissance sous un autre point de vue; c’est un sujet sur 
lequel j’aurai lieu de revenir bientôt, mais, jusqu’ici du 
moins, nous n’avons vu de puissance que celle qui 
s’exerce sur la matière et d’intelligence que celle qui 
conçoit et dirige cette action. 

La matière et l’esprit définis, chacun de son côté par 
ses attributs, comment peut-on concevoir les rapports 
qui les unissent dans l’univers? C’est ce qu’il s’agit d’exa¬ 
miner actuellement, en faisant usage de la raison, mais 
en ne perdant jamais de vue l’observation. 

Il 

Action de l’esprit sur la matière. 

Je n’ai que peu de chose à ajouter à ce que j’ai dit sur 
la matière. Je me bornerai à affirmer qu’elle est répan¬ 
due à l’infini dans l’espace, par la nature même de son 
mouvement inhérent, et que par suite elle doit être 
infinie. Car, si elle était finie, ses particules seraient à 
des distances infiniment grandes l’une de l’autre, et 
l’attraction serait impuissante à les réunir. Cependant, si 
aucune distance ne les séparait, elles ne seraient pas sus¬ 
ceptibles de la condensation qui s'est opérée, ni même 
du mouvement tel que nous le montre l’observation. Ces 
distances, quoique pouvant devenir plus petites que 
toute quantité déterminée, restent néanmoins immensé¬ 
ment grandes relativement aux dimensions des particules 
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matérielles, en sorte qu’on est en présence de deux infi¬ 
niment petits d’ordres différents; proposition que je me 
borne à énoncer. Car, ainsi que toutes les conséquences 
qui aboutissent à l’infini, elle conserve toute sa certitude, 
sans que l’esprit humain en puisse avoir la compréhen¬ 
sion. J’ajouterai encore que si la matière est uniquement 
caractérisée par les deux attributs d’étendue et d’impé¬ 
nétrabilité, tous les éléments en sont nécessairement 
homogènes. 

Quant à l’esprit, en qui l’observation montre la force 
et l’intelligence, il ne peut être lui-même qu’infini, puis¬ 
qu’il agit sur la matière infinie et répandue à l’infini. On 
ne peut dire cependant qu’il se divise à l’infini comme la 
matière, et qüe chacune de ses parcelles occupe un lieu; 
car son intelligence et son action sont les mêmes partout, 
et si les effets en présentent des différences, ce n’est qu’à 
raison des différences d’état de la matière sur laquelle 
elles s’exercent. 

Ce que l’observation nous montre de plus général dans 
l’action de la force, c’est une attraction de la matière vers 
la matière, tendant à déterminer un double mouvement 
en ligne droite. Nous rencontrons aussi une action ré¬ 
pulsive qui, dans certains cas, semble devoir également 
être attribuée à l’esprit, mais qui généralement n’est 
qu’un simple résultat de l’inertie; en sorte que, tout en 
concevant la possibilité de cette action répulsive de l’es- ■ 
prit, on reste dans l’incertitude sur son existence réelle. 
Mais, en dehors de ces deux modes d’action, l’observa¬ 
tion de la nature et l’étude de la mécanique ne nous en 
offrent aucun autre. Les métaphysiciens, dans les temps 
d’ignorance surtout, ont pu en rêver de différents qu’une 
physique imparfaite semblait autoriser; mais la science 
en s’épurant a fait justice de tous leurs vains systèmes, 
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et l’attraction et la répulsion restent les seuls modes de 
la force qui puissent être conçus et qui soient confirmés 
par l’observation et l’expérience, aussi bien dans les 
mouvements vitaux que dans ceux de la matière inorga¬ 
nique. Ce qui n’est pas dire que le résultat de l’action 
intelligente de l’esprit ne puisse se montrer à nous par 
la manifestation des mouvements les plus variés et les 
plus compliqués. 

Tant qu’on ne considère l’action de l’esprit que dans 
ce qu’on appelle le monde inanimé ou, plus exactement, 
dans le règne minéral, on ne peut reconnaître que l’agglo¬ 
mération ou la dispersion des particules matérielles, après 
la formation d’innombrables tourbillons dont les éléments 
sont si minimes qu’ils échappent à notre Vue aidée des 
plus puissants instruments et à l’appréciation de tous nos 
autres sens. Mais aussitôt qu’on passe au règne végétal, 
on voit apparaître, si ce n’est un autre mode d’action de 
l’esprit, du moins une manifestation nouvelle de l’intel¬ 
ligence, qui est celle de la vie. Si les lois générales de 
l’attraction, par les conséquences nécessaires et harmo¬ 
nieuses qu’elles déterminent, peuvent nous faire soup¬ 
çonner une intention intelligente dans l’esprit possesseur 
de la force, l’étude de la nature végétale nous la dévoile, 
comme je l’ai dit, d’une manière bien plus évidente. La 
vie n’est pas une force, mais la manifestation de l’intel¬ 
ligence dans le mouvement de la matière produit par 
l’action de la force. Enfin, dans les animaux, nous trou¬ 
vons non-seulement la vie, qui est la même manifesta¬ 
tion, mais la sensibilité, qui est l’appréciation de l’action 
d’une force ou d’une impulsion extérieure sur quelqu’un 
de leurs organes matériels, et l’instinct, qui est une réac¬ 
tion intelligente de l’esprit sur quelques autres organes, 
excitée par la traduction de l’impression primitive. Tou- 
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jours, dans ces faits, nous voyons l’action de la force, 
mais guidée ou excitée par l’intelligence, soit que la 
cause immédiate qui la provoque provienne extérieure¬ 
ment des lois générales de la nature, soit qu’elle naisse 
intérieurement dans l’animal, en opposition quelquefois, 
au moins apparente, avec ces lois. 

Je ferai remarquer ici que tous ces faits de vie, de sen¬ 
sibilité et d’instinct énoncés dans ce qui précède, exigent 
impérieusement la condition d’organes antérieurement 
disposés par l’action même de l’esprit sur la matière, de 
manière à pouvoir réaliser les diverses manifestations 
auxquelles ils donnent lieu. Ainsi, pour commencer par 
le point de départ, l’attraction universelle ne produirait 
rien si les atomes matériels n’étaient pas des sortes d’or¬ 
ganes sur lesquels peut s’exercer son action. Et le résul¬ 
tat essentiel de cette action est, comme je l’ai dit, la 
formation d’une quantité innombrable de tourbillons se 
compliquant de plus en plus et finissant par produire des 
masses de corps bruts de toutes dimensions partant, par 
la pensée, de l’infiniment petit et tendant vers l’infiniment 
grand, sans pouvoir jamais l’atteindre. Mais cette force 
continuant à agir indéfiniment ainsi, sans modification, 
sans autre intervention de l’intelligence que le maintien 
des lois primitives de son action, n’aurait pu jamais pro¬ 
duire autre chose. Ces corps n’auraient jamais vécu, 
parce qu’ils n’auraient pu s’agglomérpr que par juxta¬ 
position extérieure, sans motif déterminant de subdivi¬ 
sion, Ils n’auraient jamais senti, parce qu’ils n’auraient 
pas eu d’organes des sens; à plus forte raison n’auraient- 
ils jamais exécuté de mouvements instinctifs, parce qu’ils 
n’auraient eu ni organes de réaction ni organes locomo¬ 
teurs. Leur existence tient de la fatalité; parce que c’est 
fatalement que les atomes matériels en mouvement sont 
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irrégulièrement dispersés dans l’univers, et ce qu’elle a 
de contingent vient de l’action de l’attraction, qui est le 
fait intelligent et libre de l’esprit. Mais une fois ce fait 
admis dans sa permanence et son universalité, les 
résultats en deviennent nécessaires et fatals par cela 
même. 

Si ce n’est pas fatalement qu’agit l’esprit par l’attrac¬ 
tion, c’est moins fatalement encore qu’apparaît la vie. 
On conçoit sans peine que la puissance universelle aurait 
pu borner son action à la formation du monde sidéral. 
C’est donc par une action contingente que l’esprit consti¬ 
tue la vie dans des molécules organiques se trouvant 
dans certaines conditions particulières. Est-ce l’esprit 
lui-même qui fait naître ces conditions? Les partisans du 
surnaturel peuvent le croire, et il est impossible de dé¬ 
montrer rigoureusement le contraire; mais l’observation 
attentive des phénomènes de la nature induit à penser 
qu’il n’en est pas ainsi, et que la fatalité des mouvements 
matériels modifiés par l’attraction rapproche les molé¬ 
cules propres à se combiner pour former les organes de 
la vie. Or l’esprit, qui est partout présent avec sa toute- 
puissance et dont l’essence est l’action intelligente, opère 
leur combinaison aussitôt qu’elle est devenue possible 
par le rapprochement de ces molécules et par l’état du 
milieu où ce rapprochement a lieu. 11 y a donc encore 
ici une influence de fatalité, quoiqu’on puisse dire avec 
raison que la Providence divine a préparé elle-même par 
l’attraction le milieu convenable, et que, de toute éter¬ 
nité, elle a dû prévoir les résultats qui en découleraient. 
C’est cette Providence qui constitue le contingent des 
choses. D’un autre côté, l’esprit paraissant agir par des 
lois générales, dès qu’on reconnaît l’action vitale, la vie 
devient elle-même un effet nécessaire, lorsque les condi- 
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lions indispensables à sa manifestation se rencontrent. Il 
faudrait admettre sans cela que chaque création est un 
caprice de la Divinité, tandis qu’elle est le miracle per¬ 
manent de toute la nature. 

La cellule, avec sa propriété d’assimilation et de mul¬ 
tiplication, ne suffit pas pour la production du végétal. 
11 lui faut un soutien d’une certaine solidité, une tempé¬ 
rature et un milieu convenables, et sans doute d’autres 
conditions matérielles qui nous sont encore inconnues. 
Mais lorsque ces conditions sont remplies, l’action intel¬ 
ligente et incessante de l’esprit toujours présent en tire 
toutes les conséquences possibles en raison de l’état du 
milieu, et il est évident que ce n’est que sur des mondes 
d’une formation déjà avancée que la végétation a pu 
apparaître aussi variée dans ses développements que 
l’étude du globe terrestre nous la fait connaître. 

On peut se demander si la cellule n’a paru que lorsque 
le sol a été propre à son développement ou si, formée 
longtemps d’avance, elle est demeurée à l’état latent, 
jusqu’à ce que les circonstances des milieux pussent fa¬ 
voriser sa croissance. C’est ainsi qu’on voit chaque jour 
des milliers de germes rester stériles et périr, faute de 
circonstances favorables. Leur nombre même est d’autant 
plus grand que ces circonstances sont plus difficiles à 
réunir. Une telle question est insoluble ; mais il existe une 
si grande harmonie entre tous les phénomènes de la na¬ 
ture, qu’on peut présumer, sans être taxé de témérité, 
que les conditions nécessaires à la formation des cellules 
et des germes coïncident avec celles qu’exige l’existence 
des végétaux. Quoi qu’il en soit, la manifestation de la 
vie et le développement régulier de la végétation suppo- 
sent, je le répète, une action puissante et intelligente que 
je ne puis attribuer qu’à l’esprit, si je ne veux pas, 
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comme les matérialistes, faire de la matière une sub¬ 
stance intelligente. 

La force intelligente qui constitue le végétal est loin 
d’exclure l’action des autres forces de la nature qui ré¬ 
gissent les corps inorganiques. Elle les fait concourir au 
développement de cette nouvelle classe d’êtres, tout en 
en combattant et en en modifiant quelques effets. Ainsi, 
sous l’influence de la force végétative, certaines combi¬ 
naisons moléculaires, qui se seraient formées en son ab¬ 
sence , sont remplacées par d’autres moins stables, dont 
plusieurs sont restées, jusqu’à présent, inimitables et 
inaccessibles à la science, et qui donnent à chaque végé¬ 
tal un cachet particulier. De façon qu’il s’établit une 
sorte de lutte entre la force végétative et les forces phy¬ 
siques proprement dites. Tant que la végétation est dans 
sa période de vigueur, la première l’emporte sur celles-ci 
et le végétal croît et prospère; mais ces dernières ont sur 
leur rivale un avantage décisif que constatent l’observa¬ 
tion et l’expérience, c’est qu’elles agissent d’nne manière 
incessante, tandis que la force de végétation, après avoir 
produit des évolutions plus ou moins nombreuses dans 
l’être qu’elle soutient, s’altère et s’épuise, ou plutôt, ne se 
trouve plus dans les conditions nécessaires à son action, 
et les forces générales continuant seules à agir, le végé¬ 
tal dépérit, se flétrit et meurt. 

Ici se rencontre encore l’influence de la fatalité ; d’a¬ 
bord de la fatalité absolue, de celle qui tient à l’existence 
de la matière dont l’inertie résiste incessamment à l’action 
de toutes les forces de la nature, et ensuite de celle qu’on 
peut appeler fatalité contingente, qui est la permanence 
des forces dont la manifestation n’a d’autre cause que 
l’existence même de l’inertie qu’elles doivent combattre. 
Pourrait-il en être autrement? Les végétaux ne pour¬ 
raient-ils croître indéfiniment, par l’action constante de 
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la force qui les constitue, comme tes corps inorganiques 
peuvent s’accroître sans cesse par l’attraction? On ne 
saurait rigoureusement prouver le contraire, et l’obser¬ 
vation seule nous fait connaître qu’il n’en est pas ainsi. 
Mais on peut faire remarquer qu’il faudrait un miracle, 
c’est-à-dire une dérogation aux lois générales de la na¬ 
ture, pour que les végétaux fussent éternels. Car les con¬ 
ditions indispensables à leur existence s’altèrent sans 
cesse. Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, une partie 
de leur nourriture étant tirée de la terre, cet élément ne 
tarderait pas à s’épuiser si, par sa mort et sa décomposi¬ 
tion, la plante ne rendait pas au sol, avec usure, les par¬ 
ties constituantes qu’elle lui a déjà enlevées. C’est là une 
des mille harmonies de la nature qui témoignent de l’in¬ 
telligence parfaite de la direction de l’univers, en faisant 
concourir le mal même au maintien de l’ordre général. 

En parlant ici du mal, c’est dire que le bien, pour le 
végétal considéré en lui-même et plus encore par rapport 
à nous, est l’existence. Et en effet, quel philosophe, quel 
homme capable d’apprécier les beautés de la nature, ne 
comprendra pas dans le bien le développement luxuriant 
de la plante accomplissant son évolution suivant les vues 
de la Providence? Le bien est ici, comme toujours, l’œu¬ 
vre spéciale de Dieu, et le mal, sa destruction ; fatalité 
qui tient à l’existence de la matière, mais dont l’intelli¬ 
gence spirituelle sait tirer un nouveau bien pour entre¬ 
tenir l’harmonie générale. Car, sans la mort du végétal, 
ne se serait pas formée cette couche d’humus qui re¬ 
couvre les terres habitables , et qui non-seulement leur a 
rendu les éléments de vie qui en avaient été tirés, mais 
qui les a encore enrichies de tous ceux qui ont été puisés 
dans l’atmosphère, en l’épurant de plus en plus. Ainsi 
donc, toujours même conclusion ; l’esprit ou Dieu est le 
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principe de ce que nous appelons le bien; la matière, 
avec son inertie, est la cause aveugle du mal. 

Je pourrais exactement répéter pour les animaux ce 
que je viens de dire à propos des végétaux, et arriver à 
la même conclusion. Mais cette classe d’êtres donne lieu 
en outre à d’autres considérations particulières. L’obser¬ 
vation nous montre d’abord que si les végétaux peuvent 
s’assimiler avec une certaine facilité les éléments inor¬ 
ganiques qu’ils puisent particulièrement dans le sol, les 
animaux exigent dans ces éléments une préparation plus 
avancée. En sorte que, sauf peut-être pour quelques- 
unes des espèces inférieures, ils n’ont pu paraître dans 
la création qu’après les végétaux qui servent à leur pâ¬ 
ture, et, dans tous les cas, qu’apiès la formation de ma¬ 
tière cellulaire organique. Bien plus, tous les animaux 
n’étant pas herbivores ou frugivores, les carnassiers n’ont 
pu paraître qu’après ceux-ci et, forcément, la création a 
dû être successive; ce qui est d’ailleurs confirmé par l’ob¬ 
servation, et particulièrement par la science géologique. 
Ainsi, la matière inorganique primitive a fourni à l’esprit 
créateur les éléments des cellules. Celles-ci seules ont per¬ 
mis le développement des végétaux, et l’absorption par 
leurs tissus d’une partie des substances minérales conte¬ 
nues dans le sol et dans l’air atmosphérique. Les végétaux 
ont servi à la formation de la chair et des autres sub¬ 
stances animales, conjointement avec le concours de 
quelques éléments minéraux, particulièrement de l’eau 
et de l’oxygène de l’air atmosphérique. Enfin, avec la 
chair des animaux herbivores et les mêmes éléments 
minéraux, l’esprit a fabriqué les chairs et les charpentes 
plus solides des carnassiers. 

Tous ces phénomènes sont de même nature et dérivent 
de la faculté que possède l’esprit d’organiser la matière; 
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mais le règne animal en présente d’un autre genre qui 
demandent encore d’arrêter notre attention. Tout animal 
est sensible, et, dans l’hypothèse que j’ai admise, ce 
n’est évidemment pas la matière qui sent en lui, mais 
bien l’esprit. La matière n’est que l’occasion et l’instru¬ 
ment de la sensation. La sensation entraîne avec elle, 
l’expérience nous le prouve, le plaisir et la douleur. 
L’une et l’autre de ces affections sont utiles à la vie, 
quoique à des degrés différents ; la première pour attirer 
vers les choses nécessaires à l’existence et au bien-être, 
la seconde pour faire éviter celles qui seraient nuisibles. 
Tout ce qui sert directement, dans l’animal, au soutien 
de la vie et au maintien de l’espèce est conforme à la 
tendance ou à l’intention de l’esprit, c’est-à-dire au bien. 
Le plaisir est donc un bien pour l’animal; mais la dou¬ 
leur, qui n’existe jamais sans une désorganisation maté¬ 
rielle plus ou moins prononcée, et par conséquent sans 
une opposition aux vues de Dieu, est un mal que la 
crainte fait fuir autant que possible, quoique la Provi¬ 
dence sache, dans certains cas, la faire tourner en bien 
réel pour éviter un plus grand mal. Ainsi, le bien et le 
mal, que personne ne niera accompagner dans l’animal 
le plaisir et la douleur, sont, comme dans le règne mi¬ 
néral et dans le règne végétal, ce qui est conforme ou 
ce qui est opposé à l’action régulière de la puissance spi¬ 
rituelle. D’où provient le mal, dans la circonstance qui 
nous occupe? Toujours de la même cause: de l’existence 
fatale de la matière, de l’inertie de ses parties qui résiste 
à toute action extérieure, des lois générales de la phy¬ 
sique dont la persistance est nécessaire pour combattre 
cette inertie, enfin de l’impossibilité de permanence d’au¬ 
cun individu, qui peut bien être continu dans une cer¬ 
taine mesure, mais qui ne peut rester identique, qui 
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change incessamment, et qui doit nécessairement se 
désorganiser pour permettre de nouvelles actions de 
l’esprit et de nouvelles combinaisons de la matière. 


III 


Dieu et ses attributs. 


Le nom de Dieu a déjà plusieurs fois échappé de ma 
plume, et je ne dois pas plus longtemps hésiter à en faire 
usage. Est-il nécessaire de prouver l’existence de cet 
être admis sous mille formes, diverses il est vrai, mais 
admis par tous les peuples de l’univers? Dans le système 
spiritualiste qui précède, elle est un postulat ou plutôt 
un axiome, et ce qu’on peut demander seulement est la 
définition des attributs de Dieu. Or, les deux seuls qui lui 
soient essentiels et qui résultent de l’observation de l’uni¬ 
vers ont déjà été énoncés : ce sont l’intelligence et la 
puissance, qui constituent l’esprit; dont la première ne 
peut être conçue que comme parfaite et la seconde que 
comme infinie. Quant aux modes de ces deux attributs, 
quelques-uns ont déjà été reconnus. C’est, pour la puis¬ 
sance, la faculté de modifier l’état de la matière par 
l’action de l’attraction et de toutes les autres forces, soit 
que celles-ci dérivent de la première, soit qu’elles en 
restent distinctes; pour l’intelligence, c’est d’abord l’éta¬ 
blissement et le maintien des lois qui dirigent toutes les 
forces et qui en assurent tous les résultats harmoniques. 
On doit y ajouter le sentiment de l’état de la matière, à 
quelque degré de combinaison qu’elle soit arrivée, par la 
présence éternelle de l’esprit auprès de chacun de ses 
atomes, et la réalisation des développements vitaux ren- 
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dus possibles à raison de l’état de cette matière. La sen¬ 
sibilité dans les animaux nous montre Dieu jouissant ou 
souffrant en eux par l’épanouissement normal de leurs 
facultés ou par leur désorganisation, comme il doit jouir 
ou souffrir de l’accroissement ou du dépérissement des 
végétaux, comme il doit sentir l’effort permanent par le¬ 
quel il maintient les corps célestes dans leurs orbites et 
toutes les molécules matérielles dans leurs mouvements 
opposés à l’inertie. Ce Dieu impassible que nous présen¬ 
tent certaines philosophies dans leur inconséquence, ne 
saurait être admis. Le Dieu fort supporte tous les maux, 
mais il les ressent. Car on ne peut supposer qu’il existe 
rien de spirituel dans le monde qui lui soit étranger, qui 
lui soit inconnu, et la douleur lui serait inconnue si, là où 
elle existe, il ne la ressentait pas avec toutes ses angois¬ 
ses. Ainsi tout mal est senti par Dieu, offense Dieu, pour 
me servir d’une expression théologique qui, dans son 
vague, né peut avoir d’autre signification précise que 
celle que je lui assigne ici. Enfin l’intelligence de Dieu 
ressort encore par l’instinct qui met chaque animal en 
communication harmonique avec tous les objets extérieurs 
en concordance avec sa nature et qui peuvent concourir 
à son bien-être et à son entretien ainsi qu’à la perpétuité 
de sa race. On pourrait découvrir encore dans les ani¬ 
maux quelques autres traces de l’intelligence divine, mais 
c’est par l’étude de l’homme surtout que nous pouvons 
arriver à la connaissance de tous ceux de ses modes aux¬ 
quels il nous est permis d’atteindre^ 

L’homme aperçoit dans l’univers quelque chose qui 
n’est pas matière; il l’étudie dans les divers phénomènes 
de la nature, il le nomme esprit; mais il ne peut en con¬ 
naître la réalité que par ce qu’il en trouve en soi, au 
moyen de la conscience. Tl le conclut de l’observation du 
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monde, mais il le sent agir en lui-même, et ce sentiment 
est la connaissance la plus intime qu’il en puisse acquérir. 
C’est ainsi qu’on a dit, avec raison, que la psychologie 
était la base la plus solide de la métaphysique. Cette 
science de sentiment et d’observation se prête à d’im¬ 
menses développements qu’il serait superflu de chercher 
à aborder ici ; je dois me borner à ce qui rentre le plus 
directement dans le sujet que je traite. 

Les sensations nous conduisent à des perceptions et à 
des idées. Ces idées sont la connaissance de certains 
états, de certains rapports des choses matérielles. L’es¬ 
prit, dans l’homme, a donc la faculté d’acquérir ces con¬ 
naissances, de saisir ces rapports. Autant nous possédons 
de sens différents, autant nous pouvons acquérir de con¬ 
naissances diverses sur la manière d’être des corps, et 
Dieu possède comme nous toutes ces connaissances. Car, 
je l’ai dit déjà, nous ne saurions admettre qu’esprit in¬ 
fini, partout présent, il reste étranger à aucune action 
spirituelle qui se passe dans le monde. Toutes nos sensa¬ 
tions et nos idées ne peuvent arriver à notre conscience 
qu’à l’aide de certains de nos organes, et c’est de l’inter¬ 
prétation par l’esprit des impressions transmises à ces 
organes par l’action des corps extérieurs qu’apparaissent 
nos sensations, puis, par une réaction de l’esprit, que 
naissent nos idées. Ces diverses opérations ne sont point 
saisies par notre conscience, qui ne nous en livre que le 
résultat, mais l’esprit jouit évidemment de la faculté de 
les faire. L’esprit universel, ou Dieu, voit donc par nos 
yeux, entend par nos oreilles, touche par nos mains, et 
connaît en outre les opérations intimes qui se passent en 
nous. Mais n’a-t-il pas nécessairement d’autres notions 
des choses que celles qui nous sont acquises, et qui, dans 
chacun de nous, sont bornées par la portée de nos sens? 
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La réponse ne saurait être douteuse. Il faut d’abord 
étendre ces notions à celles que peuvent acquérir tous les 
êtres sensibles existant dans l’univers, et dont, sur notre 
terre même, nous ne connaissons qu’une bien petite 
partie. En second lieu, puisque, dans notre cerveau, 
l’esprit sait interpréter, pour en tirer des idées, des 
modifications matérielles dont nous n’avons nulle con¬ 
science, il exerce là des actes d’intelligence qui nous 
sont tout à fait inconnus. D’ailleurs, en considérant la 
terre seulement, les animaux n’y ont pas toujours existé, 
et l’intelligence de l’état de la matière n’a pu naître seu¬ 
lement en Dieu en même temps qu’eux; elle existait 
nécessairement, comme lui-même, de toute éternité; et, 
comme rien ne saurait limiter c prwn les modes contin¬ 
gents de connaissance de la matière qui pourraient être 
donnés à des êtres sensibles, on peut en conclure avec 
certitude qu’en Dieu l’intelligence de l’état de la matière 
est complète, c’est-à-dire qu’on n’en pourrait concevoir 
aucun mode qui ne doive lui être attribué, et que la na¬ 
ture intime de tous les éléments matériels lui est parfaite¬ 
ment connue. 

L’homme n’a pas seulement quelques idées des choses 
corporelles et des rapports qu’elles ont entre elles ; mais 
ces idées, il les analyse, il les généralise, il les combine 
entre elles de mille manières, soit instinctivement, c’est- 
à-dire en n’ayant la conscience que du résultat de l’opé¬ 
ration intime de son esprit, soit à l’aide de la réflexion, 
par une opération dont il conserve, en partie au moins, 
la conscience et que l’on appelle penser. Est-il nécessaire 
d’ajouter, d’après ce qui vient d’être dit, que Dieu pense, 
• puisque l’homme pense, c’est-à-dire, qu’il combine ses 
idées? Mais évidemment, si l’homme a besoin d’organes 
pour penser, ces organes ne sont point nécessaires à 
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Dieu, el la formation en nous d’idées instinctives, bien 
que résultant de notre organisation, nous peut donner un 
aperçu de la faculté spéciale, à nous étrangère, que Dieu 
exerce en nous et qu’il peut exercer indépendamment de 
nous. Donc toutes les combinaisons intellectue les imagi¬ 
nables sont opérées ou, pour mieux dire, existent incessam¬ 
ment en Dieu; bien qu’elles ne soient rendues sensibles 
extérieurement dans la matière qu’au moyen de certaines 
organisations particulières de celle-ci. Mais comme l’uni¬ 
vers est infini, et qu’on peut concevoir que toutes les 
combinaisons matérielles possibles y soient réalisées, on 
peut supposer, avec une grande probabilité, que toutes 
les conceptions spirituelles ont leur réalisation actuelle 
et éternelle dans l’ensemble des mondes, quoique chacun 
d’eux soit éternellement changeant. Ici, cependant, on 
retombe dans des considérations d’infini qui échappent à 
la portée de l’esprit humain, et que je n’aborde de loin 
que pour prévenir l’objection qu’on pourrait me faire de 
paraître restreindre les conceptions divines. 

Je crois 'avoir établi d’une manière suffisante la puis¬ 
sance et l’intelligence comme des attributs essentiels de 
l’esjirit. Mais, tous les philosophes, en parlant de Dieu, 
et particulièrement les théologiens, sont loin de borner à 
cette énonciation les caractères qu’ils attribuent à la Divi¬ 
nité, et ils mettent encore en première ligne la justice et 
la bonté. Certes, on ne saurait nier, sans insanité, la réa¬ 
lité de ces deux qualités en Dieu ; mais ce ne sont pas là 
des attributs essentiels, ce sont des conséquences néces¬ 
saires des deux seuls attributs constitutifs de l’essence 
spirituelle. Comment pourrait-on concevoir un être infi¬ 
niment puissant et parfaitement intelligent commettant 
des actes injustes, ic’est-à-dire opposés à la raison, aux 
rapports naturels et exacts des choses? L’injustice, oppo- 
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sée au bien, est par cela seul opposée à l’essence divine. 
On peut sans doute énoncer la justice comme un attribut 
propre à compléter, chez la plupart des hommes, l’idée 
de la Divinité, mais ce n’est qu’un attribut secondaire 
dérivant nécessairement des deux premiers. Il en est de 
même de la bonté, qu’on associe souvent aussi à la misé¬ 
ricorde. Cette bonté peut se traduire par l’amour de Dieu 
pour la création, et plus particulièrement pour l’homme. 
Or n’est-ce pas une nécessité absolue que l’Être créateur, 
infiniment puissant, se complaise dans sa création, qu’il 
n’a pu faire que le mieux possible avec son intelligence 
parfaite ? Sans doute il existe dans la matière un obstacle 
qui résiste à sa puissance, et que sans cesse il doit com¬ 
battre et vaincre ; sans doute il en souffre, nous le sentons 
en nous-mêmes, car nous ne pouvons souffrir sans qu’il 
éprouve notre souffrance, mais son œuvre n’en est pas 
moins conforme à sa volonté, puisqu’elle est opérée avec 
une intelligence qui, ayant l’intuition de toutes les consé¬ 
quences des choses existantes, n’a pas manqué de pré¬ 
voir les imperfections que la fatalité matérielle devait 
nécessairement apporter dans la réalisation des types 
conçus par l’esprit divin. Ainsi, la justice et la bonté 
existent en Dieu, mais comme conséquences nécessaires 
de la puissance et de l’intelligence, seuls attributs qui 
suffisent pour constituer son essence. 

Ce n’est pas seulement sur ces deux attributs moraux 
que je puis me trouver, dans une certaine mesure, en 
dissidence avec un assez grand nombre de philosophes. 
Il est un autre point fort important sur lequel je suis en 
complet désaccord avec tout ce qui se dit philosophe 
spiritualiste. C’est en ce qui concerne la puissance. Je dis 
bien, comme eux : Dieu est tout-puissant; mais nous 
n’entendons pas de la même manière la signification du 
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mot puissance. On a vu que, jusqu’à présent, je ne l’ai 
prise que dans le sens mécanique; que pour moi, ce 
n’est que la faculté de changer l’état de mouvement de 
la matière, de se manifester comme force. Or, il s’en 
faut de beaucoup que les spiritualistes l’entendent ainsi. 
Ils veulent bien que Dieu jouisse de la faculté de mouvoir 
la matière, ou plutôt, suivant eux, de créer la force; 
mais ce n’est là que le petit côté de la puissance divine. 
La puissance véritable, disent-ils, est la faculté de la créa¬ 
tion absolue, de la création e nihilo de la matière. C’est 
ici que ma doctrine se sépare complètement de la leur. 
Ce n’est pas que je veuille prouver que cette création est 
impossible. Je ne la conçois pas; mais il est des choses 
dans le monde que je ne conçois pas et que je crois ce¬ 
pendant. C’est que je ne puis nier l’existence de ces 
choses. Si donc j’avais vu, sans illusion possible, une 
création e nihilo, je serais obligé d’y croire. Si même 
le monde ne pouvait s’expliquer autrement, je me ré¬ 
signerais à en adopter l’hypothèse; mais, lorsqu’il n’existe 
aucun témoin d’un tel fait et qu’il n’est nullement indis¬ 
pensable de l’admettre pour se rendre ompte de l’exis¬ 
tence des choses, ne saurait-il être permis d’en douter? 

Vous limitez Dieu, va-t-on se récrier de toutes parts, 
tout en voulant le faire infini. Oui, sans doute, je le 
limite à ce qui est de son essence, comme tous les infinis 
sont limités dans leur nature. Ne le faites-vous pas vous- 
mêmes ? En proclamant Dieu infiniment bon, le dites-vous 
en même temps infiniment méchant ? Ne vous évertuez- 
vous pas à nous répéter qu’il n’est ni long ni large, 
lorsque vous ne voulez pas qu’on le confonde avec la 
matière? Et voudriez-vous, avec Spinoza, lui attribuer 
tous les infinis imaginables? 

Sur quoi se fonde la croyance que je refuse ici d’adop- 
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ter? En grande partie sur une obscure tradition qu’on 
s’efforce de justifier par des raisons peu solides, mais qui 
paraissent d’autant plus irrécusables qu’elles sont plus 
anciennes. On a dit d’abord que l’esprit était nécessaire 
et la matière contingente, et que par conséquent la ma¬ 
tière avait été créée par l’esprit. Mais ce n’est là qu’une 
pétition de principe. Comment justifier la distinction 
qu’on établit? L’existence de l’esprit, c’est-à-dire de la 
puissance et de l’intelligence dans l’univers, est un fait 
incontestable. Et, comme il serait impossible de concevoir 
un fait antérieur d’où cette existence pût dépendre, elle 
est par elle-même de toute éternité, elle est nécessaire, 
pour me servir du terme usité dans la philosophie. L’exis¬ 
tence de la matière, en l’admettant comme une réalité, 
est un autre fait tout aussi incontestable. Peut-on dé¬ 
couvrir une cause qui lui soit antérieure? Oui, dira-t-on, 
cette cause est l’esprit ou Dieu. Je ne saurais prouver, 
comme je l’ai dit, l’impossibilité absolue d’une telle pro¬ 
position. Mais il ne suffit pas pour l’établir de poser sa 
possibilité, il faut prouver aussi sa nécessité, et cette 
preuve n’est pas faite. La matière est nécessaire, pour la 
constitution du monde, tout aussi bien que l’esprit. Rien 
ne s’oppose à ce que cette nécessité soit aussi absolue. 
Nous sommes ici en présence de deux possibilités, celle 
de la création et celle de l’existence éternelle de la ma¬ 
tière. Laquelle des deux est la vérité? On me répond : 

« Vous admettez deux principes opposésqui se combattent, 
ce qui est absurde. Il ne peut y avoir qu’un principe. 
L’unité de principe est une vérité universellement recon¬ 
nue. » Ce n’est là qu’une hypothèse et non une vérité. Je 
n’admets que ce que je vois. Derrière l’attraction, par 
exemple, et la force centrifuge qui la combat, je ne vois 
pas deux principes opposés, de même nature, mais deux 
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principes différents; l’un essentiellement actif, l’autre 
essentiellement passif; l’un puissant et intelligent, l’autre 
seulement étendu et impénétrable, par suite inerte. Que 
serait l’activité sans substance sur laquelle elle pût 
s’exercer? Que serait l’intelligence sans rien à comprendre 
et à combiner? On sépare le monde intellectuel du monde 
matériel. Je veux bien admettre cette distinction logique; 
mais, en réalité, le monde intellectuel entièrement isolé 
du monde matériel est insaisissable à l’esprit. On ajoute 
cependant : « Avant la création, Dieu immobile dans l’uni¬ 
vers se pensait lui-même. » Il y a là des mots, et l’on y 
chercherait vainement des choses. Qu’est-ce que Dieu 
immobile? Qu’est-ce que l’univers avant la création? 
Qu’est-ce que se penser ou même penser dans ce vide et 
dans cette immobilité ? Mais, sans y rien comprendre, je 
passe outre et je dis, après bien d’autres auxquels on n’a 
jamais répondu d’une manière satisfaisante : Si Dieu im¬ 
mobile s’est pensé pendant une éternité, qui a pu le faire 
sortir de cette immobilité et de cette pensée unique, puis¬ 
que rien autre chose que lui n’existait alors? Est-ce l’en¬ 
nui ou le caprice ? L’une et l’autre hypothèse sont égale¬ 
ment contradictoires avec l’idée d’une intelligence et 
d’une puissance infinies. Dieu pensait le monde, dira- 
t-on encore ; mais, dans l’être infini, cette pensée devait 
être éternelle, immédiatement parfaite et immédiatement 
réalisée. La création dans le temps, de quelque façon 
qu’on l’envisage, est une véritable absurdité; c’est-à-dire 
qu’elle est en contradiction avec l’idée raisonnable qu’on 
doit se faire de l’esprit et de Dieu. 

Si le monde n’a pu être créé dans le temps, n’a-t-il pas 
pu l’être dans l’éternité, n’est-il point éternel comme 
Dieu, quoique procédant è nihilo de sa puissance? Ici mes 
objections précédentes s’affaiblissent, et, quoique la con- 
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ception d’une création dans l’éternité dépasse la portée 
de l’esprit humain, c’est néanmoins une hypothèse qui 
doit être examinée, puisque je l’admets moi-même d’une 
certaine façon dans mon système de dualisme, où je dis 
que Dieu agit de toute éternité sur une matière coexis¬ 
tante, pour créer sans cesse tous les mondes imaginables. 
Il n’y a de différence entre les deux conceptions que la 
coexistence ou la création è nihilo de la matière dans le 
désordre chaotique, virtuel seulement alors, que j’ai 
supposé. 

Je ferai remarquer que, si cette création a eu lieu en 
effet, elle ne peut être que la pensée même éternelle de 
Dieu, en sorte que la matière n’existerait pas réellement. 
Dieu étant le seul être réel. Dès lors, on retombe dans le 
système de Spinoza, dans le véritable panthéisme. Cette 
considération ne m’arrêterait pas si les conséquences en 
étaient admissibles ; mais elle me répugne aussi bien qu’à 
la plupart des spiritualistes, c’est-à-dire à tous ceux qui 
ne sont pas idéalistes. Si le monde, en effet, est la création 
complète de Dieu, ou la réalisation absolue de sa pensée, 
tout doit y être parfait comme cette pensée même. Ce 
que nous appelons mal, ne fût-ce qu’un moindre degré 
du bien, ne saurait s’y rencontrer. Cependant^ le mal 
existe, quelque effort qu’on puisse faire par le raisonne¬ 
ment pour me persuader le contraire. Il suffit que 
j’éprouve la moindre souffrance pour m’imposer à cet 
égard une conviction plus forte que tous les sophismes 
du monde. Donc l’univers ne peut être la création abso¬ 
lue de Dieu, la réalisation complète de sa pensée, ou bien 
il faut admettre que Dieu est le créateur du mal, ce qui 
est la plus évidente des absurdités. 

Dieu n’a point créé le mal, me répond-on, mais il l’a 
permis pour éprouver les hommes. Pure subtilité de théo- 
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logiens. Est-ce aussi pour éprouver les animaux qu’il 
leur a donné la souffrance? Et pourquoi n’a-t-il pas créé 
tous les hommes supérieurs comme lui à l’épreuve? Le 
damné n’a-t-il pas à lui demander compte de sa nais¬ 
sance? Vous proclamez la justice de Dieu, et vous faites 
de ce Dieu un être capricieux et cruel. Non, Dieu n’a pas 
créé le mal, parce qu’il n’a pas tout crée. La matière est 
coéternelle à son action. Elle constitue la fatalité, et c est 
cette fatalité qui est la cause primitive de ce que nous 
appelons le mal et de ce que nous ressentons comme mal. 
Dieu la combat sans cesse, et, en la combattant, il de¬ 
meure dans l’essence de ses attributs, qui le font la 
source de tout bien. 

Telle est la preuve morale, irréfutable selon moi, qui 
établit l’existence coéternelle de la matière et de l’esprit. 
Cependant, il s’élève une objection que ses auteurs 
croient inébranlable, et qui est la seule en effet qui ait 
quelque valeur. Si le mal est une fatalité, l homme ne 
saurait en être responsable devant Dieu. Que devient 
alors la morale? Le bien, le mal moral semblent indiffé¬ 
rents en eux-mêmes, puisqu’ils n ont point de sanction. 
Chacun de nous, sans s’inquiéter d’un avenir où il ne 
trouvera pas de juge, n’a plus d’autre règle dans sa con¬ 
duite que la recherche de son bien-etre particulier, pai 
quelque moyen que ce soit, et le crime triomphant est 
préférable à la vertu opprimée. 

Cette objection, vieille comme la philosophie, est plus 
spécieuse que bien fondée. Je fais observer d’abord que, 
sans chercher à la réfuter, on pourrait répondre que si 
la proposition à laquelle on l’oppose est exacte, il faut 
accepter les imperfections qu’elle laisse subsister dans le 
monde, puisqu’elle établit par elle-même que le monde 
ne peut être parfait selon la pensée de Dieu, malgré les 
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efforts incessants de l’esprit pour combattre le mal. Tous 
les êtres animés, autres que l’homme, en souffrent; en 
sont'ils indemnisés dans un autre monde? Mais j aban¬ 
donne cette fin de non-recevoir, et je dirai que Dieu étant 
le principe du bien, et le bonheur de l’humanité étant un 
bien, ce bonheur est conforme aux vues de Dieu. Tout ce 
qui, pour l’homme, est conforme a ces vues ne peut donc 
être pour lui que la voie du bonheur même. Il marche 
dans cette voie en se conformant aux vues de Dieu, é’est- 
à-dire en faisant le bien. C’est ce que tous les moralistes 
s’efforcent d’établir. C’est ce qui faisait la puissance de 
la philosophie stoïcienne. C’est ce qui est la vérité. Il est 
donc inexact de dire que le bien et le mal sont indifferents 
pour le bonheur de l’homme, et ainsi se trouve renversée 
l’objection. 

On insiste pourtant. Si l’homme, dit-on, est soumis à 
la fatalité, ses efforts seront inutiles; comment pourrait-il 
échapper au mal? Mais tout dans l’homme n’est pas fatal. 
L’esprit qui est en lui régit ses actions et combat la fata¬ 
lité, loin de l’y abandonner. L’expérience, plus forte que 
les sophismes, nous le montre tous les jours. Qu un 
gouffre se présente sous ses pas, il ne s’y précipitera pas 
fatalement, mais il l’évitera librement. 11 fuira le mal par¬ 
tout où il le rencontrera, et le mal moral comme le mal 
physique, s’il sait le reconnaître pour tel. L important 
pour lui est de savoir discerner le vrai bien, et c’est dans 
ce but que la Providence nous a donné l’instinct qui nous 
fait rechercher le bien et la raison qui nous le fait recon¬ 
naître. Les pervers ne sont le plus souvent que des hom¬ 
mes incomplets et ignorants. Une bonne éducation et 
une instruction solide sont les ressources les plus assu¬ 
rées pour éviter autant que possible le mal en ce monde. 

Enfin, pour me rapprocher davantage de l’opinion 
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des spiritualistes, j’ajouterai que l’âme, quelle qu’elle soit, 
ou l’esprit qui nous anime, ne peut, comme esprit, être 
qu’immortelle, et après la mort, c’est-à-dire après la dis¬ 
solution du corps, elle ne peut affecter que trois états : 
ou passer dans un autre corps, pour y remplir des fonc¬ 
tions analogues à celles dont elle s’est déjà acquittée sur 
la terre, ou survivre personnellement isolée, ou se réunir 
à l’esprit universel, c’est-à-dire à Dieu. Dans la première 
hypothèse, l’âme passant dans un nouveau corps, après 
avoir bu les eaux du Léthé, il ne saurait y avoir expiation 
véritable, mais seulement nouvelle naissance et nouvelle 
vie indépendante de la première. Par conséquent il n’y 
aurait pas responsabilité, récompense ou punition, à 
moins qu’on ne suppose que l’âme humaine en passant 
dans le corps d’un loup ou de tout autre animal habitant 
peut-être un autre monde que la terre, se souvienne de 
son état primitif et souffre ou se réjouisse de sa nouvelle 
demeure. Mais une croyance aussi puérile, aussi invrai¬ 
semblable, et à laquelle aucune observation ne saurait 
servir de base, ne mérite pas le moindre examen. Il 
ne reste donc que les deux dernières hypothèses, qui 
sont en effet les seules qu’admette une sérieuse philo¬ 
sophie. 

L’âme séparée du corps et vivant dans sa personnalité 
propre, telle est l’opinion la plus généralement répandue. 
Cette âme, en la supposant telle, est esprit, par consé¬ 
quent puissance et intelligence, attributs dont elle a donné 
des preuves pendant son union avec le corps et qu’elle 
n’a pu perdre en continuant à exister. Si l’on admet 
qu’elle n’exerce plus sa puissance sur la matière, elle la 
conserve du moins virtuellement. Quant à son intelli¬ 
gence, on ne peut supposer qu’elle n’en fasse plus usage, 
car ce serait un sommeil qui équivaudrait à la mort, à 
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un anéantissement complet. Elle ne cesse donc pas de 
penser et d’avoir présent l’ensemble de la vie corporelle 
qu’elle a dirigée sur la terre. Ce que nous appelons oubli, 
en effet, n’est pas la mémoire qui échappe à l’âme, c’est 
le refus de nos organes de se prêter aux modifications 
propres à faire apparaître dans le moi le souvenir des 
faits passés. Mais ce souvenir existe toujours dans l’âme, 
et il arrive souvent qn’il se manifeste après un travail 
plus ou moins long du cerveau. 11 existait donc dans 
l’esprit puisqu’il s’y retrouve, et, s’il disparaissait après la 
mort, l’âme ne représenterait plus la personne, contrai¬ 
rement à l’hypothèse admise dont je suis parti. Mais 
cette âme intelligente, cet esprit possédant les deux attri¬ 
buts de Dieu et qui procèdent de lui seul, ne peut 
qu’aimer le bien et souffrir du mal. Donc elle jouira 
éternellement du bien qu’elle aura pu accomplir malgré 
les entraves du corps, et elle souffrira également de tout 
le mal auquel l’influence de la matière l’aura entraînée 
malgré tous ses efforts conscients ou cachés. Ainsi seront 
pesées, avec une équité parfaite, toutes les actions hu¬ 
maines, sans que la justice divine ait à y intervenir, et il 
y a ici double peine et double plaisir; car Dieu lui-même 
ne peut être insensible aux joies ou aux douleurs de ses 
créatures, et la fatalité matérielle seule s’oppose à ce que 
tout ne soit que jouissance. Dans cette seconde hypo¬ 
thèse, le système dualiste que j’ai adopté ne s’oppose 
donc nullement à l’influence heureuse que peut avoir, 
pour combattre la fatalité dtf mal, la crainte des peines 
ou l’espoir des récompenses éternelles. 

Dans la troisième hypothèse, celle de l’âme se confon¬ 
dant à la mort avec l’esprit universel, les choses se 
simplifient beaucoup. Au lieu de deux souffrances ou de 
deux joies éternelles, il n’y en a plus qu’une en Dieu 
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même. Mais en lui, les personnalités doivent rester 
distinctes. Son infinité peut comprendre les êtres spiri¬ 
tuels infinis de l’univers, et ces êtres souffrent ou jouis¬ 
sent éternellement en lui par le souvenir du bien ou du 
mal passagers qu’ils ont accompli. Cet état de choses est 
sans doute incompréhensible, parce que Dieu et l’infini 
nous sont inaccessibles, mais la raison nous y conduit, 
comme elle conduit vers l’infini lui-même, et cette vérité 
ne fût-elle qu’une probabilité, qu’une hypothèse, elle ne 
détruirait pas moins l’objection morale qu’on peut faire 
contre la fatalité du mal, et cela, sans porter atteinte à 
ce qu’on appelle la justice et la bonté de Dieu. Toujours 
l’appréhension des peines éternelles et 1 espoir d’un éter¬ 
nel bonheur seraient pendant la vie un stimulant puissant 
pour combattre le mal, comme l’appât du plaisir et la 
crainte de la douleur sont les motifs de la détermination 
d’un grand nombre de nos actions. Dieu se sert de la 
vie animale pour l’opposer à la fatalité des lois physiques, 
comme il emploie celles-ci à vaincre la fatalité matérielle 
de l’inertie. 


IV 

De la nature et de l’action de l’esprit dans tous les corps. 

La question qui vient d’être traitée me conduit à exa¬ 
miner ce que peut être l’esprit dans chacun des corps de 
la nature, s’il existe autant d’esprits que de corps animés, 
si ces esprits enfin sont des entités créées par Dieu et 
ayant une vie propre. Je ne me sépare pas moins encore 
ici des maîtres de la philosophie moderne que dans plu¬ 
sieurs des propositions précédentes. 

J’ai reconnu la présence de l’esprit dans la matière 
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inorganique, et j’ai dit qu’elle se manifestait sous la forme 
de l’attraction et des autres forces physiques ou chimiques 
répandues dans la nature. Ces forces, qui sont à propre¬ 
ment parler l’âme de la matière, ce qui l’anime, ce qui 
lui donne un mouvement spécial, sont-elles des entités, 
des êtres distincts, pour chaque corps? Personne ne l’a 
jamais prétendu et sans doute ne le prétendra jamais. 
L’attraction, pour simplifier la question, est une, est uni¬ 
verselle , est la même partout. Brisez un corps en mille 
parcelles, elle ne changera pas. Elle agira sur chaque 
partie, sur chaque molécule, sur chaque atome, comme 
elle agissait sur la masse totale, avec la même intensité, 
en suivant les mêmes lois. L’expérience et l’observation 
nous l’ont appris. C’est une force générale agissant par¬ 
tout de la même manière sur la matière. Cette force est- 
elle un être elle-même, a-t-elle été créée par Dieu ? Il 
semble que ce soit là l’opinion des philosophes spiritua¬ 
listes; mais cette opinion ne soutient guère l’examen. 
Pour créer la force, il faut évidemment la posséder, et 
personne ne soutiendra que Dieu n’a pas la faculté d’agir 
sur la matière. Dieu esprit possède la puissance, qui est 
un des attributs de l’esprit. Qu’est-il besoin alors qu’il 
crée un agent pour exercer sa propre puissance? C’est 
pareillement son intelligence qui a établi les lois de 
l’attraction, ce ne peut être que lui-même qui les pra¬ 
tique. En d’autres termes, comme je l’ai déjà dit, l’attrac¬ 
tion n’est que l’action intelligente de Dieu sur la matière. 
Ce n’est donc point une entité ayant sa vie spéciale, pen¬ 
dant que l’esprit sommeille en s’en remettant à elle de 
la direction générale du monde. 

Passant aux êtres organisés, aux végétaux, où nous 
voyons apparaître la force sous une forme nouvelle et 
dans une direction intelligente toute particulière, admet- 
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trons-nous une âme spéciale dans chaque individu, dans 
chaque brin d’herbe? Non, sans doute, et personne ne 
nous suivrait dans cette voie. Tout le monde reconnaît 
encore dans la végétation une sorte de force universelle, 
malgré la variété innombrable de ses produits. Il est 
vrai que, de cette force même et de l’intelligence admi¬ 
rable qui la dirige, on semble le plus souvent faire une 
entité; mais tout ce que je viens de dire de l’attraction 
lui est applicable à fortiori. Car, plus l’intelligence se 
développe, plus le doigt de Dieu est apparent, et je puis 
dire avec conviction que la végétation n’est que le résultat 
de l’action directe de Dieu sur la matière amenée par 
une création précédente à un état préparatoire qui permet 
cette nouvelle manifestation, et l’intelligence y ressort 
d’autant plus extérieurement que l’organisation se trouve 
plus avancée par la succession des actes de la puissance 
divine. 

La même chose peut se dire encore de tout le règne 
animal. Cependant l’intelligence et la puissance se mani¬ 
festant ici, par l’animal même, sous la forme de sensibilité, 
d’instinct et de volonté, l’opinion des philosophes com¬ 
mence à se diviser; et il en est un assez grand nombre 
qui, tout en admettant que les forces animales proprement 
dites, celles qui produisent la croissance et entretiennent 
la vie, sont de même ordre que toutes les autres forces 
de la nature, attribuent néanmoins aux animaux une âme 
particulière, qui jouit de la faculté de sentir et de vou 
loir. Mais cette âme, ils sont loin de la définir. Ils osent 
à peine la dire spirituelle, et cependant elle ne peut être 
matérielle. Car alors la matière sentirait et voudrait, et il 
ne serait plus nécessaire d’avoir recours à une âme ; de 
plus, ils ne la font point immortelle. Cela est facile à 
dire, mais conçoivent-ils un esprit mortel? L’hypothèse 


























MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 283 

de cette âme n’est qu’une obscurité de plus, et cependant 
on ne saurait nier que l’esprit se montre dans l’animal. 

S’il est difficile de découvrir ce qu’est l’esprit dans 
l’animal, d’établir s’il constitue une âme, il est possible 
du moins de l’étudier dans l’homme, parce qu’en lui le 
philosophe est armé de la conscience qui permet de 
suivre une partie au moins des opérations de cet agent 
secret. On appelle âme, dans l’homme, ce qui sent, ce qui 
pense et ce qui veut. J’admets cette définition, car il faut 
bien s’entendre avec tout le monde, et l’âme est une 
puissance en même temps qu’une intelligence, par con¬ 
séquent un esprit. Je suis parfaitement d’accord en cela 
avec tous les spiritualistes. Je suis encore d’accord avec 
eux sur son immortalité, en tant qu’esprit. C’est un point 
sur lequel je ne veux même pas m’arrêter. Cette âme est- 
elle un être spécial créé par Dieu, distinct de Dieu, ayant 
une puissance inférieure à la sienne, mais indépendante 
et libre? C’est ici que je me sépare de la philosophie 
moderne. Non, l’âme humaine, pas plus que l’attraction 
et toutes les forces physiques, pas plus que les forces 
végétales et animales, n’est une entité créée par Dieu. 
Elle n’est comme toutes celles-ci qu’un mode particulier 
de l’action de Dieu sur la matière, en raison de l’organi¬ 
sation du corps humain. Autrement dit, l’âme est l’action 
même de Dieu dans l’homme, comme la force végétative 
est l’action de Dieu dans les plantes, comme la force ani¬ 
male est l’action de Dieu dans les animaux et comme elle 
y détermine la sensibilité et l’instinct, lueurs extérieures 
de l’intelligence suprême. On peut donner le nom d’âme 
à la cause de cette dernière manifestation ; mais ce nom 
ne change rien à la nature des choses. 

Je puis d’abord apporter ici à l’appui de mon opinion 
contre la création è nihilo de l’âme des considérations 
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morales analogues à celles que j’ai émises sur la création 
de la matière. Si Dieu a créé Tâme, il n’a pu que la créer 
parfaite, d’autant plus qu’étant immatérielle, la fatalité 
est étrangère à sa nature. Comment alors serait-elle 
responsable devant Dieu du mal qu’elle serait incapable 
de commettre? Et cependant, telle est la thèse de mes 
adversaires. Je sais bien qu’ils disent : La créature est 
nécessairement moins parfaite que le créateur. Mais qui 
les autorise à poser un tel principe? Quelle preuve en 
donnent-ils? En l’admettant même, si Dieu a créé des 
âmes imparfaites, c’est lui qui est le premier auteur du 
mal résultant de leur imperfection. Conséquence absurde 
qui prouve la fausseté des prémisses. Abandonnons toute¬ 
fois cet ordre d’idées. Il n’y a rien à répondre, il est vrai, 
à une preuve par l’absurde, mais elle ne commande pas 
la conviction, parce qu’elle ne fait pas saisir l’enchaîne¬ 
ment des raisons qui résultent de la nature des choses. 

Le corps humain est, comme tout le reste de la ma¬ 
tière, soumis aux lois de l’attraction, et il n’est pas un 
animiste, si déterminé qu’il soit, qui attribue à l’âme 
cette force générale. Il obéit également à toutes les autres 
forces physiques connues de la nature, et son organisa¬ 
tion interne est un admirable laboratoire où s’exécutent 
les plus délicates opérations chimiques que la science 
n’est encore parvenue à imiter que bien imparfaitement. 
Ces opérations contribuent tellement à l’entretien de la 
vie, que plus d’un savant physiologiste a prétendu ex¬ 
pliquer par elles seules la vie tout entière. Cependant, 
personne ne saurait les attribuer à ce qu’on nomme géné¬ 
ralement l’âme. Les forces végétatives se manifestent 
aussi dans l’homme et dans tous les animaux. On ne 
pourrait non plus les ranger dans le domaine de l’âme, 
telle qu’on l’entend, sans admettre que les végétaux 
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possèdent le même principe, ce que les plus hardis n’ont 
pas encore osé proposer. Les phénomènes de la végéta¬ 
tion sont surtout d’ailleurs de ceux qu’on prétend expli¬ 
quer par les lois générales physico-chimiques, et, sans 
partager entièrement cette opinion, je ne me propose pas 
de la réfuter ici. Je dirai la même chose de ce qu’on 
appelle les forces animales. Forces d’ailleurs assez 
vaguement définies, sur lesquelles l’âme, telle qu’on la 
conçoit, a cependant une influence bien connue et que 
les animistes n’hésitent même pas à placer dans son do¬ 
maine , ce que rejettent tous les autres philosophes. 
L’homme y est soumis comme à toutes les autres; et, si 
ce n’est pas l’âme qui les met en action, c’est Dieu même 
qui les dirige, comme je l’ai dit plus haut en parlant des 
animaux. Car elles ne peuvent appartenir à la matière, et 
dès lors, comme forces agissant avec intelligence, elles 
appartiennent à l’esprit ou à Dieu; à moins d’admettre, 
comme les anciens, une âme intermédiaire, ce qui ne 
ferait que compliquer la question sans la résoudre. 

Passons maintenant à la sensibilité et à l’instinct dont 
l’homme jouit, comme le reste de la création animale, 
quoique à un degré qui paraît différent. On a longtemps 
dénié ces deux facultés à l’âme, précisément parce 
qu’elles forment le caractère distinctif de l’animalité, et 
on les a reléguées avec les autres forces animales. Les 
anciens les plaçaient dans l’âme inférieure, et c’est à 
proprement parler ce qu’on fait encore aujourd’hui lors¬ 
qu’on attribue une âme inférieure aux animaux. Mais, 
d’après ce qui précède, c’est à l’action de Dieu même 
qu’il faudrait les rapporter dans les animaux, et la même 
chose aurait heu dans l’homme, où Dieu présiderait 
directement à l’attraction, aux forces physico-chimiques, 
à la vie animale, à la sensation et aux actions instinc- 
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tives, pendant que l’âme gouvernerait la raison. Il se 
rencontrerait là une espèce de contre-sens. Car, dans 
l’homme, on attribuerait à Dieu les fonctions purement 
matérielles et animales, en réservant à l’âme, agent infé¬ 
rieur créé par lui, l’action que les philosophes considèrent 
comme le titre de noblesse de l’humanité. J’attache, il est 
vrai, une importance bien secondaire à cette considéra¬ 
tion. Car toutes les distinctions de noblesse et de dignité, 
que l’on met en avant et que l’on prodigue tant en 
parlant de Dieu, ne sont pour moi que des mots vides 
de sens. Examinons donc la question sous un autre point 
de vue. 

Quel est, dans l’homme, le domaine de l’âme? Ce point 
est bien difficile, si ce n’est impossible à établir. Cepen¬ 
dant, l’opinion la plus généralement soutenue est que 
tout ce qui tombe sous la conscience appartient à l’âme, 
et que tout ce qui y échappe est soustrait à sa puissance. 
Ainsi, la pensée réfléchie, l’action volontaire seraient de 
son domaine, mais tous les mouvements organiques et 
les impulsions instinctives lui seraient étrangers. Cette 
distinction existe-t-elle en effet, est-elle réellement ad¬ 
missible? je ne puis le croire. Car le plus grand nombre 
des opérations de l’âme nous échappent, ne sont point 
saisies par notre conscience. Lorsque nous cherchons à 
rappeler une idée dans notre mémoire, nous avons bien 
la conscience de l’effort de cette recherche, mais nulle¬ 
ment celle de l’opération intime qui fait reparaître l’idée 
• souvent même au moment où nous avons cessé de nous 
en occuper. Or, cette opération interne appartient évi¬ 
demment à l’âme telle que les philosophes la conçoivent. 
Le fait est tout aussi évident encore, lorsque par la ré¬ 
flexion nous nous étudions à établir une certaine combi¬ 
naison d’idées connues. Nous avons la conscience de notre 
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étude, nous avons celle de son résultat, mais non pas de 
l’opération même par laquelle l’âme l’a produit. Cette 
opération est volontairement provoquée, il est vrai, mais, 
en elle-même, elle est purement instinctive. N’est-ce pas 
instinctivement aussi que nous trouvons et que nous 
prononçons les paroles nécessaires pour exprimer nos 
idées, que nous traçons par l’écriture les lettres qui en 
forment les signes ? Et cependant, il a fallu que ces paro¬ 
les, que ces signes fussent péniblement appris par un 
effort de l’âme dont nous avons eu la conscience. Cette 
âme cesse-t-elle d’agir elle-même lorsque, par l’habitude, 
ils nous sont devenus familiers ? Cela est d’autant moins 
admissible, qu’à volonté, la conscience des mots et des 
lettres nous revient si nous y portons notre attention, si 
nous nous écoutons parler, si nous sommes indécis sur 
l’orthographe d’un mot. La même chose a lieu pour tous 
nos actes si nombreux d’habitude, qui deviennent tout à 
fait instinctifs et qui cependant peuvent aussi être réflé¬ 
chis. Changent-ils de moteur dans ces deux circonstances? 
Est-ce Dieu dans un cas ou, si l’on veut, l’âme animale, 
et dans l’autre l’âme raisonnable? Enfin, il n’est pas un 
seul acte volontaire, soit pensée, soit mouvement, qui ne 
soit toujours accompagné d’un acte instinctif, c’est-à-dire 
d’un acte dont nous n’avons la conscience que par son 
résultat. Connaissons-nous l’action de l'âme sur le cer¬ 
veau ou sur les nerfs pour produire une pensée ou un 
mouvement volontaire? Et cependant nous ne pouvons 
refuser d’admettre que cette action soit exercée par elle. 
Si l’on suppose l’existence d’une âme animale, intermé¬ 
diaire certes bien inutile, ce serait alors sur elle que 
l’âme raisonnable exercerait immédiatement son action, 
et si l’on croit avec moi que Dieu agit directement dans 
l’instinct, ce serait l’âme humaine qui lui dicterait des 
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lois; hypothèse bien moins admissible encore. Les effets 
de l’instinct sont tellement mêlés chez l’homme à ceux 
de la raison, qu’on ne saurait admettre qu’un même 
esprit ou une même âme ne dirige pas les uns et les 
autres. Seulement, cette âme n’agit pas dans les deux cas 
sur les mêmes organes, et la physiologie nous apprend 
qu’il est des nerfs dont l’ébranlement ne va pas jusqu’à 
la conscience, mais c’est la même main qui touche le cla¬ 
vier dont quelques cordes sont sourdes tandis que d’au¬ 
tres sont sonores. 

Si l’âme préside à l’instinct chez l’homme, elle y pré¬ 
side également chez les animaux, et cette âme est spiri¬ 
tuelle dans les deux cas, puisqu’elle possède l’intelligence 
avec la puissance. Mais est-elle de même nature dans 
deux êtres aussi différents, ou possède-t-elle ces deux 
attributs au même degré? Je répondrai à cette question 
en demandant si l’âme humaine est de même nature dans 
l’idiot ou le fou que dans l’homme raisonnable. On ne 
pourra le nier, puisqu’il suffit de rétablir l’état normal 
dans le cerveau du fou pour lui rendre la raison. L’âme 
a-t-elle changé de nature ou de puissance par cette 
transformation matérielle ? change-t-elle de nature lors¬ 
que l’homme raisonnable devient imbécile ou fou, lorsque 
l’enfant à la mamelle devient adulte ou homme? Tous les 
philosophes spiritualistes modernes me répondront que 
non. Ils diront seulement avec moi que l’instrument de 
l’âme a changé. Eh bien, dans l’animal, l’âme ne paraît 
pas raisonnable parce que son instrument, qui est le 
système nerveux et le cerveau, ne se prête pas à l’appa¬ 
rition de la raison; mais il ne résulte pas de là que l’es¬ 
prit qui entretient et qui dirige sa vie soit d’une autre 
nature que chez l’homme. Bien plus, lorsqu’un même 
esprit préside à tous les mouvements animaux, peut-on 
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croire qu’il y en ait un autre pour diriger les mouvements 
organiques? Redescendant des animaux aux végétaux, 
Dieu présiderait-il à la vie de ceux-ci, tandis qu’il aurait 
créé un esprit spécial pour faire vivre le mollusque le plus 
élémentaire ou l’animalcule microscopique? Enfin, agi¬ 
rait-il seul dans le minéral, pour se départir de son action 
dans le reste de la création ? Non, Dieu manifeste partout sa 
puissance et sa providence. Entièrement présent en tout 
lieu, il agit directement sur tous les êtres de l’univers. 

L’esprit ou Dieu est présent avec sa toute-puissance 
auprès de chacun des atomes de la matière, et il ne 
délègue pas sa puissance à un autre esprit créé par lui, 
pour agir sur chacun d’eux. Il n’est pas un philosophe 
qui le prétende aujourd’hui. Le seul effet d’agglomé¬ 
ration de parties résulte de cette action, tant que les 
corps ne sont pas munis d’organes qui leur permettent 
d’en manifester de différents. Mais, par le fait même de 
cette agglomération, il se présente des circonstances qui 
se prêtent à l’action intelligente de l’esprit qui anime 
chaque monade, et il se constitue une première organisa¬ 
tion élémentaire, compatible avec ces circonstances, qui 
demeure stationnaire tant que ne se réalisent pas de 
nouvelles conditions dont l’esprit puisse profiter pour la 
pousser plus loin. C’est ainsi, comme je l’ai dit, que les 
végétaux ne peuvent paraître que lorsqu’un milieu et 
un support convenables leur sont offerts; mais ils se 
développent aussitôt que les conditions nécessaires à 
leur existence, et qui dérivent de l’action primitive de 
Dieu, viennent à être satisfaites. Or, pour ce nouveau 
mode d’action, Dieu ne délègue pas plus que pour le 
premier son autorité à un être créé par lui qui, lui étant 
soumis, ne pourrait agir que par son impulsion et serait 
un rouage inutile. 
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Le végétal, régi par ce qu’on appelle les lois générales 
de la nature, ne jouit ni de la sensibilité ni de l’instinct, 
parce que ces deux facultés lui sont inutiles, plongé qu’il 
est dans un milieu qui fournit de lui-même à sa crois¬ 
sance et à son entretien. Et, lorsqu’on l’enlève à ce milieu, 
il ne tarde pas à périr. Les circonstances extérieures tou¬ 
jours aidant, les organisations se perfectionnent et les 
facultés se multiplient en même temps. Les animaux qui 
ont reçu la locomotion, mais qui ne trouvent plus direc¬ 
tement leur nourriture dans le sol, sont obligés de la 
chercher autour d’eux. Aussi, la même intelligence qui a 
perfectionné leurs organes se montre-t-elle en eux sous 
la forme de sensibilité et d’instinct, facultés qui leur 
servent à reconnaître les substances extérieures propres 
à les alimenter et plus généralement à leur procurer le 
bien-être, et qui les attire vers elles. Dans l’homme, le 
perfectionnement de l’organisation a été poussé au plus 
haut degré qu’il ait pu encore atteindre sur la terre, et, 
indépendamment de la sensibilité, de l’instinct et de la 
volonté, il a été donné à cet être supérieur de jouir de la 
conscience et de la raison. Mais, que quelques fibres du 
cerveau viennent à se déranger, et ces deux dernières 
facultés disparaissent, tout en pouvant laisser subsister 
les autres qui lui sont communes avec le reste du règne 
animal; car elles dépendent uniquement de l’action de 
l’esprit sur quelques-uns de nos organes. 

Si la création d’un agent spécial n’a pas été nécessaire 
pour la direction des forces végétales, il ne l’a pas été 
davantage pour celle des forces animales et pour la mani¬ 
festation de l’instinct. L’intelligence de Dieu suffit pour 
tout expliquer. L’existence de cet agent est-elle plus in¬ 
dispensable pour les fonctions de la conscience et de la 
raison, si intimement liées à la sensibilité et à l’instinct? 
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Si quelques considérations semblent plaider pour la créa¬ 
tion de cet être spécial, qui établirait une grande ano¬ 
malie dans la loi de continuité des phénomènes de ce 
monde, mille objections insolubles s’élèvent contre une 
telle hypothèse. J’appelle âme, comme tout le monde, 
l’esprit que je reconnais agir en moi, mais je ne puis en 
faire une entité distincte. Outre que je ne saurais conce¬ 
voir la création, par un esprit universel, d’un autre esprit 
différent et indépendant de lui, je demanderai à quelle 
époque l’âme créée par Dieu prend possession de sa 
demeure. Existe-t-elle dans l’embryon, dans le fœtus, 
ou même dans l’enfant nouveau-né? Attend-elle, pour se 
manifester, que la raison ait jeté ses premières lueurs? 
Saint Thomas fait à cet égard des suppositions qui ne 
sont pas soutenables. A quelque époque que l’âme soit 
unie au corps, elle ne peut y être liée ou qu’imparfaite 
et perfectible en même temps que le développement des 
organes, ou complète et parfaite dans son espèce, mais 
ne pouvant manifester les facultés dont elle est douée que 
lorsque les organes corporels ont reçu tout le développe¬ 
ment dont ils sont susceptibles. La première hypothèse 
est celle qui semble le plus généralement adoptée, puis¬ 
qu’on parle sans cesse des faiblesses et des maladies de 
l’âme, des remèdes à ses infirmités, de son hygiène enfin. 
Mais si l’âme faible se développe avec le corps, si elle se 
perfectionne par l’éducation, elle décline aussi avec l’âge 
et les altérations organiques, et comment, dès lors, peut- 
on la concevoir immortelle? La décroissance ne mène- 
t-elle pas à la mort? Pour moi, j’admettrais bien plutôt la 
deuxième hypothèse, celle de l’âme toute complète, ne 
pouvant faire usage de ses facultés que lorsque les orga¬ 
nes destinés à les servir ont reçu leur développement 
nécessaire. Mais alors cette âme, qui seule survit au 
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corps, ne peut être responsable devant Dieu de sa con¬ 
duite sur la terre, puisqu’elle a été complètement étran¬ 
gère à sa propre constitution et qu’elle est restée telle que 
Dieu l’a formée. Il y a donc contradiction insoluble dans 
le système des spiritualistes modernes. Toutes ces diffi¬ 
cultés, et bien d’autres encore, disparaissent dans mon 
système dualiste. 

Dieu, par sa présence et par l’attraction, forme de 
chaque atome une monade qui produit, comme je l’ai 
dit, dans certaines circonstances, l’élément organique ou 
la cellule, monade elle-même plus puissante que l’atome. 
Déjà l’ovaire de la femme contient des éléments histolo¬ 
giques, des monades vivantes dont la durée n est qu é- 
phémère, lorsqu’elles sont abandonnées à elles-mêmes, et 
qui se détruisent pour être remplacées par d’autres, après 
une certaine évolution dont les phases ont pu etre étu¬ 
diées dans les œufs des oiseaux. La liqueur séminale de 
l’homme contient pareillement des corpuscules vivants 
qui ne tardent pas à se transformer et à disparaître, lors¬ 
qu’ils ne sont point employés à atteindre le but principal 
qui leur a été assigné par la nature. Mais lorsqu ils sont 
mis en contact avec l’ovule de la femme, les deux élé¬ 
ments vivants de part et d’autre se combinent, et il en 
résulte un composé d’une nature beaucoup plus complexe 
et dont l’évolution est considérablement plus longue. Ce 
composé est l’homme même, qui commence par une mo¬ 
nade plus puissante que chacune de celles dont il est 
formé. C’est l’observation qui nous montre ce fait, non- 
seulement dans l’origine de l’homme, mais dans celle de 
tous les animaux et même dans celle de toutes les plantes. 
Car ce qui se passe dans la fécondation des graines est 
exactement ce qui a lieu dans celle du germe humain. Et, 
pour ce dernier fait, Dieu n’est pas plus obligé de créer 
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une âme que pour la fécondation de la graine ou de l’œuf 
de la poule. Mais Dieu étant présent aux deux éléments 
qui constituent la nouvelle vie, c’est sa puissance et son 
intelligence qui en opèrent le miracle. Le contact de ces 
deux éléments est la condition extérieure nécessaire de 
cette action, comme la rencontre fortuite de deux molé¬ 
cules élémentaires, dans certaines conditions, détermine 
la formation de la cellule organique. L’âme du nouveau 
germe humain résulte toujours de l’action de Dieu en lui, 
mais elle ne peut se manifester que par la seule faculté 
qui est acquise à ce germe, de prendre un développement 
particulier dilférent de l’évolution qu’aurait pu parcourir 
chacun des éléments qui lui ont donné naissance. Cepen¬ 
dant, à mesure que s’opère ce développement, dirigé par 
l’intelligence divine, à raison dumilieu et des circonstances 
dans lesquelles il a lieu, de nouveaux organes se forment 
et de nouvelles facultés se manifestent, parce que ces 
organes peuvent leur servir d’instruments. C’est ainsi 
que naît l’enfant avec la sensibilité et l’instinct seulement, 
en attendant que les organes, qui n’existent encore qu’en 
rudiment, prennent assez de consistance pour la mani¬ 
festation de ses autres facultés. Il possède déjà une assez 
grande puissance par la somme des monades vivantes 
dont il est composé et qui s’harmonisent entre elles de 
manière à laisser percer des lueurs d’instinct. Si l’on 
considère l’âme en lui comme l’intelligence directrice, 
elle se confond avec Dieu et par conséquent elle est im¬ 
muable et immortelle ; mais si on la réduit à sa manifes¬ 
tation , à la somme des puissances que développent ses 
monades, à l’intelligence que leur ensemble laisse pa¬ 
raître, elle est essentiellement mobile. Car les monades 
elles-mêmes ne font pour ainsi dire que traverser le corps 
pour être remplacées par d’autres qui établissent la con- 
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tinuité de l’individu. Elle croît avec le corps, décroît 
avec lui et meurt avec lui, en prenant ce mot dans son 
acception ordinaire, quoique rien ne meure dans l’homme 
que la forme. Il n’est pas une seule de ses parcelles ma¬ 
térielles qui n’existe éternellement pour former de nou¬ 
veaux êtres, et l’esprit tout entier accompagne chacune 
d’elles, présidant sans cesse à des combinaisons éternel¬ 
lement changeantes et éternellement harmonieuses. Le 
monde, en effet, ne reste pas deux instants identique¬ 
ment le même. La puissance de Dieu ne saurait jamais 
demeurer inactive, et elle ne peut agir sans produire un 
changement dans l’état antérieur des choses. Ce qui peut 
faire dire que le monde n’est jamais, mais qu’il devient 
toujours. Cependant, ses états successifs sont toujours 
parfaits dans leur harmonie; c’est-à-dire aussi bons que 
le comporte l’état présent de la matière sur laquelle opè¬ 
rent l’intelligence et la puissance universelles. 

Ici se pressent de nouveau les objections morales aux¬ 
quelles j’ai déjà répondu dans ce qui précède, mais sur 
lesquelles je ne crains pas de revenir avec quelques dé¬ 
tails, parce qu’elles sont fort graves et de nature à en¬ 
traîner la conviction de personnes honnêtes et scrupu¬ 
leuses dans une direction opposée à mes idées. Si Dieu, 
dira-t-on, agit seul en nous pour y former sa demeure 
corporelle, pour disposer notre organisation, pour diriger 
notre pensée, pourquoi ne sommes-nous pas parfaits 
comme lui? pourquoi surtout faisons-nous le mal? Et si 
le mal est une fatalité, pourquoi chercher à l’éviter? A 
quoi peut servir l’éducation? Quelle influence peuvent 
avoir les peines et les récompenses? Marchons droit de¬ 
vant nous en aveugles et abandonnons-nous à notre sort, 
puisque nous n’en saurions détourner les conséquences. 
Voilà, si je ne me trompe, les plus fortes de toutes les 
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objections possibles, et, au risque de me répéter, je vais 
essayer de répondre à chacune d’elles. ' 

Pourquoi Dieu n’a-t-il pas mieux organisé sa demeure, 
pourquoi ne dirige-t-il pas mieux nos pensées? Je pour¬ 
rais renvoyer cette double objection à leurs auteurs et 
leur dire : Si ce n’est pas Dieu qui dispose nos organes 
et qui préside à nos pensées, il faut que ce soit un ou 
plusieurs agents en dehors de lui qui remplissent ces dif¬ 
férents offices. Or, ces agents, qui les a créés, si ce n’est 
lui, puisque vous prétendez que lui seul existe réellement 
ou existait à l’origine? Pourquoi dès lors ne les a-t-il pas 
créés assez parfaits pour bien remplir leur mission? La 
difficulté n’est que reculée et reste toujours la même. 
Mais, c’est plus directement que je veux répondre. 

Dieu n’a pas créé parfaits les organes de tous les 
hommes, par la même raison qu’il n’a pas créé tous les 
végétaux parfaits. Tous les chênes n’ont pas la même 
vigueur. Tous les arbres de nos vergers ne portent pas 
des fruits également beaux. C’est que Dieu ne choisit pas 
les éléments de leur formation, le milieu qui doit les ali¬ 
menter. La graine, même parfaite, qui tombera dans un 
mauvais sol, ne donnera qu’un produit chétif; et le vé¬ 
gétal vigoureux qui sera tourmenté par des intempéries 
ou par des animaux parasites, ne fournira que des graines 
imparfaites ne pouvant donner dans le meilleur sol que 
de mauvais produits. C’est, en un mot, que leur existence 
est soumise à la fatalité matérielle. La même chose a lieu 
pour la création et pour l’existence de tous les animaux 
et de l’homme en particulier. Dieu n’en choisit pas direc¬ 
tement les éléments. Deux êtres affaiblis par l’âge, par la 
maladie, par les excès, se réunissent à peu près fortuite¬ 
ment et ne peuvent créer un être plus parfait qu’eux. 
Mais Dieu, qui est tout-puissant, ne pourrait-il pas chan- 
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ger cet ordre de choses? ne pourrait-il pas faire ce que 
font les hommes eux-mêmes par la sélection pour les ani¬ 
maux? Ne pourrait-il pas d’ailleurs, au moment de la 
conception, corriger l’influence des vices organiques des 
parents? 11 nous est sans doute permis de croire qu’il 
pourrait toutes ces choses et bien d’autres encore ; mais 
toutes ces choses seraient ce que nous appelons des mi¬ 
racles, et l’observation nous montre que, sauf le miracle 
même de l’univers, tout s’opère dans le monde par des 
lois générales qui, tout en combattant la fatalité maté¬ 
rielle, sont néanmoins soumises à son empire. Ainsi, 
Dieu, en agissant par l’attraction, a combattu sans la 
détruire l’inertie de la matière et a changé le chaos en un 
ordre sidéral harmonique ; mais si un rocher va m’écraser 
par sa chute. Dieu ne le détournera pas pour me préser¬ 
ver d’une mort fatale. Je ne prétends pas que Dieu n’en 
aurait point la puissance, mais l’expérience ne nous 
montre pas qu’il l’exerce, et il serait bien présomptueux 
à nous d’affirmer que le mieux exigeât une telle action. 
Le mouvement des astres, la croissance des végétaux, le 
développement des hommes, et même celui de l’huma¬ 
nité, sont soumis à des lois générales qui réagissent contre 
la fatalité, mais qui ne sauraient la détruire. Tous les types 
sont parfaits en Dieu, mais tous les exemplaires en sont 
imparfaits parce qu’ils sont matériels. 

Si nos membres sont imparfaits, ils s’acquitteront im¬ 
parfaitement de leurs fonctions. Tous les hommes n’au¬ 
ront pas la même vigueur des bras, la même dextérité 
des doigts, la même souplesse du corps^ la même finesse 
de l’ouïe, etc. Mais pour les pensées, dira-t-on, qui sont 
purement spirituelles et toutes divines, comment ne sont- 
elles pas toutes parfaites? Il est facile de répondre que si 
leur principe est tout divin, il n’en est pas de même de 
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leur formation et de leur expression. Là existe encore une 
loi générale à laquelle elles sont soumises, comme chaque 
être et chaque fait sont soumis aux lois qui sont en rap¬ 
port avec leur nature. La pensée n’émane pas directement 
de Dieu indépendamment de nos organes. Elle n’est que 
la traduction des impressions qui affectent certains de 
ceux-ci : impressions qui proviennent en grande partie 
de corps extérieurs agissant sur nos sens, mais qui résul¬ 
tent aussi de réactions plus ou moins obscures de nos 
propres organes. De plus, de même que nous avons des 
membres pour nous mouvoir, des nerfs pour sentir, un 
estomac et des intestins pour digérer, un cœur pour faire 
circuler le sang, nous avons un cerveau pour penser. Le 
cerveau ne pense pas ; mais sans lui la pensée ne saurait 
se manifester en nous. Or, si des organes disposés d’une 
manière défectueuse transmettent leurs impressions à un 
cerveau bien organisé, l’esprit, en traduisant celles-ci 
exactement, n’en conçoit pas moins de fausses idées et de 
mauvaises pensées, et, d’un autre côté, si de saines im¬ 
pressions sont transmises à un cerveau mal ordonné, les 
pensées sont fausses et peuvent devenir funestes. La rai¬ 
son, il est vrai, nous a été donnée de plus qu’aux ani¬ 
maux , pour rectifier ces idées et diriger dans une bonne 
voie notre conduite; mais cette raison elle-même est dé¬ 
pendante de nos organes, témoin la folie, et si ces organes 
sont défectueux, la raison n’est plus qu’un bien faible 
bouclier contre l’attaque de nos passions. 

Peut-on, d’après ce qui précède, demander comment 
il se fait que Dieu ait permis que nous fissions ce qu’en 
morale on appelle le mal; c’est-à-dire que, par notre dé¬ 
faut de sagesse, nous nuisions à notre propre bonheur et 
à notre conservation, et que, par notre injustice, nous 
portions atteinte au bien-être de notre semblable ? Dieu a 
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dû mettre en nous, pour le maintien de notre existence 
et pour celui de notre espèce, un puissant amour de nous- 
même et de tout ce qui concourt à nos jouissances. Or, 
l’instinct, la pensée et la raison sont la lumière et les 
guides qui nous dirigent dans la recherche du bien auquel 
nous convie notre nature, mais qui ne peut être réelle¬ 
ment possédé sans la sagesse et la justice. Si donc, par le 
vice de notre organisation, cette lumière ne suffit pas 
pour nous faire discerner le vrai bien, si la raison n’est 
pas assez forte pour nous faire immoler nos désirs à la 
justice, nous nous abandonnons fatalement au mal. Je dis 
fatalement, parce que c’est la part de fatalité que con¬ 
serve notre organisation qui nous y entraîne, et qu’il fau¬ 
drait un miracle, dont je suis loin de nier la possibilité, 
pour nous en préserver. 

Est-ce à dire que toute réaction soit inutile, que 
l’homme n’ait qu’à s’abandonner aveuglément à un sort 
qui le domine? Ce serait là méconnaître l’expérience de 
tous les jours, se refuser à l’évidence; ce serait oublier 
que c’est Dieu même qui nous anime et que, par nous, il 
combat l’inerte fatalité comme il la combat sans cesse par 
l’attraction et par toutes les autres forces de la nature. La 
naissance, sans doute, a imprimé un premier cachet à nos 
organes, mais ils se forment et se développent continuel¬ 
lement pendant le cours de notre vie, non-seulement par 
l’action physique des éléments dont nous sommes en partie 
les maîtres, et que l’esprit, par l’instinct et la raison, nous 
incite à rechercher, mais aussi, par l’action morale de 
l’exemple et de l’éducation, dans l’enfance et dans la jeu¬ 
nesse, et par nos propres efforts depuis l’âge adulte. 
L’instinct et la raison ne nous poussent-ils pas à fuir un 
péril que nous pouvons éviter sans manquer à notre de¬ 
voir? Et les mauvaises actions sont toujours un péril, au 
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moins éloigné. Le tout est de les reconnaître pour telles; 
et c’est à cette connaissance, qu’avec l’aide de la con¬ 
science, tend une bonne éducation. Et, qu’on le remarque, 
cette éducation, de même que les efforts qu’on pourra 
faire sur soi-même, n’habitueront pas seulement la con¬ 
science au discernement du bien et du mal, ils produiront 
sur les organes des modifications en rapport avec cette 
habitude, et ils corrigeront les vices organiques en même 
temps que les vices moraux. Sans doute les circonstances 
et la fatalité entraîneront certains individus dans des 
abîmes inévitables. 11 en est de même de toutes les espèces 
de la création;‘et il est telle semence que le meilleur cul¬ 
tivateur n’amènera pas à réussir. Mais, en résulte-t-il qu il 
ne faut donner de culture à aucune, lorsque Dieu est là, 
toujours présent, pour la faire profiter de toutes les cir¬ 
constances favorables? Il serait seulement injuste que Dieu 
punît les êtres de sa création de maux dont la fatalité 
seule est responsable. Ils ne seront pas punis, mais ils 
souffriront éternellement de ces maux en Dieu même, en 
qui leur personnalité ne saurait jamais disparaître. Car 
rien ne peut périr dans cet être immense et éternel, et la 
juste appréhension de la souffrance qu’ils auront à éprou¬ 
ver doit être pendant la vie un frein d’une grande puis¬ 
sance pour retenir sur la pente du mal. 

Ainsi s’évanouissent les seules objections sérieuses 
qu’on peut élever contre mon système, et, si je ne crai¬ 
gnais pas de trop étendre mon écrit, il me serait facile 
de faire voir combien mes idées s’allient avec les pré¬ 
ceptes d’une saine religion. 
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V 

Du surnaturel. 

La métaphysique embrasse un domaine si considérable 
qu’on peut la dire inépuisable, et chaque philosophe ne 
saurait l’envisager sous tous ses points de vue. Je pour¬ 
rais donc m’en tenir à ce qui précède. Car mon but, tout 
en montrant que la métaphysique devait s’appuyer sur 
l’observation, était d’établir le dualisme des principes de 
l’univers-, et je crois y être parvenu, sans prétendre 
néanmoins à entraîner toutes les convictions. Cependant, 
parmi les nombreuses questions qui assiègent en foule 
l’esprit humain, sur l’origine et la pâture des choses, il 
en est encore une sur laquelle je crois devoir m’expliquer 
avec quelques détails. 

Je ne m’arrêterai pas sur l’existence de l’espace et du 
temps, questions délicates que j’ai tranchées comme 
postulats de l’existence de la matière et de l’esprit. La 
matière, en effet, étant étendue et en mouvement, l’es¬ 
pace est à la fois une condition et une conséquence de 
son existence, et la succession des positions qui dérivent 
de son mouvement entraîne forcément la notion du 
temps. L’esprit, pareillement, ne pourrait sans l’espace 
agir sur la matière, et la succession de ses actes n’est 
autre chose que le temps même. Je n’en dirai pas plus 
sur un tel objet, mais le dernier point que je veux exa¬ 
miner est le surnaturel. 

Qu’appelle-t-on surnaturel? C’est l’existence défaits 
qui sont en dehors de toutes les lois de la nature, qui ne 
peuvent être produits que par une puissance indépen- 
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dflntG (Ig cgs loisj faits (JUG, dans la locution roligiGiisG, 
on appGÜG miraclGS lorsqu’ils sont 1g produit diroct d’unG 
action divine. Ainsi, l’on sait que si l’on plante convena¬ 
blement un gland en terre, le germe qui se développera 
produira, après de longues années, un chêne élevé ; mais 
si, à la voix d’un homme, on voyait subitement un chêne 
séculaire s’élancer du sein de la terre, on dirait d’un tel 
fait qu’il est surnaturel, que c’est un miracle. Si Ion 
voyait, sans illusion possible, un mort soulever la pierre 
de sa tombe et continuer une vie active, on crierait encore 
au miracle. De tels faits existent-ils? peuvent-ils exister? 
Telles sont les dernières questions que je me propose 
d’examiner. 

Plus d’un penseur a nié la possibilité du surnaturel, 
la possibilité des miracles. Je ne saurais partager cette 
opinion. Lorsqu’on reconnaît la toute-puissance de Dieu, 
lorsqu’on étudie les merveilles de la création, il est témé¬ 
raire de dire ; Dieu ne peut telle chose; à moins que 
cette chose ne soit contradictoire à sa nature. Ainsi, pour 
reprendre l’exemple cité ci-dessus, je n’oserais dire : 
Non, Dieu ne saurait faire surgir de la terre un chêne 
tout développé. Mais, admettre une possibilité n est pas 
admettre le fait, et je suis persuadé qu’il n’a jamais 
existé, non-seulement parce que je ne l’ai jamais vu, 
mais parce qu’aucun témoignage sérieux ne l’a jamais 
affirmé. Ce qui peut cependant jeter dans un certain 
doute, c’est qu’il est bien constant qu’un chêne a été 
créé, comme un premier homme, et que cette création a 
été l’œuvre de Dieu. Mais, ainsi que je lai insinué, et 
quelque système qu’on admette pour une création succes¬ 
sive, elle a dû paraître par un premier germe et non se 
montrer dans un développement complet. La formation 
du premier germe est, il est vrai, tout aussi merveilleuse 
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que le serait celle de l’arbre entier, mais elle est plus 
conforme aux lois que nous offre la nature, et, forcé de 
reconnaître celles-ci, je m’abstiens d’admettre sans preu¬ 
ves un fait qui les contredirait. Je n’ai pas besoin d’ajou¬ 
ter qu’à plus forte raison je rejette les miracles qui con¬ 
sisteraient dans la création d’une œuvre d’art, d’un 
palais enchanté ou du moindre ouvrage ordinairement 
travaillé par la main de l’homme. Au reste, jamais un 
écrivain sensé n’appuierait aujourd’hui une telle croyance. 
Je dirai cependant qu’un grand nombre d’esprits naïfs 
et crédules, attribuant aux démons une puissance surna¬ 
turelle, leur ont prêté des créations ou des transformations 
fantastiques de la nature de celles que je rejette ici. Mais, 
sans chercher à fixer la limite des superstitions que peut 
engendrer l’ignorance, je ferai observer que, le plus 
généralement, ces créations ne sont considérées, par 
ceux mêmes qui les admettent, que comme des fantômes 
de l’imagination. 

Ce sont des miracles de toute autre sorte dont, en géné- 
' ral, les écrivains religieux soutiennent l’existence. Ce 
sont des guérisons subites, des aveugles auxquels la vue 
est rendue par un simple attouchement, des résurrec¬ 
tions même, et quelques autres faits tenant plus ou moins 
du prodige. Sur quoi sont fondées de telles croyances? 
Le plus souvent sur des traditions vagues, sur les affir¬ 
mations d’un auteur à qui l’on croit devoir accorder une 
entière confiance, sur des livres respectables par leur 
antiquité, par la beauté de leur doctrine, et par la foi que 
leur ont accordée nos ancêtres les plus reculés. Tous ces 
motifs sont loin d’être méprisables; mais une saine cri¬ 
tique ne saurait les admettre pour des preuves. Les faits 
historiques les plus ordinaires ont besoin d’un contrôle 
sévère pour être rangés au nombre des vérités; et encore. 
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lorsqu’ils comportent quelques détails, on peut être cer¬ 
tain que plusieurs de ceux-ci ne sont pas relatés avec 
une entière exactitude. Cependant, ces détails n’ayant, 
la plupart du temps, qu’une importance secondaire, le 
lecteur les admet sans la moindre difficulté. Mais il ne 
saurait en être de même lorsqu’il s’agit de faits surnaturels 
qui ne sont bien souvent distincts des faits réputés natu¬ 
rels que par une faible nuance, par une circonstance 
particulière ou par une mesure de plus ou de moins. 
Non-seulement alors le fait principal doit être contrôlé 
avec le plus grand soin, mais il faut encore que tous les 
détails en soutiennent la même épreuve. Or, il n’en est 
jamais ainsi, que je sache, des miracles proposés à la 
croyance publique. Les principaux sont fondés sur uu 
rêve, sur une vision réputée révélation, qui ne sont même 
pas rapportés par un acteur ou par un témoin ; autorités 
qu’on ne manquerait d’ailleurs pas de récuser aujourd’hui 
dans de semblables circonstances. Les faits, en outre, 
ne sont affirmés que longtemps après l’événement, par 
un auteur qui ne les tient que de tradition et qui n’in¬ 
dique pas la source qui les lui a fournis. Ce n’est évidem¬ 
ment qu’en vertu de la foi que de telles croyances peu¬ 
vent être acceptées, et c’est précisément pour conduire 
à la foi qu’elles sont proposées. N’y a-t-il pas là un véri¬ 
table cercle vicieux? Ce que je dis ici n’infirme pas la 
possibilité des miracles, mais doit faire accorder par les 
croyants quelque indulgence pour les esprits rebelles qui 
ne peuvent admettre ceux de cette première espèce, sans 
examen plus approfondi. 

J’ai parlé plus haut de guérisons miraculeuses. Sans 
admettre aveuglément tous les faits énoncés à cet égard, 
il est également difficile de les récuser tous, car on en a 
vu souvent d’analogues. Le tombeau du diacre Paris, 
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par exemple, en a produit que je regarde comme irrécu¬ 
sables. Toutes les sectes religieuses en citent de plus ou 
moins semblables, et notre époque de scepticisme en pré¬ 
sente elle-même des exemples. Mais, plus ces faits sont 
multipliés, plus il est à croire qu’ils n’ont rien de surna¬ 
turel , que seulement ils sont extraordinaires ; et l’on en 
a trouvé la cause naturelle dans la puissance interne que 
font naître l’exaltation de l’imagination et la confiance 
qu’elle inspire dans celui qui l’éprouve. C’est bien Dieu, 
en effet, qui opère alors le miracle, puisque c’est lui qui 
agit en nous sous la forme de notre âme, mais il ne 
l’opère, comme tous ses autres actes, que suivant une loi 
qui a sa généralité, et à l’aide de nos organes, lorsqu’ils 
ont acquis une disposition convenable à son action. Or, 
toute passion modifie profondément quelques-uns de ces 
organes. L’exaltation de l’imagination, qui n’est autre 
qu’une vive passion, nous transforme donc, et elle nous 
donne une puissance que nous ne possédions pas aupara¬ 
vant. Pour parler plus exactement, elle dispose nos or¬ 
ganes de manière que Dieu, toujours présent à chacune 
de nos monades, puisse produire des effets qui ne sau¬ 
raient avoir lieu dans notre état ordinaire. Demandera- 
t-on pourquoi cet état exceptionnel de nos organes n’est 
pas leur état naturel? Ce serait demander pourquoi 
l’homme n’e'st pas autre qu’il est. Je me bornerai à dire 
que, dans notre nature, l’état passionné, utile quelque¬ 
fois pour augmenter notre énergie, nous tuerait, s’il était 
continu. 

Un grand nombre de miracles peuvent recevoir l’ex¬ 
plication que je viens de donner. Mais je veux revenir à 
ceux d’une autre espèce, dont j’ai déjà parlé, et qui sem¬ 
blent la production de faits physiques en opposition aux 
lois connues de la matière inorganique. Pour l’admission 
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de ceux-ci, comme pour celle des précédents, un examen 
critique des plus sévères est indispensable. Mais, suppo- 
sons-le, supposons, pour quelques-uns de ces faits, la 
constatation par un grand nombre de témoins sincères et 
éclairés. Ajoutons-y des martyrs de leur foi, comme on 
en a vu dans toutes les sectes religieuses un peu éten¬ 
dues. Tout cela ne prouverait pas encore le surnaturel 
des faits. Car une interprétation naturelle peut facilement 
leur être donnée. 

La confiance et l’exaltation de l’imagination sont ca¬ 
pables, comme le prouve l’expérience, de produire dans 
quelques constitutions impressionnables une énergie par¬ 
ticulière , propre à la détermination de certains phéno¬ 
mènes physiologiques réputés surnaturels ou miraculeux. 
Or, la vue seule de ces phénomènes est de nature à réagir 
sur des constitutions moins disposées, peut-être, à 
éprouver les mêmes effets, mais en qui, cependant, elle 
produit une exaltation analogue. Cette exaltation, en un 
mot, qui tient à une certaine irritabilité nerveuse, est, si 
l’on veut, une maladie épidémique. Mais le résultat de 
cet état n’est pas seulement de faciliter la réaction de 
l’âme sur des organes corporels malades, il est surtout 
propre à exciter en nous, par une réaction sur les orga¬ 
nes des sens, des illusions et des hallucinations soit par¬ 
ticulières, soit collectives, qui ont toute la vivacité de la 
réalité. C’est là le secret de l’action de tous les thauma¬ 
turges et de tous les sorciers, dont la puissance est d’au¬ 
tant plus grande qu’ils ont eux-mêmes plus de confiance 
et de bonne foi. L’histoire est pleine de faits merveilleux 
qui n’ont pas d’autre source. Les temps présents eux- 
mêmes en ont montré de remarquables exemples. Les 
physiologistes en ont constaté un certain nombre, et en 
faisant une large part de tous ceux qui doivent être re- 
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jetés, il en reste encore assez d’incontestables pour cjue 
des hommes équitables et non prévenus doivent admettre 
leur existence. Tous ces faits, autrefois, étaient réputés 
surnaturels, et ils le sont encore aujourd’hui pour une 
classe nombreuse d’hommes de bonne foi. Cependant, ils 
peuvent recevoir, par la production d’hallucinations, une 
explication fort raisonnable. En sorte que je ne vois pas de 
prétendu miracle, réellement bien constaté, qui échappe 
aux lois physiques ou physiologiques que la science nous 
a fait connaître. 

Cette explication, je ne puis trop le répéter, ne saurait 
infirmer en rien la possibilité des miracles, ne diminue 
en rien la puissance de Dieu. Car c est Dieu qui opéré 
tout, et l’univers entier est un miracle permanent. 
Lorsqu’un fait extraordinaire se présente, un premier 
observateur peut le dire miraculeux, un second parvenir 
à le ranger sous la loi des faits naturels, et, de part et 
d’autre, il n’y aura jamais qu’une croyance, qu’une pos¬ 
sibilité, et jamais une preuve absolue. Bien plus, il est 
permis de croire que ces faits extraordinaires sont mira¬ 
culeux ; car c’est un privilège spécial que possèdent peu 
d’hommes de les produire, et lorsqu’ils conduisent au 
bien, c’est une véritable inspiration divine qui les déter¬ 
mine , quel que soit d ailleurs le mode d adoration qui 
élève l’âme vers Dieu. 

Il semble au premier abord que, dans la nature, Dieu 
et l’homme aient chacun un rôle distinct et bien déter¬ 
miné. Dieu agit en dehors de l’homme et dans l’homme 
même par des lois générales considérées par nous comme 
constantes. Aussi produit-il dans un ordre régulier des 
créations variées, dites naturelles, se reproduisant tou¬ 
jours sur le même type qui semble être sa pensée ; mais 
jamais nous ne lui voyons créer un objet d’art ou de fan- 
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taisie, un tableau, une statue, un temple, un instrument, 
le moindre ustensile même. Est-ce impuissance de sa 
part? L’esprit se révolte à cette idée, et de là la tendance 
à croire au surnaturel. D’un autre côté, l’homme est in¬ 
capable de produire le moindre objet naturel, si ce n’est 
par la génération, qui n’est pas à proprement parler son 
fait personnel, mais qui est un acte divin, comme tous 
ceux qui s’opèrent dans la nature. En revanche, l’homme 
peut créer tous les objets d’art que Dieu ne crée pas 
directement. Seràit-il donc, sous ce rapport, plus puis¬ 
sant que Dieu même? Il y a là une espèce de malentendu 
que mon système fait complètement disparaître, en re¬ 
plaçant tout sous les lois générales delà nature. Dieu, 
avons-nous vu, n’opère la création que par mode de 
succession, où chaque degré parcouru sert à s’élever à 
un degré supérieur, et dans chacun desquels il combat 
l’inertie matérielle et la fatalité d’une manière particu¬ 
lière. Ainsi, par l’attraction, il a formé les corps et les a 
forcés à abandonner le mouvement rigide de la ligne 
droite pour se plier à des courbes régulières. Ce n’est 
qu’après cette formation qu’il a pu créer les végétaux, 
par lesquels il combat déjà la fatalité des lois mêmes de 
l’attraction. Ceux-ci étaient indispensables à la création 
des animaux herbivores, dans lesquels, avec l’instinct, 
naît la volonté qui discerne, qui choisit, qui, par consé¬ 
quent, est moins fatale encore que les forces végétales. 
Enfin, l’homme, né le dernier sur la terre, par son intel¬ 
ligence élevée et par sa raison, affranchit Dieu, bien plus 
encore que toutes les créations précédentes, de ce que 
les lois naturelles conservent de fatalité, et c’est surtout 
en lui que la contingence de la volonté divine se montre 
sur la terre et que la Providence se manifeste dans son 
plus grand éclat. 
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De même que Dieu s’est servi de toutes ses créatures 
antérieures pour obtenir des produits qu’il n’aurait pu 
créer autrement sans opérer des actes que nous qualifie¬ 
rions de miracles, de même il se sert de l’homme pour 
la confection de mille objets divers qui sont en rapport 
avec la nature particulière de cet être, et au moyen des¬ 
quels il a changé presque complètement l’aspect de la 
surface entière de la terre habitable. Ce n’est pas Dieu 
qui agit directement ainsi sur la matière, mais il le fait 
par l’homme, comme il le fait par les animaux, qui ont 
formé la plupart de nos roches, et par les végétaux, qui 
ont couvert, avec eux, la terre d’humus et qui nous ont 
ménagé des mines et des sources si précieuses de com¬ 
bustible. On ne saurait donc dire que l’homme jouit, en 
aucun cas, d’une puissance supérieure à la sienne, puis¬ 
que cette puissance, c’est toujours Dieu, et Dieu seul, qui 
l’exerce. L’homme n’est que son instrument. 

L’ordre de choses que l’observation nous a appris à 
reconnaître pourrait-il être autre que ce que nous voyons? 
C’est ce que la philosophie est impuissante à résoudre. 
Cet ordre est-il inaltérable? Ne peut-il se produire des 
miracles? Je l’ignore. Lorsque j’en rencontrerai qui seront 
vraiment inexplicables par les lois de la nature, je me 
bornerai à les constater, sans que leur vue ajoute rien à 
l’idée que j’ai conçue de Dieu, et je répéterai, de concert 
avec l’univers : Dieu est tout-puissant! 
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La petite notice suivante, commencée sous l’Empire et 
terminée après la paix, le 11 août 1871, ne peut pré¬ 
senter qu’un faible intérêt au lecteur. 11 n’y reconnaîtra 
aucune idée nouvelle qui puisse lui donner à réfléchir, et 
n’y verra sans doute qu’une redite de lieux communs 
qu’il a rencontrés, soit dans des articles de journaux, soit 
dans des discussions déjà anciennes des Chambres, et où 
les mêmes idées sont exposées avec plus d’ampleur et 
d’éloquence. Cependant, je n’ai pas cru devoir me dis¬ 
penser de l’insérer dans mes Mélanges philosophiques, 
parce que ce recueil entier a pour but principal de résu¬ 
mer sous une forme moins aride les principes de philoso¬ 
phie que j’ai publiés en 1864 sous le titre à!Études philo¬ 
sophiques, et que cet ouvrage contient une partie spéciale 
consacrée à la politique. Le peu que j’en rapporte ici 
suffira pour faire connaître le fond de mes opinions sur 
ce sujet, comme la lecture des Mémoires précédents 
pourra faire apprécier celles que je professe sur un cer¬ 
tain nombre d’autres questions spéciales de philosophie. 
Mais, si je puis espérer de faire partager sur celles-ci 
mes vues à quelques penseurs d’un esprit indépendant, 
je ne nourris pas le même espoir pour mes opinions poli¬ 
tiques, sujet sur lequel la passion a plus de puissance 
que la simple raison. 
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CONSIDÈRATIOINS POLITIQUES 


SUR 

LA SOCIÉTÉ, LA LIBERTÉ ET LE GOUVERNEMENT 


La liberté est l’aspiration de tous les hommes, parce 
qu’elle est la jouissance, sans entraves, de toutes les facul¬ 
tés volontaires dont nous a doués la nature. 

Il est un certain nombre d’actes qui s’exécutent dans le 
corps humain sans la participation nécessaire de la vo¬ 
lonté, et même, pour les plus importants, en dehors de 
la conscience. C’est que le régulier développement de ces 
actes est indispensable au maintien de l’existence, et que 
tout obstacle qui y est apporté est une cause de souffrance 
immédiate qui serait bientôt suivie de la mort, si cet 
obstacle n’était point écarté. On donne quelquefois le nom 
de liberté à la facile exécution de ces actes, à l’absence 
d’obstacles qui y mettent empêchement. Ainsi, l’on parle 
d’une respiration libre, d’une libre circulation du sang, etc. 
Mais ce ne sont là que des expressions figurées, et le nom 
de liberté ne doit réellement s’appliquer qu’à l’exécution 
de nos actes volontaires. 

Tous les genres d’obstacles, non plus, ne sont pas ré¬ 
putés porter atteinte à notre liberté. Tels sont ceux que 
nous opposent la nature, ou l’impuissance de nos organes 
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et de nos facultés. Nous ne cessons pas d’être libres parce 
que nous ne pouvons nous élever jusqu’aux astres, ou 
parce que la paralysie nous empêche de marcher. Un ro¬ 
cher abrupt, un fleuve qui nous barrent le passage ne 
portent pas atteinte à notre liberté. Il faut, pour que ce 
tort lui soit fait, que l’obstacle ait quelque chose de mo¬ 
ral, c’est-à-dire qu’il soit le résultat de l’action volontaire 
des autres hommes. Cet obstacle n’est plus ordinairement 
alors une cause immédiate de souffrance, mais il produit 
le plus souvent une irritation profonde moins patiemment 
supportée que la souffrance même. L’amour de la liberté 
est de la nature des passions, et ce ne sont que les hommes 
doués d’un grand fonds de raison qui savent régler sa part 
au milieu de tous nos autres sentiments. Puissant auxi¬ 
liaire de l’égoïsme, il aveugle le plus grand nombre. 

L’homme est né libre, dit-on souvent. 11 n’est guère de 
plus fausse assertion. Il est né misérable, sans volonté, 
et, par conséquent, sans liberté possible. Dans sa pre¬ 
mière enfance, il n’est qu’une chose, la propriété de sa 
mère, et longtemps il doit rester l’esclave de ses parents, 
qui sont chargés par la nature de diriger ses actions et 
de réprimer un grand nombre de ses velléités, qui doi¬ 
vent, en un mot, lui enseigner à prendre la raison pour 
guide de sa volonté. Aussi longtemps donc que cette rai¬ 
son, toujours tardive, n’a pas pris un suffisant dévelop¬ 
pement, une volonté étrangère est, dans bien des cas, 
substituée à celle de l’homme trop jeune encore pour 
jouir de sa liberté, et le moment précis où doit cesser son 
esclavage est variable d’un individu à un autre et bien 
difficile à saisir. Aussi n’est-il qu’arbitrairement fixé chez 
chaque peuple par la loi. 

Ce moment arrivé, l’homme est-il vraiment libre, c’est- 
à-dire unique arbitre de toutes ses volontés? 11 n’en pour- 
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rait être ainsi que s’il était seul au monde, et, dans ce 
♦ cas, les obstacles naturels seraient immenses pour lui; 
mais, s’il est en contact avec d’autres hommes, c’est-à- 
dire avec d’autres volontés, il doit nécessairement comp¬ 
ter avec elles, fût-il le despote le plus puissant et le plus 
absolu. 

Le Créateur, que l’on confond quelquefois avec la naT 
ture, a formé l’homme sociable, et, lorsque cet être vit 
au milieu de ses semblables, il forme nécessairement so¬ 
ciété avec eux tous, ou au moins avec quelques-uns d’entre 
eux. Dès lors, il cesse d’être entièrement libre; car il ne 
peut donner cours à ses volontés qu’autant qu’elles ne 
blessent pas les intérêts de la société dont il fait partie. 
Cette société, ne se composât-elle que de deux individus, 
si la volonté d’un seul devait toujours faire loi, il n’y au¬ 
rait pas société proprement dite, mais oppression d’un 
côté et asservissement de l’autre, lorsque l’inégalité des 
forces aurait mis fin à la guerre, c’est-à-dire à l’état qui 
est la négation la plus absolue de la société. La même 
chose aurait lieu dans une grande nation où une partie 
de la population en tiendrait une autre sous sa dépen¬ 
dance, à l’état d’oppression seulement ou à celui d’escla¬ 
vage. Ces deux parties ne sauraient ensemble constituer 
une société véritable. La première seule en pourrait libre¬ 
ment former une, et la seconde ne contracterait des asso¬ 
ciations limitées et particulières que sous le bon plaisir 
de celle-ci. Quant aux individus de la société la mieux 
organisée, aucun d’eux, comme il est dit plus haut, ne 
peut être absolument libre, puisqu’il est lié par le respect 
des droits de tous ses concitoyens, ou, en d’autres termes, 
par le devoir. 

Si l’homme ne peut être libre d'une manière absolue, 
il existe du moins pour lui une liberté relative, une liberté 
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plus pu moins grande, et chacun aspire à l’obtenir aussi 
étendue que possible, mais rarement prend-il la meilleure 
voie pour y parvenir. Un assez grand nombre la cher¬ 
chent dans la puissance et la richesse qui sont, en effet, 
les agents les plus sûrs pour faire plier les volontés étran¬ 
gères aux volontés et aux caprices de ceux qui les possè¬ 
dent. Mais ne voient-ils pas qu’ils s’imposent ainsi de ' 
nouvelles chaînes? Et, les désirs croissant en même temps 
que la facilité de les satisfaire, l’abus suit de près la jouis¬ 
sance. Parvenus d’ailleurs à la limite de leur puissance, 
les obstacles que rencontrent les grands produisent chez 
eux une plus pénible et plus insupportable irritation que 
chez les faibles et chez les humbles. Beaucoup encore, 
impatients de tout joug, croient se rendre libres en cher¬ 
chant à s’affranchir, soit ouvertement, soit d’une manière 
détournée, des lois et des obligations de la société; mais 
ils ne parviennent qu’à se créer des ennemis, des décep¬ 
tions, et le plus souvent des remords. Ils perdent les avan¬ 
tages de la société sans atteindre aux jouissances de la 
liberté. La philosophie seule donne la solution qui ap¬ 
proche le plus de l’absolue réalité, en enseignant que, pour 
être libre, il faut rester maître de ses désirs et les borner, 
non-seulement au possible, mais à ce qui est conforme à 
la sagesse et à la raison. Combien peu d’hommes cepen¬ 
dant se soumettront à de tels enseignements et sauront 
résister aux entraînements de leurs désirs? Aussi la liberté 
restera-t-elle toujours, comme le bonheur, l’aspiration 
générale, mais inabordable, de l’humanité. 

Si l’état de société rend la liberté individuelle impos¬ 
sible, la société elle-même ne peut-elle pas être libre, et 
quelles sont les conditions de sa liberté? 

La première condition est évidemment de ne dépendre 
que d’elle-même et de n’être soumise à aucune autre so- 
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ciété. Aussi l’indépendance nationale est-elle la plus légi¬ 
time et la plus sainte aspiration d’un peuple. Cependant, 
lors même que rien ne la menace, la liberté d une nation 
ne peut jamais être complète. Elle ne pourrait l’être, 
comme celle d’un homme, que dans le cas où elle existe¬ 
rait tout à fait isolée, sans le moindre rapport avec des 
sociétés voisines. Car, dans le cas contraire, qui est celui 
de la réalité du monde terrestre, elle doit respecter les 
droits et les libertés des autres sociétés, soit qu elle y 
soit engagée par des traités particuliers, soit qu’elle ne 
consulte que la raison et son intérêt bien entendu. Il est 
vrai qu’une société puissante peut porter la guerre chez 
de moins forts voisins, pour étendre son libre arbitre et sa 
propre indépendance; l’histoire et ce qui se passe chaque 
jour sous nos yeux ne nous l’apprennent que trop; mais 
l’état de guerre n’est jamais un état de liberté, puisqu’il 
présente toujours l’opposition de l’ennemi, et 1 état d as¬ 
servissement du peuple vaincu ne le constitue pas davan¬ 
tage en faveur du vainqueur, puisqu’il exige, pour son 
maintien et pour s’opposer aux soulèvements, des pré¬ 
cautions et des dispositions qui sont toujours une gêne et 
un lien pour le peuple qui se les impose. 

Mais c’est surtout des libertés individuelles qu’il doit 
être ici question, et, si dans aucune société elles ne peu¬ 
vent être jamais complètes, l’organisation sociale, du 
moins, pour réaliser le mieux possible son objet, qui est 
le bien-être des membres de l’association, doit laisser 
jouir chacun d’eux de toute la liberté qui est compatible 
avec l’existence de l’État. 

Dans toute société régulièrement organisée, chaque 
homme jouit de la plus grande somme possible de libertés 
compatibles avec cette organisation, lorsqu’il n’est con¬ 
traint d’obéir qu’à la loi, c’est-à-dire, lorsque la volonté 
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arbitraire d’aucun autre homme ne peut lui être imposée 
en dehors de la loi ou de son propre consentement. Car 
le serviteur lui-même est libre, lorsqu’il a tenu ses enga¬ 
gements, et que sa volonté, qui l’a lié temporairement à 
un maître, peut le dégager à l’expiration de son contrat. 
Mais cette condition, de n’être lié que de sa propre vo¬ 
lonté ou par la loi, ne suffit pas pour constituer toute la 
liberté nécessaire aux hommes, chez un peuple surtout 
où les lumières ont pénétré ; il faut encore que les lois 
soient justes, qu’elles ne soient pas oppressives, quelles 
n’exigent enfin de chaque particulier que les sacrifices 
strictement nécessaires à la bonne constitution de la so¬ 
ciété elle-même. 

Tel est le principe de la liberté politique. Tout le monde 
sera d’accord sur ce point. Mais, où cette unanimité cesse, 
c’est lorsqu’il faut établir avec précision la limite des sa¬ 
crifices à faire à la chose publique, en vertu de la loi, et 
toujours, à cet égard, il y aura dissentiment; parce que 
la plupart des hommes manquent des lumières nécessaires 
pour asseoir, sur cet objet, un équitable jugement, et 
que l’égoïsme, dont aucun n’est exempt, les pousse à des 
aspirations libérales peu conformes à la raison. Y eût-il 
d’ailleurs momentanément un accord parfait, tacite ou 
exprimé, il cesserait bientôt d’exister, parce qu’avec les 
circonstances changent aussi les aspirations plus ou moins 
légitimes. 

Quelque étendues que soient les libertés accordées par 
un gouvernement, il se trouvera toujours des hommes 
qui en rêveront de plus grandes encore, puisqu’elles ne 
sont pas absolues ; et leurs doctrines séduiront bien vite 
une masse d’esprits faibles et ignorants dont l’égoïsme se 
sent gêné par le joug des lois. Cependant, g^oMuerwer n’est 
autre chose que diriger, que plier la somme des volontés 
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particulières vers un but général, pour l’utilité de la na¬ 
tion. En sorte que la liberté complète serait l’absence de 
tout gouvernement ou l’anéantissement même de la so¬ 
ciété, état contre nature qui ferait le malheur de tous les 
individus qui y seraient engagés. La conclusion de ces 
observations, conforme à leurs prémisses, c’est que la 
liberté est un bien auquel il est interdit à l’homme de 
complètement atteindre, et que la raison oblige chacun 
de nous à faire le sacrifice d’une grande partie de celle à 
laquelle il semblerait que notre nature nous convie, puis- 
qu’en même temps la nature nous a fait sociables et que 
nulle société ne saurait exister sans gouvernement. 

Il serait impossible de citer une seule liberté dont un 
homme pût complètement user dans l’état de société, état 
qui lui a été imposé par la nature. Ce n’est ni la liberté 
de se mouvoir, ni celle de se vêtir ou de se loger, ni la 
liberté de circuler, ni celle de pérorer, ni même celle 
d’écrire, lorsque ces divers actes et un grand nombre 
d’autres doivent se faire en public ; puisque, pouvant léser 
des intérêts légitimes, soit particuliers, soit généraux, ils 
doivent être réprimés ou du moins réglés par la loi. Beau¬ 
coup de champions de la liberté vous diront cependant : 
La loi, sans doute, doit punir toute action qui porte pré¬ 
judice à l’intérêt légitime d’autrui, mais elle ne doit 
apporter aucun obstacle à cette action et doit attendre 
pour la réprimer qu’elle soit commise. Un tel principe 
général conduit à l’absurde. Faut-il attendre pour répri¬ 
mer l’assassin que son meurtre soit consommé, et le rôle 
d’une bonne police n’est-il pas plutôt encore de prévenir 
le crime et le désordre que de l’arrêter? Toutes les dé¬ 
fenses de la police sont et doivent être préventives, et ce 
sont autant d’entraves à la liberté, dans l’intérêt de 
l’ordre, qui exigent l’action d’une autorité forte et supé- 
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rieure à toutes les volontés particulières. Peut-il être per¬ 
mis aujourd’hui à un homme puissant, dans un État bien 
constitué, de réunir autour de lui une troupe de gens 
armés disposés à obéir à son commandement? C’est ce¬ 
pendant ce qui avait lieu sous le régime féodal, et les 
seigneurs, en défendant ce droit, défendaient une de 
leurs plus importantes libertés, dont ils ont dû cepen¬ 
dant faire plus tard un entier abandon dans l’intérêt gé¬ 
néral de l’État. Il ne serait pas plus sage aujourd’hui de 
permettre l’armement général du peuple, et de là cer¬ 
taines conditions nécessaires à l’autorisation du port 
d’armes. Auprès de cet exemple on en pourrait citer cent 
autres analogues, et chacun établirait que dans tout gou¬ 
vernement, quelle que soit sa forme, il doit être institué 
une autorité assez forte pour plier au joug des lois, non- 
seulement les volontés particulières, mais même les plus 
nombreux partis. Ce n’est que devant l’unanimité, ou au 
moins la grande majorité de la nation, que cette autorité 
peut être contrainte d’abdiquer sa puissance. 

Mais, ne manquera-t-on pas de répéter, ce qu’on a dit 
cent fois : Si cette autorité est si puissante, ne pourra- 
t-elle pas abuser de son pouvoir ? Oui, sans doute. C’est là 
un des nombreux malheurs dont est sans cesse menacée 
l’humanité et qu’une sage constitution s’efforce de pré¬ 
venir. Cependant, il est à observer qu’un gouvernement 
qui arriverait à blesser sérieusement les intérêts de la 
nation, ne tarderait pas à succomber et à être remplacé 
par un autre, puisqu’il ne peut tirer sa puissance que de 
la nation même. Quant aux abus inhérents à l’imperfection 
de toutes les institutions humaines, ils sont comparables 
aux infirmités du corps que l’art s’efforce de guérir ou 
de soulager au moins, mais que la sagesse enseigne à sup¬ 
porter avec patience.. 
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En admettant le principe d’autorité qui ne peut être 
récusé par aucune société, le problème du meilleur gou¬ 
vernement reste tout entier à résoudre pour chacune 
d’elles, et la solution ne saurait être générale. Elle doit 
nécessairement varier avec l’état et la situation de ces 
sociétés. On ne saurait donc poser ici qu’un petit nombre 
de principes, en cherchant, ce qui est le but principal 
de cet écrit, à écarter les préjugés qui aveuglent un grand 
nombre d’esprits des plus généreux. 

Trois grands objets sont à considérer, dans l’établisse¬ 
ment d’un gouvernement libre : la confection des lois et 
la source d’où elles émanent; la constitution de l’auto¬ 
rité; l’administration ou la mise en pratique des lois par 
cette autorité. Ces objets comportent des développements 
immenses, mais nous ne pouvons nous proposer ici que 
d’en dire quelques mots. 

Les lois sont les règles de la société. Il n’en est pas 
une seule qui ne porte atteinte à quelque liberté indivi¬ 
duelle; c’est pourquoi elles doivent avoir pour but essen¬ 
tiel et pour résultat de concourir au maintien de la so¬ 
ciété et à son bien-être, ou au moins à celui du plus 
grand nombre possible des individus qui la composent. 
Toute loi inutile, par conséquent, peut être considérée 
comme nuisible, puisqu’elle impose une chaîne qui n’a 
pas de raison d’être, mais la grande difficulté de la législa¬ 
tion est de reconnaître cette utilité générale et d’appliquer 
le moyen le plus équitable d’y satisfaire. Et d’abord, qui 
sera chargé de reconnaître ou de constater l’utilité d’une 
loi, et à qui peut-il appartenir d’y pourvoir? Il semble 
logique de penser que c’est à la société tout entière, et 
cette idée séduit facilement les imaginations; mais il est 
facile de reconnaître que là, dans le plus grand nombre 
des cas, si ce n’est dans tous, se présente une impossi- 
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bilité absolue, et toujours, une grande difficulté et un 
grand danger. Ce ne serait que dans de très-petites asso¬ 
ciations particulières qu’il serait possible que tout le 
monde participât à la discussion des lois, et, dans les plus 
faibles États mêmes, un grand nombre de membres, par 
leur ignorance, par leur incapacité, par les exigences de 
leurs professions, seraient toujours obligés de s’en rappor¬ 
ter à la décision d’une minorité plus éclairée, plus agis¬ 
sante ou plus libre de ses moments. Encore, cette mino¬ 
rité elle-même, dans tous les cas, serait-elle conduite par 
quelque esprit dominant qui lui proposerait et lui ferait 
adopter ses propres idées. C’est ainsi que dans les petites 
républiques anciennes, dont l’histoire nous a conservé 
les annales, on voit des législateurs en qui le peuple a 
mis sa confiance, lui proposer des institutions qu’il n’a 
plus qu’à consentir, après, quelquefois, avoir pris l’avis 
des anciens ou des sages. 

Les grands États ne se constituent pas tout d’une 
pièce. Ils résultent de l’association libre ou forcée, et le 
plus souvent successive, de divers autres États dont les 
moeurs et les usages ont entre eux certaines analogies. 
Dès lors, s’agît-il même d’une révolution qui détruit de 
fond en comble les constitutions antérieures, il subsiste 
toujours un reste d’organisation et quelque prépondé¬ 
rance de pouvoir qui met entre les mains d’un petit 
nombre, et bien souvent d’un seul, la faculté de propo¬ 
ser ou d’inspirer une législation nouvelle à soumettre 
plus tard, sous une forme particulière et variable suivant 
les circonstances, à l’approbation la plus générale pos¬ 
sible. C’est donc toujours, en définitive, la partie éclairée 
de la nation qui peut seule établir des lois constitutives 
un peu stables. Cependant, puisque ces lois doivent être 
adoptées, tacitement, par acclamation ou par le vote de 
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la majorité du peuple, il faut qu’elles soient conformes 
aux intérêts généraux de la nation, bien plutôt qu’à ses 
opinions passionnées ou à ses préjugés. Car, si elles 
n’avaient que ces derniers appuis, elles s’affaisseraient 
bientôt d’elles-mêmes par leur mauvais succès. C’est 
pourquoi les gens éclairés et honnêtes sont seuls aptes à 
les édicter. 

Il reste toujours, dans tous les cas, un problème déli¬ 
cat à résoudre d’abord : c’est de recruter et d’organiser 
le petit nombre d’hommes d’élite entre les mains de qui 
peut être remise la faculté de préparer et de discuter les 
lois. Car ils ne peuvent tenir leur pouvoir que d’un 
pouvoir supérieur, et ce pouvoir vraiment supérieur est 
celui de la nation même. 

On a dit plus haut que dans une société, quel que fût 
son état de désorganisation, il existait toujours, soit un 
homme, soit un parti, qui conservait une influence plus 
ou moins prépondérante. Si cette influence est le résultat 
de la force et de l’oppression, il n’y a plus rien à dire 
pour la liberté, le despotisme existe jusqu’à ce qu’une 
révolution le renverse. Mais cette hypothèse n’entre pas 
dans le cadre des considérations qu’on se propose de 
traiter ici ; si elle est fondée sur la supériorité du génie 
et sur la raison, c’est à celui ou à ceux qui l’exercent à 
proposer à la nation les lois générales qui doivent la 
constituer en société régulière. Il ne se peut agir ici d’un 
code de lois ni même d’une constitution complète, le 
plus grand nombre serait incapable, non - seulement 
d’en discuter, mais même d’en comprendre les détails. 
La seule chose qu’on puisse et qu’on doive faire est de 
poser un très-petit nombre de principes généraux clairs, 
saisissables par les esprits les plus simples et conformes à 
la plus parfaite équité, d’où la législation puisse se dé- 
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duire ensuite tout entière. Ces principes doivent surtout 
comprendre les règles générales d’après lesquelles sera 
formée la réunion des hommes chargés de compléter toute 
la législation, et il est indispensable qu’ils soient soumis 
au vote le plus étendu possiblede la nation, lorsque aucune 
autorité n’existe encore qui puisse déterminer la capacité 
des diverses classes de la population. Mais, une fois ce 
vote obtenu, rien n’oblige plus, d’une manière absolue, 
de consulter la nation entière sur les détails de l’or¬ 
ganisation du gouvernement, et les meilleures constitu¬ 
tions seront celles où, réserve faite de la souveraineté 
nationale, ce sera une minorité éclairée, en même 
temps qu’honnête, qui conservera en main le pouvoir 
législatif. 

Les lois doivent assujettir et protéger le puissant comme 
le faible, le riche comme le pauvre, le capable comme 
l’ignorant et l’insensé. Elles doivent assurer la propriété 
à ceux qui la possèdent, et la faculté de l’acquérir à ceux 
qui en sont privés. Car la tranquille jouissance de la pro¬ 
priété est la base la plus solide, la plus indispensable de 
toute société. Le travail, qui incombe à tous les hommes, 
est surtout le besoin et la propriété du pauvre, celle de 
l’immense majorité de la nation. Il doit donc être aussi 
libre que possible; mais ce n’est pas dire qu’il ne doit 
point être réglé par la loi; et trop souvent les masses 
aveugles, poussées par de faux esprits, proclament la 
liberté du travail, en voulant l’affranchir de toute con¬ 
trainte et en llétrissant du nom d’exploitation de l’homme 
par l’homme toute direction qui lui est imposée par une 
volonté supérieure. Ce terme d’exploitation ne peut être 
employé que pour l’esclave courbé sous la volonté d’un 
maître qui ne lui attribue du fruit de son travail que la 
moindre part possible arbitrairement fixée par sa propre 
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décision, mais non à l’ouvrier qui cherche librement son 
travail dans un atelier dirigé par l’intelligence d’un 
maître. Aucune société ne serait possible, sans la direc¬ 
tion du plus grand nombre des travailleurs, et c’est leur 
bonne direction qui fait la richesse des États, la fortune 
des maîtres et le bien-être des ouvriers eux-mêmes, ou 
du moins du plus grand nombre d’entre eux. Car la 
meilleure organisation des lois de la société ne saurait 
garantir les hommes des misères inhérentes à la fragilité 
morale et physique de l’humanité. t 

Dira-t-on que dans l’armée l’homme est exploité par 
l’homme, parce qu’une escouade doit obéir ponctuelle¬ 
ment à un bas officier, parce que le capitaine commande 
sa compagnie, le colonel son régiment, et que l’armée 
entière est soumise à son général en chef? Mais, sans cette 
hiérarchie rigoureuse, point d’armée, et, sans armée, 
point de société stable. De même dans l’industrie, à quel 
résultat pourrait-on parvenir, si une volonté unique ne 
dirigeait pas l’ensemble des travaux, et si des volontés 
subalternes n’en dirigeaient pas les détails? Et, il y a ici 
une grande différence avec l’armée en ce que, dans celle- 
ci , la presque totalité de ses membres ont été contraints 
par la loi d’y entrer, tandis que dans une usine, dans 
une industrie particulière, personne n’est employé que 
de son propre consentement. Cependant, rien ne serait 
possible, l’anarchie la plus funeste régnerait dans l’État, 
et il n’existerait pas à proprement parler de société, si les 
engagements pris, soit par les ouvriers, soit par les pa¬ 
trons, n’étaient pas rigoureusement tenus, s’il était loi¬ 
sible à chacun de les rompre, et si des lois précises n’en 
assuraient pas, autant que possible, l’exécution. Dans 
toute position donc, limite à la liberté ; et ce ne peut être 
qu’une aveugle ignorance, et un aveugle égoïsme qui font 
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réclamer par tant d’imprudents des libertés trop absolues. 
Accordées au petit nombre seulement des élus de la for¬ 
tune, elles conduiraient à un despotisme insupportable, 
et, conquises par les masses populaires, elles anéantiraient 
toute industrie, tout grand résultat utile à la nation, et 
détruiraient même la société en l’émiettant, si un tel état 
de choses pouvait durer. Mais il ne saurait en être ainsi, 
parce qu’une pareille révolution ne s’opérerait jamais 
qu’au profit de quelques ambitieux qui se dévoreraient 
entre eux, jusqu’à ce qu’un homme d’un esprit supérieur 
parvînt à rétablir l’ordre, c’est-à-dire l’empire des lois, 
en restreignant toutes les funestes libertés dont il n’est 
pas une seule qui puisse, sans grand inconvénient, de¬ 
meurer tout entière. 

Mais que sont les lois sans l’autorité? De vains mots 
qui n’ont par eux-mêmes aucune puissance. Et comme 
elles blessent toujours quelques intérêts, comment con¬ 
traindre à s’y soumettre ceux qui cherchent à se sous¬ 
traire à leur empire? Ce ne peut être évidemment que 
par la force. Où résidera cette force et qui pourra en 
faire usage? En d’autres termes, comment s’exercera 
l’autorité? 

La force réside évidemment dans la nation, mais la 
nation n’est point un être, c’est une collection d’individus 
dont la force de chacun peut avoir une direction particu¬ 
lière indépendante ; en sorte que la somme de ces forces 
peut être nulle par ses divergences ou, du moins, de peu 
de valeur. Il est vrai qu’en réalité ces forces se groupent 
toujours de manière à former quelques partis; mais ces 
partis eux-mêmes peuvent se faire équilibre ou bien 
amoindrir leurs puissances en s’opposant l’un à l’autre ; 
en sorte que les forces de la nation ne peuvent être réu¬ 
nies qu’autant qu’une autorité centrale les dirige en do- 
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minant tous les partis. Cette autorité centrale est, à pro¬ 
prement parler, le gouvernement, qui peut affecter bien 
des formes; mais, quel qu’il soit, monarchie du républi¬ 
que, il ne peut fonctionner que s’il possède réellement la 
force, et toujours il doit avoir à sa tête un chef unique, 
monarque, président, consul ou tel autre qu’on voudra. 
Car, sans unité d’action, un État ne tarde pas à tomber 
dans l’anarchie et dans l’impuissance. Quant à la force, 
elle ne peut efficacement résider que dans une armée dont 
l’organisation est aussi variable que celle de la société 
elle-même. Elle peut être peu nombreuse si son seul rôle 
est de maintenir l’ordre intérieur et le règne des lois; 
mais si elle doit repousser des agressions extérieures, sa 
force doit être en rapport avec celle des ennemis qu’elle 
peut avoir à combattre. 

Si la force est ainsi remise entre les mains d’un seul, 
ce chef ne peut-il pas abuser de son immense puissance, 
soit pour faire triompher un parti dans son propre intérêt, 
soit pour opprimer la nation et l’asservir, après l’avoir 
trompée sur ses véritables intentions?Oui, sans doute, 
a-t-on déjà dit, et c’est là un danger que courent tous les 
gouvernements, les républiques tout autant que les mo¬ 
narchies , car aucune institution au monde n’est exempte 
de graves inconvénients. Cependant, lorsque la force dont 
dispose un chef est tirée de la nation même, c’est-à-dire 
lorsque cette nation est libre de tout joug étranger, l’ar¬ 
mée n’est point indifférente au bonheur général, et, fût- 
elle un moment aveuglée, comme elle se renouvelle en 
se recrutant au milieu du peuple, elle ne tarde pas à par¬ 
tager ses douleurs, et il devient bientôt impossible au 
despote de maintenir son autorité. Le plus grand intérêt 
du chef suprême est donc de gouverner pour le bien gé¬ 
néral, et, tant qu’il persévère dans celte voie, il a peu à 
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craindre pour son autorité, pourvu qu’elle soit assez forte 
pour dominer toute minorité factieuse. 

L’exercice de l’autorité doit d’ailleurs être soumis à un 
contrôle efficace. Et l’organisation de ce contrôle est l’un 
des objets les plus délicats de l’établissement d’une consti¬ 
tution. Trop faible, il devient inutile; mais, trop rigou¬ 
reux, il entrave et arrête parfois la marche du gouverne¬ 
ment; ce qui pousse le pouvoir à la rupture de liens qui 
deviennent insupportables. Il faut que l’autorité ait elle- 
même assez de liberté pour pouvoir prendre l’initiative 
du bien à faire à la nation; et, dans une certaine mesure, 
les moyens et la puissance nécessaires pour le réaliser. 
Vouloir prévenir à l’avance tous les abus qui peuvent ré¬ 
sulter de cette puissance, est vouloir l’impossible et tendre 
à anéantir le gouvernement même. 

Ce n’est que dans les moyens termes que peut se ren¬ 
contrer la meilleure solution du problème social. Deux 
gouvernements extrêmes s’éloignent également du but 
qu’on doit chercher à atteindre, savoir : le bonheur de la 
société fondé sur l’exercice le plus libre possible des fa¬ 
cultés de tous ses membres. Tels sont, d’un côté, la mo¬ 
narchie absolue qui soumet tout un peuple à la volonté 
capricieuse d’un seul homme ou le despotisme d’une 
démocratie qui remet tout le pouvoir dans les mains de 
la populace, ou plutôt dans celles de quelques hommes 
pervers qui la font mouvoir à leur gré, et, d’un autre 
côté, la constitution d’un État monarchique ou répu¬ 
blicain, dans lequel le dépositaire du pouvoir est lié 
par des lois si sévères et soumis à un contrôle si jaloux, 
qu’il ne peut se mouvoir sans se sentir arrêté de toutes 
parts. 

L’indépendance trop absolue de la presse sera aussi, 
quoi qu’on en ait dit souvent, un des plus grands obsta- 
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des des meilleurs gouvernements eux-mêmes; et, s’il est 
une liberté qui doive être maintenue dans de justes 
bornes, c’est surtout celle d’élever une tribune du haut 
de laquelle le plus indigne peut s’arroger le droit de ha¬ 
ranguer le peuple et de l’exciter à tous les désordres en 
avilissant l’autorité et en sapant les bases de toute morale 
et de toute société. Cette liberté, sans doute, ne doit pas 
plus que les autres être opprimée, mais elle ne doit être 
émancipée que jusqu’au point où elle commencerait à 
devenir dangereuse pour la société, et les lois qui la con¬ 
cernent doivent être sévères, sans cesser d’être justes. 
Elles doivent surtout être appliquées sans faiblesse. Les 
anciens États ne connaissaient pas le besoin d’une légis¬ 
lation en semblable matière, parce que les moyens de 
publicité étaient fort restreints; mais, depuis les pro¬ 
diges réalisés par l’industrie pour l’expansion de la pen¬ 
sée, la presse est devenue une arme trop dangereuse 
pour la laisser, sans de fortes garanties, entre les mains de 
tout le monde, et elle doit être réglementée comme toutes 
les libertés qui dépendent des facultés humaines. 

En résumé, puisque les hommes seront toujours aveu¬ 
glés par leurs passions, quelques efforts que l’on doive faire 
pour éclairer et pour moraliser le plus possible les peu¬ 
ples , les bases d’une bonne organisation sociale exigent 
trois conditions : 1“ La jouissance tempérée par de sages 
lois de toutes les libertés en rapport avec les facultés 
humaines; 2" l’institution d’une force nationale suffisante 
pour comprimer les factions intérieures et repousser les ^ 
attaques de l’étranger ; 3° l’établissement d’une autorité 
disposant de celte force pour le maintien et l’exécution 
des lois, ainsi que pour la sécurité de l’État, soumise à 
un contrôle efficace de la partie éclairée de la nation, 
mais sans être resserrée dans des étreintes qui lui enlè- 
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vent toute liberté d’action. Porter l’une de ces condi¬ 
tions à l’extrême, est conduire l’État à sa ruine; mais 
elles offrent assez d’élasticité pour que chaque société, 
selon son degré de lumière, de civilisation et de mora¬ 
lité, puisse y trouver un état d’équilibre d’une stabilité 
suffisante, 
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AVERTISSEMENT. 


En commençant la publication de ces Mélangés^ je 
n’avais pas l’intention d’y joindre la pièce suivante, qui 
n’est autre que le dernier chapitre de mon ouvrage intitulé 
Études philosophiques^ où il formait un hors-d’œuvre que 
plusieurs lecteurs ont pu trouver déplacé. Ce n’est qu’après 
l’impression des premières notices que j’ai pensé que ce 
travail serait mieux à sa place dans un recueil de morceaux 
détachés. Ce qui explique comment il n’arrive pas suivant 
la date de sa rédaction, quoique mes précédents écrits 
soient rangés par ordre chronologique. On trouvera sans 
doute aussi que le moment est mal choisi pour chercher 
à le mettre au jour de nouveau; mais je répondrai que^ 
s’il a été composé à une époque différente de celle où 
nous vivons, je n’écris pas un livre de circonstance, mais 
un livre pour l’avenir. Si cet avenir lui manque, toutes 
mes idées périront à la fois, quelque confiance que je 
puisse avoir en elles. 

Dans les derniers jours de \ 849, me trouvant à la table , 
du prince Louis-Napoléon et près de lui, je lui exposai 
succinctement mon système sur l’organisation de la no¬ 
blesse, qui présente une grande analogie avec certaines 
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idées émises par l’Empereur son oncle et avec ce qui a 
lieu en Russie. Il trouva, après m’avoir écouté avec 
attention, qu’il pouvait y avoir quelque chose à prendre 
dans ce système. Plus tard, je formulai ma pensée dans 
un projet de sénatus-consulte tel à peu près que celui qui 
est joint à la notice ci-après, et je le lui fis remettre par le 
maréchal Vaillant. Au bout d’un certain temps le maré¬ 
chal , qui, à la première lecture, avait été frappé de la pré¬ 
cision de mes idées, me dit, pour toute réponse, qu’on 
avait trouvé ma conception ressemblant beaucoup à la 
république de Salente. Quel était cet on? Dans tous les 
cas, la parenté ne pouvait avoir rien que d’honorable. 
Mais elle n’existe que dans les signes distinctifs, qu’on 
pourrait d’ailleurs faire disparaître sans bien grand 
inconvénient. 

En publiant mon projet en 1864, sous le titre d’Uto- 
pie, à la suite de mes Études philosophiques, je le faisais 
précéder de considérations générales où se trouvent ces 
mots : 

« Tout ce qui appartient aux sentiments humains, à la 
» justice et à la morale, doit être commun à tous les bons 
«gouvernements, quelle qu’en soit la nature; mais il 
» n’en est pas de même de ce qui concerne les moeurs 
» particulières, les penchants, les habitudes, les croyan- 
» ces de chaque peuple. La législation doit être adaptée 
» au caractère de la nation pour laquelle elle est faite. 
» En France où le pouvoir a été délégué à un prince, il 
» faut que ce prince ait réellement en main l’autorité ; là 
» où la nation veut un parlement souverain, il faut que ce 
» soit le parlement qui gouverne, et le pouvoir du prince 
))se trouve à peu près annihilé. En France, l’immense 
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» majorité s’est prononcée pour la première forme, parce 
» que les masses ne comprennent pas nettement cette 
» puissance collective d’un corps de députés et qu’elles 
» ont plus de confiance dans un chef, entouré d’un 
)) prestige et d’un éclat qui les frappent, que dans une 
«assemblée de bourgeois dont les membres, naguère, 
» vivaient au milieu d’elles. 

» Mais, dira-t-on, le peuple ne se fatiguera-t-il pas de 
» ce gouvernement d’un seul, tempéré seulement par des 
» institutions représentatives? Personne ne saurait assurer 
» qu’il n’en sera pas ainsi. Rien n’est éternel dans le 
» monde que ses éléments, c’est-à-dire, l’esprit et la ma- 
»tière; mais, ce que l’on peut espérer, c’est que cela 
» n’arrivera pas, tant que le chef de l’État gouvernera 
«avec sagesse, en se conformant aux lois. Carie peuple 
«se fatigue difficilement d’être bien gouverné; et, si des 
» révolutions surviennent dans de telles conditions, elles 
» sont bien plus le fait de quelque audacieux parti que 
» celui de la nation. Ce qui est une raison pour accorder 
» au prince la puissance nécessaire pour réprimer et sur- 
» tout pour prévenir les séditions. » 

Mon projet, sous l’apparence principale d’une réorga¬ 
nisation de la noblesse, est surtout un projet militaire. 
C’est le reproche que lui ont fait, lors de sa première 
publication, quelques-uns de ses rares lecteurs, en me di¬ 
sant que je voulais enrégimenter la nation. Eh! oui, sans 
doute, et ce qui se passe aujourd’hui montre à quel point 
j’avais raison; car on fait, ou du moins on tente défaire, 
pire que ce que je proposais. 

Lors des essais d’organisation de la garde nationale 
mobile, je mis en avant mes principes auprès de quelques 
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hommes influents, mais je manquais de l’autorité néces¬ 
saire pour faire prévaloir mes idées. Lorsqu’enfin, dans 
ces derniers temps, le gouvernement s’est occupé de la 
loi du recrutement, j’ai adressé un exemplaire de mon 
projet au ministre de la guerre, qui, tout en me remer¬ 
ciant et en reconnaissant que j’avais'devancé l’opinion 
sur le service obligatoire imposé à tous les Français, dé¬ 
clina mes idées trop peu en harmonie avec le courant 
démocratique de notre époque. Quoi de plus démocra¬ 
tique, cependant, que d’anoblir toute la nation? On 
pouvait d’ailleurs, en supprimant tout ce que je dis sur 
la noblesse, bien que je trouve qu’elle soit une juste 
compensation des sacrifices que j’impose, tirer encore de 
mon projet le fond d’une loi militaire bien plus simple et 
plus efficace que celle qu’on a adoptée, bien plus en rap¬ 
port surtout avec les mœurs d’un peuple policé. 

Indépendamment de ses avantages militaires, mon 
projet en aurait encore eu un bien grand sous le rapport 
financier, puisqu’il aurait immédiatement produit, sans 
frais de perception, un revenu annuel à l’État, qu’on ne 
peut guère estimer à moins de quatre-vingts millions, 
quoique dans ma rédaction je ne parle que de quarante. 
Aussi ai-je fini par le communiquer au secrétaire général 
du ministère des finances, qui l’a mis sous les yeux du 
ministre. Mais, à cette époque, on était sous la préoccu¬ 
pation de la loi de l’impôt des matières premières, et la 
perspective d’un revenu de quatre-vingts millions pouvait 
enlever quelques votes à cette loi. 11 n’a donc pas été 
question de ma proposition. Pourquoi, m’a-t-on dit 
ailleurs, ne pas l’avoir adressée à la commission du bud¬ 
get? Parce que je suis habitué aux voies hiérarchiques. 
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que je ne connaissais personne dans cette conamission, et 
que d’ailleurs il était bien tard pour le faire, après mes 
deux essais infructueux. Quoi qu’il en soit, je publie 
aujourd’hui mon projet, tel que je l’ai rédigé il y a dix 
ans, sans m’inquiéter de la différence des temps, parce 
qu’il reste conforme à ma conviction et que je le crois 
applicable à tout gouvernement fort, sage et régulier, 
quelle que soit d’ailleurs sa forme. Des amendements 
peuvent y être apportés, mais j’ai foi dans son esprit 
général. 

















































ORGANISATION HIÉRARCHIQUE 

DE LA SOCIÉTÉ 


L’existence de la noblesse, soit comme tradition, soit 
comme institution, remonte à la plus haute antiquité, et 
il serait difficile de citer des peuples un peu connus chez 
lesquels on n’en retrouve au moins des traces. On doit 
donc être induit à penser que l’établissement des distinc¬ 
tions nobiliaires est en harmonie avec la nature humaine 
et avec les besoins de la société. 

Dès l’origine des sociétés, les inégalités naturelles de 
force, de courage, d’intelligence ou de génie, ont dû 
assurer à quelques hommes la supériorité sur leurs com¬ 
pagnons, et, une fois une famille en possession de la for¬ 
tune et de la puissance, elle n’a pu manquer de chercher 
à maintenir son influence, à l’aide des clients que sa po¬ 
sition lui avait créés. Chaque tribu a dû se composer dans 
tous les temps d’une famille dominante ou noble et d’une 
multitude de prolétaires retenus dans la soumission par 
l’intérêt, par l’amour ou par la crainte. La guerre, d’ail¬ 
leurs, qui, malheureusement, est aussi dans la nature de 
l’homme, a créé l’esclavage, et souvent la distinction n’a 
été que légère entre le serviteur et l’esclave. 


22. 
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Lorsque les tribus se sont agglomérées pour former des 
États et des nations, les familles nobles s’y sont rencon¬ 
trées en grand nombre ; une certaine hiérarchie s’est éta¬ 
blie entre elles, et souvent elles se sont donné, ou ont été 
obligées de reconnaître à leur tête, un prince qui les a 
maintenues et dominées. Le temps apportant toujours une 
puissante consécration aux choses, les peuples ne se sont 
pas moins facilement pliés à obéir que les grands ne 
s’étaient habitués à commander, et, s’il eût été possible 
que la prudence et l’équité régnassent constamment avec 
le pouvoir, l’esprit de révolte ne se serait sans doute 
Jamais manifesté. 

Cependant le prince, chef de la noblesse, et qui ne 
pouvait s’appuyer que sur elle, car elle seule dans l’ori¬ 
gine possédait une vie indépendante et réellement ani¬ 
mée, avait intérêt, tout en la dominant, à la maintenir 
nombreuse, florissante et attachée. Il devait donc cher¬ 
cher à combler les vides que le temps et les guerres ne 
manquaient pas d’y former. Il devait être jaloux de ré¬ 
compenser les grands services par une distinction enviée 
de tous. La politique lui commandait de chercher de nou¬ 
veaux soutiens dans les familles qui tendaient à s’élever. 
De là le droit de créer de nouveaux nobles, qu’il a su 
s’arroger lorsqu’il ne lui a pas été directement reconnu. 

Les sources de la noblesse ont été fort diverses dans les 
diverses nations, mais la principale a toujours été le com¬ 
mandement militaire, parce qu’en définitive la force est 
le véritable soutien des États. Mais la force pour édifier 
et maintenir, ne réside pas uniquement dans les armes : 
l’opinion lui est un indispensable auxiliaire, ou, pour 
mieux dire, c’est l’opinion seule qui la fait résider entre 
les mains du chef dont l’intelligence la dirige. A ce titre. 
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le sacerdoce qui règne sur les consciences a souvent 
occupé, chez les peuples, un haut rang dans la noblesse. 

11 en a été quelquefois de même des organes de la justice, 
qui remplissent aussi un sacerdoce. L’usage, plus que les 
lois, et la forcé des choses, ont créé des précédents à cet 
égard. D’un autre côté, les grands talents et les grandes 
vertus ont appelé la faveur des princes sages et éclairés. 
Enfin, dans les États vieillis et assez étendus pour que la 
médiocrité* pût se dissimuler au regard des masses sous 
l’éclat des richesses, la fortune a plus d’une fois été le 
seul titre à une élévation qui fait planer un certain nombre 
de familles au-dessus de la multitude. 

Un sentiment inné pousse les hommes à rechercher la 
considération de leurs semblables. Dans les grandes âmes, 
ce sentiment est le stimulant des nobles actions. Chez 
d’autres, il se dissipe dans les fumées de la vanité ; mais 
il n’en est pas moins pour tous un puissant mobile, et 
tous, à bien peu d’exceptions près, tiennent aux signes 
extérieurs qui peuvent attirer les regards ou constater la 
supériorité. Les titres de noblesse sont un de ces signes, 
et l’histoire nous enseigne avec quelle puissance y adhè¬ 
rent les sociétés. 

Après les funestes batailles de Crécy, de Poitiers et 
d’Azincourt, la noblesse, qui semblait devoir être anéantie 
en France, renaquit cependant de ses ruines, et le temps 
lui rendit en grande partie l’éclat que la disparition de 
beaucoup d’anciennes familles Ini avait enlevé. Ce que le 
fer ennemi n’avait pu moissonner, la révolution de 1789 
chercha à l’extirper en agissant avec une froide et bar¬ 
bare méthode; mais quelques gouttes de sang échappées 
suffirent pour raviver ce tronc, qu’un bras d’Hercule ne 
saurait terrasser. Bientôt vint l’Empire, qui développa de 
nouvelles gloires promptes à ceindre les anciennes cou- 
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ronnes, et, au retour des Bourbons, ce ne fut plus une 
seule noblesse, mais deux qui se trouvèrent également 
vivaces l’une auprès de l’autre, et que le temps, malgré 
leur antipathie, se chargera de confondre. En vain un 
nouveau simulacre de république a-t-il ténté de les an¬ 
nuler toutes deux ; elles pliaient seulement la tête, et le 
second Empire est venu les relever et en fertiliser le 
champ inépuisable. 

On pourrait citer, il est vrai, quelques États modernes, 
d’une existence pour ainsi dire factice, où les distinctions 
nobiliaires ne sont point admises par la loi; mais l’aristo¬ 
cratie n’en existe pas moins dans les mœurs, et, à la 
honte de la société, cette aristocratie n’est quelquefois 
que celle de l’argent. L’aristocratie de naissance, cepen¬ 
dant, ne perd jamais entièrement son prestige, et il 
existe entre les familles des lignes de démarcation que la 
fortune ne suffit pas toujours à effacer. Une ancienne fa¬ 
mille fière de son nom, quelle qu’en soit l’origine, ne 
s’alliera que difficilement avec un parvenu du jour, et il 
faudra, pour que le nouvel astre brille au rang des an¬ 
ciens, que le temps ait détruit ou au moins affaibli les 
traces de sa première apparition. 

Bien des cœurs se révoltent de cette prétendue injus¬ 
tice de la société, et cependant, rien de plus conforme à 
la nature humaine. Il ne suffit pas qu’un homme soit 
riche pour être bien placé dans le monde, il faut encore 
que son éducation, son esprit et son cœur, soient en har¬ 
monie avec la position qu’il envie. S’il possède les talents, 
les qualités et les vertus qui peuvent le rendre recom¬ 
mandable à tous les yeux, il sera personnellement honoré, 
aimé même et recherché, mais sa famille sera repoussée, 
si elle ne réunit pas à un degré suffisant les mêmes titres; 
ce qui le mettra dans une fausse position au milieu du 
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monde, et il faudra qu’une génération au moins et sou¬ 
vent plusieurs aient isolé sa tige, pour qu’elle puisse 
figurer sans disparate parmi celles de ses devanciers dont 
l’illustration a déjà acquis quelque ancienneté. C’est là 
une loi de notre nature que ne sauraient renverser les rê¬ 
veries des idéologues, et à laquelle il est sage d’avoir 
égard dans l’institution des lois politiques. 

11 n’est pas jusqu’aux républicains les plus sévères qui 
ne payent tribut à l’aristocratie de naissance. Et, lors du 
dernier essai de république en France, n’a-t-on pas vu 
plus d’un chef ne devoir son élévation qu’au nom de son 
père, qui semblait être une garantie de la sincérité des 
sentiments du fils? 

Enfin, quelle que soit la forme d’une société ou d’un 
gouvernement, toutes les fois que le descendant d’un 
homme illustre se présente au milieu d’une réunion, il y 
est accueilli non-seulement avec curiosité, mais aussi avec 
intérêt, et s’il n’est pas marqué d’un sceau d’indignité, 
la haute société lui prodigue ses prévenances et le peuple 
lui accorde sa faveur. 

Lorsque, depuis l’origine du monde connu, le même 
fait se reproduit partout, bien qu’en affectant des formes 
aussi diverses que les caractères et les institutions des 
peuples, d’aveugles rêveurs peuvent seuls prétendre 
qu’il n’a pas de profondes racines dans le cœur humain, 
Et comme la nature ne nous a pas inspiré de sentiments 
généraux qui ne puissent, étant convenablement dirigés, 
contribuer à notre bien-être particulier et au bien général 
de la société, il semble évidemment en résulter que 
l’existence de la noblesse doit être un élément de force, 
de stabilité et de progrès pour un État. 

Quoi de plus légitime et de plus digne que de s’enor- 
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gueillir des vertus et des hauts faits de ses pères? Quoi de 
plus propre en même temps à entretenir l’élévation des 
sentiments et le désir de s’illustrer soi-même par de hautes 
qualités et de grandes actions? Noblesse oblige; rien 
n’est plus vrai que cet adage. Le peuple le plus puissant 
sera celui qui comptera de plus nombreux enfants dont 
le dévouement aura pour premier mobile l’amour de la 
gloire et de la patrie, et l’institution de la noblesse, con¬ 
venablement organisée, est éminemment propre à exalter 
ces sentiments. Quoi qu’on puisse faire, le plus grand 
nombre des hommes sera toujours courbé sous le joug de 
plomb du besoin, et ce n’est qu’à une minorité plus fa¬ 
vorisée de la fortune, sans être pour cela plus heureuse, 
que sera réservé le fardeau des affaires publiques. Plût à 
Dieu que cette phalange ne fût composée que de nobles 
cœurs, dont la plupart pussent montrer avec orgueil les 
images révérées de leurs ancêtres ! 

Mais, ne manquera-t-on pas de répondre, que d’abus 
intolérables nés avec la noblesse ! Oppression du peuple, 
souvent même réduit en servage ; arrogance des grands 
et mépris pour cette classe moyenne qui, à force de tra¬ 
vail, d’intelligence et de génie, s’est acquis dans le 
monde une haute renommée, et a toujours cherché vai¬ 
nement le rang que semblaient devoir lui assurer ses 
efforts; privilèges contre lesquels les peuples se sont ré¬ 
voltés avec justice ; oubli des vertus paternelles dans la 
jouissance d’avantages que le temps et les plus grandes 
fautes même ne sauraient entièrement enlever à leurs in¬ 
dignes possesseurs; obstacles opposés au vrai mérite dans 
la carrière des emplois, lorsque les barrières n’en sont 
pas même infranchissables. Il serait facile, en reprenant 
les satires des temps passés et les déclamations des temps 
modernes, d’accumuler contre la noblesse des accusations 
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graves, en grande partie bien fondées. Mais, qu’en con¬ 
clure, si ce n’est qu’il n’existe pas d’institution, si utile 
qu’elle soit, qui ne puisse entraîner de nombreux abus, 
qu’il n’est pas de sentiment si louable qui ne puisse dégé¬ 
nérer en égoïsme, qu’il n’est pas de vertu si respectable 
qui ne tienne par quelque fil aux plus détestables vices. 
Telle est la double face de la nature humaine et des insti¬ 
tutions sociales. Il y a longtemps que la philosophie l’a 
reconnu. C’est à la législation à s’y plier. Lorsqu’un sen¬ 
timent ne peut être étouffé dans le cœur de l’homme, il 
appartient à la loi d’en régler les manifestations, de ma¬ 
nière à les rendre utiles à la société en en réprimant les 
écarts. C’est dans le but de satisfaire à ce principe que 
j’ai conçu, pour mon pays, un projet d’organisation de 
la noblesse propre, selon moi, à imposer silence aux pré¬ 
ventions, et à contribuer à la grandeur et à la stabilité de 
l’État. J’en vais faire l’exposition comme un appendice, 
si ce n’est nécessaire de mon système, conforme du moins 
à mes principes. 

Les efforts du temps, ai-je dit, les ravages des guerres 
et les orages des révolutions, n’ont pu déraciner l’arbre 
vigoureux de la noblesse du sol bouleversé de la France. 
Eh bien, ce qui ne peut être détruit dans une société, ce 
qui existe nécessairement malgré les préventions et les 
haines, ce qui a une aussi grande influence sur les posi¬ 
tions relatives des hommes, doit être réglementé dans un 
État bien constitué. Or, en France où la législation géné¬ 
rale a fait tant de progrès, tout ce qui concerne la no¬ 
blesse est dans une grande anarchie : noblesse ancienne, 
noblesse nouvelle, noblesse apocryphe, tout marche du 
même pas, sans contrôle et presque sans autre loi que 
l’usage ou le caprice. La vanité a multiplié les titres, ou 
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s’est décorée faussement de noms héraldiques. Une loi 
récente, il est vrai, a cherché à mettre un frein à l’usur¬ 
pation des noms, mais elle est loin de suffire au rétablis¬ 
sement de l’ordre, et il parait indispensable de poser des 
règles assez positives et assez sévères pour qu’elles ne 
puissent être impunément transgressées. Il est nécessaire 
enfin de modifier profondément l’état actuel d’une insti¬ 
tution dont l’existence est à peine reconnue par la loi. 

Lorsqu’un peuple s’est illustré par ses exploits guer¬ 
riers, par ses vertus, par ses talents, par les progrès qu’il 
a su faire dans les arts utiles, lorsqu’il ne s’est pas moins 
distingué dans les lettres, dans les beaux-arts et dans les 
sciences, il est vraiment noble, il ne saurait souffrir une 
caste privilégiée avec laquelle il lui est interdit de se con¬ 
fondre, et qui, en reconnaissant même au souverain le 
droit de faire des nobles, lui dénie le pouvoir de créer un 
gentilhomme. De là, contre la noblesse ancienne, la co¬ 
lère du peuple et les excès de la Révolution française, qui 
n’ont pu arrêter cependant le développement de ce sen- 
'timent naturel de fierté qui fait désirer à tout homme de 
cœur de transmettre, sous la protection de la loi, un reflet 
de ses distinctions personnelles à ses descendants, comme 
il leur transmet la plus grande partie de sa fortune. 

Ce sentiment ne saurait être trop encouragé, puisqu’il 
est un puissant stimulant aux belles actions, et lorsqu’un 
homme est doué d’un noble cœur ou d’un louable talent, 
il est juste, il est politique que la loi lui accorde un titre 
auquel la nature lui a donné des droits. L’envie en peut 
souffrir, mais la dignité populaire ne saurait s’en alarmer. 
C’est ainsi que l’institution de la Légion d’honneur, véri¬ 
table noblesse personnelle, s’est popularisée en France, 
bien que son éclat ait pu quelquefois être terni par des 
choix erronés. Elle ne blesse pas l’égalité politique, parce 
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que chacun peut y trouver place; tandis qu’une distinc¬ 
tion honorifique qui se transmet sans altération jusqu’à 
la descendance la plus reculée, dont un indigne peut se 
trouver paré après des siècles, et qui n’oblige pas le fils à 
prendre exemple sur les vertus de ses pères, révolte pro¬ 
fondément le sentiment de l’équité. En un mot, l’hérédité 
absolue de la noblesse et des titres est ce qui est con¬ 
traire aux lois de la justice, et ce qui froisse la conscience 
des hommes capables de s’élever dignement en sortant 
des rangs du peuple. 

Cependant, si l’élite de la société, si, instinctivement 
même, chaque homme doué de quelque élévation de sen¬ 
timent aime à distinguer et à voir se tirer de la foule le 
fils d’un grand homme, d’un bienfaiteur de l’humanité 
ou même seulement d’un homme de mérite, si le désir 
d’assurer la fortune de leurs enfants peut exciter la plu¬ 
part des hommes au travail, lorsque déjà ils ont pourvu 
pour le reste de leurs jours à leurs propres besoins, si 
l’espoir de laisser à leurs fils un nom honoré, de leur faci¬ 
liter l’entrée des carrières recherchées, de faire rejaillir 
enfin sur eux une partie de leur gloire personnelle, est 
capable de les exciter à de belles actions, ne sera-ce pas 
doubler le prix de la récompense, en se conformant à un 
sentiment naturel, que de faire participer les fils, dans 
une certaine mesure, aux titres acquis par le père? Ne 
sera-ce pas doubler l’ardeur de bien faire? Ne sera-ce 
pas pousser les fils dans la voie suivie par leurs pères et 
les convier à mériter eux- mêmes les honneurs dont une 
partie seulement leur aura été transmise? Si toutefois l’un 
d’eux se montre peu digne de cette première faveur, que 
ses descendants, au lieu de remonter au rang de leurs 
aïeux, continuent à descendre, et que sa postérité, si elle 
ne s’illustre par elle-même, retombe dans l’oubli dont les 
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efforts du chef de famille n’auront pas suffi pour tirer sa 
race. Je veux donc une noblesse transmissible de père en 
fils, lorsqu’elle aura un certain éclat, mais descendante, 
c’est-à-dire dont les titres ne tardent pas à s’éteindre, 
s’ils ne sont pas soutenus par des vertus héréditaires. 

Autrefois, la noblesse seule composait la nation : le 
reste n’était compté pour rien ou ne formait que le com¬ 
plément du seigneur. Mais aujourd’hui que tous les Fran¬ 
çais ont conquis leur indépendance, le gentilhomme, 
l’homme de la nation, est celui qui s’acquitte envers son 
pays de tous les devoirs du citoyen, dont le plus grave et 
le plus noble est de verser au besoin son sang pour la 
défense de la patrie. D’après ce principe, tout soldat est 
gentilhomme, et le service militaire est la source abon¬ 
dante de la noblesse. Bien plus, ce service, obligatoire 
pour tous, doit être acquitté, dans mon système, aux 
propres frais de chacun, autant du moins que peut le 
permettre sa fortune. Tel est le principe dont on verra, 
tout à l’heure, jusqu’où peut être poussée la raisonnable 
application. 

Lorsqu’on propose une innovation politique, on doit 
éviter, autant que possible, quelle apporte une perturba¬ 
tion trop sensible dans les usages, dans les habitudes et 
dans les lois du pays. Tout en modifiant donc profondé¬ 
ment la noblesse, on devra s’attacher à en conserver les 
formes actuelles, et à respecter autant que possible les 
droits acquis. Si l’on ne peut éviter de faire des mécon¬ 
tents, on ne devra pas du moins mériter l’accusation 
d’injustice. Rien', en outre, ne serait changé, par le 
nouveau projet, à la loi actuelle du recrutement en 

< Il ne faut pas oublier que ce projet a été rédigé sous l’empire de 
l’ancienne loi du recrutement. 
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France. Le Corps législatif votera chaque année le contin¬ 
gent à fournir par les départements ; les motifs d’exemp¬ 
tion admis aujourd’hui seront maintenus; il en sera de 
même du remplacement, qui cependant disparaîtra sans 
doute de lui-même ; et le contingent une fois atteint, le 
surplus des hommes de la classe appelée recevront leur 
libération, comme par le passé. Mais comme l’acquisition 
de la noblesse ne peut être, ni moralement ni légalement, 
le résultat du sort, les hommes libérables qui ne voudront 
pas perdre leur droit, déclareront rester à la disposition 
du gouvernement, et pourront, par conséquent, etre 
appelés en cas de besoin comme faisant partie de la 
réserve. Néanmoins, si, deux ans avant l’expiration de 
leur temps de service fixé par la loi, ils n’avaient pas été 
rappelés, ils deviendraient libres, tout en acquérant le 
titre de gentilhomme, disposition ayant pour but de 
favoriser les mariages. Pareillement, les hommes qui se 
trouvent dans un des cas d’exemption légale, pourront 
renoncer au bénéfice de la loi pour conserver leur droit 
à la noblesse, à l’exception toutefois de ceux qui seraient 
reconnus tout à fait impropres au service militaire; ex¬ 
ception qui s’applique aussi, bien entendu, au cas pré¬ 
cédent. 

J’ai dit que le service militaire était obligatoire, aux 
frais de ceux dont la fortune pouvait le permettre. Il n’y 
aura à cet égard d’autre contrôle que la déclaration 
même de l’appelé, faite avant le tirage au sort. Le 
ministre de la guerre fera connaître chaque année la 
somme qu’il sera nécessaire de verser, au moment de 
l’appel, pour indemniser l’État des dépenses qu’exige en 
moyenne l’entretien d’un soldat, en y comprenant toutes 
les dépenses accessoires du département de la guerre, et 
cette somme devra être immédiatement payée par les 
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déclarants. Quant aux hommes appelés qui n’auront pas 
fait une telle déclaration, l’État se chargera de leur 
entretien. On peut estimer, d’après ce qui se passe pour 
les remplacements, que les trois quarts au moins seront 
dans ce dernier cas. Mais comme la condition ne saurait 
être égale entre ceux qui servent gratuitement et ceux 
dont l’État défraye l’entretien, la durée de service effec¬ 
tif des premiers sera réduite à deux ans, après quoi ils 
resteront pendant cinq ans encore à la disposition du 
ministre de la guerre, pour être employés à l’intérieur, 
dans le cas de guerre seulement, comme réserve ou 
comme garde nationale mobile. Pendant la paix, et vingt 
ans encore après ces cinq années, ils feront partie de la 
garde nationale sédentaire. Leur libération complète 
n’aura donc généralement lieu qu’à quarante-sept ans. 
Ceux qui voudront servir dans la cavalerie, devront se 
munir à leurs frais d’un cheval, qu’ils conserveront ou 
qu’ils remplaceront au besoin, sous le contrôle du ministre 
de la guerre, pendant les cinq années de service de ré¬ 
serve auxquelles ils seront tenus. Tous indistinctement 
prendront le titre de chevalier. 

On peut admettre que chaque classe appelée fournira 
ainsi vingt mille volontaires environ’, et, en estimant à 
deux mille francs la somme que chacun d’eux devra ver¬ 
ser, ce sera pour l’État un revenu de quarante millions de 
francs, qui restera en grande partie au profit du trésor. 
Je dis en grande partie seulement, parce que la réduc¬ 
tion à deux ans du temps de service de ces volontaires 
pourra obliger l’État à entretenir à ses frais un nombre 
plus grand de soldats qu’il ne l’eût fait sans cette cir¬ 
constance. 

* Il serait plus exact de dire quarante mille, et par conséquent la 
recette de l’État serait de quatre-vingts millions. 
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Il est fort à croire que le plus grand nombre des che¬ 
valiers devanceront l’époque de l’appel, et qu’ils servi¬ 
ront de dix-huit à vingt ans, et au plus tard de vingt à 
vingt-deux ; ce qui ne les empêchera pas d’embrasser de 
bonne heure une profession civile, et ce qui aura l’avan¬ 
tage de les plier dans leur jeunesse à l’ordre et à la dis¬ 
cipline militaires. Cependant on ne manquera pas d’ob¬ 
jecter que, pour les carrières libérales, une interruption 
de deux ans dans les études, à l’âge surtout où les jeunes 
gens sont aptes à en recueillir le plus de fruit, blesserait 
nos mœurs et serait d’un grand préjudice pour les fa¬ 
milles et pour l’État. Il est facile de parer à cet incon¬ 
vénient, qui a été signalé déjà dans nos assemblées 
législatives lorsque des voix généreuses ont réclamé que 
le service militaire fût obligatoire pour tous les Fran¬ 
çais ‘. Il suffit, pour cela, que toutes les écoles publiques 
supérieures d’adultes soient organisées militairement, 
à l’instar de l’école de Saint-Cyr et de l’ancienne École 
polytechnique, que tous les élèves en soient casernés, 
et qu’ils fassent un service militaire sérieux, quoique 
limité. Alors le temps ainsi passé à l’étude sera compté 
comme service militaire et en aura tout l’effet, c’est-à- 
dire que les élèves des écoles supérieures seront assimi¬ 
lés aux militaires volontaires, et prendront le titre de 
chevaliers. 

Il y aurait tout à gagner à ce régime, et pour les 
élèves, et pour leurs familles, et pour l’État. Les jeunes 
gens y trouveront le même avantage qu’à une exemption 
de service; les frais d’entretien et d’instruction seront 
ainsi bien diminués, en payant même une pension assez 
élevée, et les parents acquerront, sous le rapport de la 

• On peut se rappeler à cet égard les efforts du général de Lamoricière 
lorsqu’il était ministre de la guerre. 
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moralité, des garanties que les écoles libres actuelles sont 
bien loin de leur présenter. Je n’excepterais pas même 
les séminaires de cette mesure générale, au moins pen¬ 
dant les deux premières années d’études. Car il n’y a 
aucun inconvénient à ce qu’un prêtre sache défendre sa 
propre vie, et l’habitude des armes ajoute toujours à la 
dignité d’un homme. 

On s’est beaucoup récrié sur l’abus des privilèges. 
Cependant, une noblesse sans aucun avantage qu’un vain 
titre, ne serait qu’une faible compensation des sacrifices 
au prix desquels elle aurait été acquise. Je n’hésite donc 
pas à proposer que les nobles seuls, les gentilshommes, 
soient admis à occuper des emplois publics, depuis les 
plus élevés jusqu’aux plus humbles; car aucun service 
n’est méprisable lorsqu’il est fait avec honneur et probité, 
et, si un homme qui a versé son sang pour son pays n’est 
propre qu’à des travaux manuels et d’un ordre peu 
élevé, il n’en mérite pas moins d’être distingué de celui 
qui a reculé devant l’accomplissement du premier devoir 
de tout citoyen. Les nobles seuls aussi pourront être 
électeurs politiques. Car l’élection est un acte public des 
plus relevés et des plus importants. Les gentilshommes, 
enfin, pourront seuls obtenir le port d’armes, tel qu’il est 
aujourd’hui concédé à quelques-uns en France. 

En résumé, les Français seront divisés en deux classes : 
les gentilshommes, composant à proprement parler la 
nation, et les simples citoyens. Tous seront égaux devant 
la loi et seront également protégés par elle; mais les pre¬ 
miers seuls auront le droit de participer aux affaires pu¬ 
bliques. De quoi les simples citoyens auraient-ils à se 
plaindre? La carrière leur était ouverte, et ils ont refusé 
d’y entrer. Leur révolte non plus n’est pas fort à crain- 
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dre ; d’abord parce qu’ils ne seront pas opprimés, et 
ensuite parce que toute la partie vraiment virile de la 
population se trouvera dans le camp opposé. 

Mais, dira-t-on, un jeune homme indispensable soutien 
de sa famille, qui n’aurait pu servir sans manquer au 
devoir sacré de fils, verra-t-il à jamais fermée pour lui la 
carrière des honneurs? Et celui qu’un défaut de confor¬ 
mation, souvent bien léger, aura fait éloigner du service 
militaire, ne peut-il pas porter un noble cœur et se ren¬ 
dre utile à son pays ? 

Des hommes d’honneur se trouveront sans doute dans 
des circonstances aussi défavorables, mais toute porte ne 
leur sera pas fermée pour participer aux privilèges de la 
noblesse. Je ne parlerai pas du malheureux impotent qui 
est incapable de se suffire à lui-même; il peut mériter la 
pitié, la bienveillance même de la société pour laquelle 
il est un fardeau; mais un pauvre être de cette nature 
ne peut guère prétendre à la noblesse ; encore l’obtien- 
dra-t-il quelquefois, comme on le verra bientôt. Quant 
aux autres, indépendamment de plusieurs écoles qui leur 
resteront ouvertes, qu’ils rendent des services à la so¬ 
ciété, qu’ils se distinguent au milieu de leurs conci¬ 
toyens, le prince aura le droit de les anoblir. Mais s’ils 
n’ont point porté les armes, et que, voués au seul soin de 
subvenir par leur travail à leur existence et à celle de leur 
famille, ils restent confondus dans les derniers rangs de 
la foule, ils ne sauraient en être tirés par une distinction 
spéciale, et ils n’ont à réclamer autre chose que la pro¬ 
tection de la loi. 

Voilà donc déjà deux sources de noblesse : la pre¬ 
mière, générale, qui est le service militaire, et la seconde, 
accidentelle, qui est l’anoblissement par le souverain. 
L’une et l’autre, jusqu’ici, ne confèrent que le titre per- 
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sonnel de gentilhomme ou celui de chevalier, qui ne 
sont pas transmissibles de père en fils. Nous recon¬ 
naîtrons bientôt une troisième source, plus restreinte, il 
est vrai, mais aussi plus indépendante de toute condition 
personnelle. 

Avant d’aborder ce nouveau sujet, je dois faire obser¬ 
ver que le droit résultant du service militaire n’est pas 
tellement absolu que le titre de gentilhomme doive être 
donné à un indigne. Il ne suffit pas d’avoir servi, il 
faut avoir servi honorablement pour continuer à le 
porter. Ainsi, tout soldat sous les armes jouit en géné¬ 
ral de ce droit ; mais il le perd en passant dans une com¬ 
pagnie de discipline, et il ne le conserve, à sa libération, 
que s’il reçoit du conseil du corps auquel il appartient 
un certificat de bons services. Enfin, dans quelque pO’ 
sition que soit un gentilhomme, il perd son titre par 
toute condamnation infamante qui, dans l’état de la 
législation actuelle, prive un citoyen du droit detre 
électeur politique. 

Dès le moment où l’on rétablit la noblesse sur une 
aussi large base, le titre de gentilhomme accordé à des 
millions de Français ne saurait être une récompense pour 
les hommes les plus méritants, et ne devient plus pour 
eux une distinction sociale suffisante. D’ailleurs, pour un 
des buts que je me propose d’atteindre, qui est de fondre 
l’ancienne noblesse dans la nouvelle, il me paraît indis¬ 
pensable de conserver les anciennes formes, qui sont, 
pour ainsi dire, inhérentes à l’existence d’une partie de 
la nation, sauf toutefois à en modifier l’application. Je 
propose donc la conservation des titres actuels, qui 
devront établir une échelle ascendante depuis le simple 
soldat jusqu’au chef de l’État. 
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J’ai déjà parlé plus haut des chevaliers ; c’est là un 
titre honorifique qui donne à ceux qui le portent le pas 
sur les simples gentilshommes, mais qui ne comporte au¬ 
cun privilège qui lui soit particulier. J’ai déjà dit que les 
volontaires de l’armée et les élèves des écoles militaire¬ 
ment organisées le porteraient. Il en sera de même de 
tous les décorés de la médaille militaire. Je reviendrai 
plus tard sur ce qui peut concerner les nobles de l’état 
civil; je vais parler d’abord des militaires et des membres 
de la Légion d’honneur. 

Tous les officiers des grades de sous-lieutenant, lieute¬ 
nant et capitaine, et des grades correspondants dans la 
marine de l’État, seront barons ; il en sera de même des 
chevaliers de la Légion d’honneur. Ce qui distinguera le 
titre de baron de celui de simple gentilhomme ou de 
chevalier, c’est que, outre qu’il est plus élevé, il donnera 
aux titulaires le droit de transmettre à leurs fils, sans 
distinction de primogéniture, la qualité de gentilhomme 
et le titre de chevalier. Ces fils seront donc nobles par 
le fait de leurs pères, sans avoir servi et même sans 
être capables de le faire. La distinction du père rejail¬ 
lira sur ses enfants; mais si ceux-ci dégénèrent, leurs 
familles, au lieu de remonter ou de se maintenir à la 
même hauteur, iront se cacher de nouveau dans la foule 
des habitants. 

Les officiers supérieurs et les officiers de la Légion d’hon¬ 
neur seront vicomtes. Les fils des vicomtes seront barons. 

Les généraux de brigade, les contre-amiraux et les 
commandeurs de la Légion d’honneur seront comtes. Les 
fils des comtes seront vicomtes. 

Les généraux de division, les vice-amiraux et les grands 
officiers de la Légion d’honneur seront marquis. Les fils 
de marquis seront comtes. 


23 . 












356 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

Les maréchaux de France, les amiraux et les grands- 
croix de la Légion d’honneur seront ducs. Les fils de ducs 
seront marquis. 

Le titre de prince ne sera accordé qu’aux membres de 
la famille régnante aptes à succéder au trône. Il est le seul 
qui soit transmissible de père en fils. 

Les fonctions civiles et les fonctions ecclésiastiques 
donneront pareillement lieu à des titres de noblesse, en 
conservant autant que possible l’exactitude des assimila¬ 
tions. Ainsi, par exemple, dans l’ordre administratif, les 
conseillers de préfecture seront barons, les sous-préfets 
seront vicomtes, les préfets seront comtes, les ministres 
marquis. 

Dans l’ordre judiciaire, les juges de paix seront che¬ 
valiers , les juges et les membres du parquet des tribu¬ 
naux de première instance seront barons, les présidents 
des mêmes tribunaux et les conseillers des cours impé¬ 
riales seront vicomtes, les présidents de chambres des 
mêmes cours et les conseillers à la cour de cassation 
seront comtes. Les premiers présidents des cours impé¬ 
riales et les présidents de la cour de cassation seront 
marquis. Le premier président de la cour de cassation 
sera duc. La cour des comptes et les divers parquets se¬ 
ront classés d’une manière analogue. 

Il en sera de même dans le service des relations exté¬ 
rieures, dans celui de l’instruction publique, dans les 
finances, dans les travaux publics, enfin dans les cultes. 
Dans ce dernier ordre, les simples prêtres et les curés 
porteront, suivant l’importance de leur position, les 
titres de chevalier, de baron ou de vicomte. Les évêques 
seront comtes, les archevêques marquis, et les cardi¬ 
naux ducs. 

Les membres du conseil d’État seront comtes, les pré- 
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sidents de sections marquis, et le président duc. Tous les 
sénateurs seront ducs. 

Les membres des corps électifs acquerront aussi des 
titres par le fait même de leur élection, si déjà ils ne pos^ 
sèdent pas ces titres ou d’autres qui leur soient supé¬ 
rieurs. Les membres des conseils d’arrondissement seront 
barons. Les membres des conseils généraux des départe¬ 
ments seront vicomtes. Les membres du corps législatif 
seront comtes. 

Les membres de l’Institut deviennent barons ou vi¬ 
comtes, selon qu’ils étaient d’abord simples cheva¬ 
liers ou barons. Les titres supérieurs à celui de vicomte 
ne leur sont donnés, s’il y a lieu, que par le chef de 
l’État. 

Sauf les cas d’élection ci-dessus, à ce dernier seul 
appartient le droit de décerner de nouveaux titres de 
noblesse, et il est bien entendu que si le grade et l’emploi 
emportent à eux seuls un certain titre, le titre n’entraîne 
pas nécessairement un emploi. Ainsi le fils d’un duc, qui 
par droit de naissance est marquis, peut rester un simple 
particulier ou occuper un poste d’un ordre inférieur dans 
l’administration ou dans l’armée. Il est possible aussi que 
le chef de l’État confère un titre pour récompense dans 
une carrière publique, sans accorder d’avancement ou de 
décoration au titulaire. Du reste, les titres étant entre eux 
hiérarchiques, il convient qu’aucun ne puisse être accordé 
avant un temps déterminé de jouissance de celui qui est 
immédiatement inférieur. Ce minimum paraît pouvoir être 
convenablement fixé à deux ans, avec faculté de le réduire 
à moitié, soit aux armées actives en temps de guerre, 
soit en tout temps pour des services éclatants, constatés 
dans les lettres de nomination et mentionnés au journal 
officiel. 
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On remarquera que la condition de n’obtenir que suc¬ 
cessivement de nouveaux titres de noblesse limitera le 
nombre de candidats à diverses fonctions, pour lesquelles 
le choix du gouvernement ou celui des électeurs jouit 
aujourd’hui de plus de liberté. Cela aura l’avantage d’éta¬ 
blir plus de régularité dans la distribution des emplois, 
sans porter d’ailleurs une atteinte réelle à l’indépendance 
du souverain ou de l’électeur. Car, à observer ce qui se 
passe dans les temps réguliers, les choix sont contenus 
par les convenances dans des limites que ne rétréciront 
guère les nouvelles conditions. C’est, au reste, la consi¬ 
dération de la latitude à laisser aux choix qui a fait assi¬ 
gner le titre de baron ou celui de vicomte seulement aux 
membres de l’Institut, nouvellement élus, qui ne possé¬ 
deraient pas déjà un titre supérieur. 


J’ai voulu indiquer d’abord les dispositions générales 
de mon projet, afin qu’on pût en bien saisir l’ensemble et 
se rendre compte des avantages politiques et militaires 
qu’il présente. Il est temps maintenant, avant d’aller plus 
loin, d’insister sur quelques points particuliers pour aider 
à son appréciation. 

Le nombre total des nobles ne saurait guère s’élever 
en France, d’après ce qui précède, à moins de trois ou 
quatre millions, savoir : 


Simples gentilshommes, environ. . 3,000,000 


Chevaliers 
Barons. . 
Vicomtes. 
Comtes. . 
Marquis.. 
Ducs. . . 


500,000 

50,000 

4,000 

1,500 

350 

160 
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Ce nombre, qui comprendra l’élite de la nation, pourra 
sans doute être dépassé, et il n’y aura qu’à s’en applaudir, 
puisqu’il témoignera du sentiment de dignité de tous les 
hommes qui auront voulu en faire partie. Des relevés sta¬ 
tistiques, auxquels d’ailleurs on ne peut avoir qu’une mé¬ 
diocre confiance, établissent que, du onzième siècle au 
quatorzième, la proportion des nobles aux habitants de 
la France était d’environ un pour cent; aujourd’hui cette 
proportion, en ne tenant compte que des hommes, serait 
au moins vingt fois plus grande; mais la dignité du peuple 
s’est bien élevée dans le même rapport. Au reste, on peut 
observer que les titres qui seront en réalité la véritable 
distinction ne s’élèveront guère, en comprenant ceux 
des femmes, qu’au cinquantième de la population totale. 
Quant aux simples habitants, ils ne sauraient se montrer 
jaloux de si nombreuses distinctions, car l’accès en est 
ouvert à tout le monde, et chaque homme de cœur n’a 
qu’à le vouloir pour y participer. L’état militaire, qui a 
déjà un si grand attrait en France, en acquerra un nouvel 
encore, et il est vraisemblable que les remplacements 
deviendront extrêmement rares, s’ils ne tombent entiè¬ 
rement, puisquej d’une part, toutes les écoles publiques 
supérieures conduiront à une véritable exonération, et 
que, d’une autre, le remplacement, qui ne peut avoir lieu 
que dans des familles jouissant d’une certaine aisance , 
s’opposera, immédiatement au moins, à l’acquisition de la 
noblesse. La plupart des jeunes gens riches qui n’entre¬ 
ront pas dans les écoles voudront servir dans la cava¬ 
lerie, et l’obligation où ils seront de conserver leurs che¬ 
vaux pendant sept ans au moins entretiendra le goût et 
"l’habitude du cheval en France, et y contribuera à l’amé¬ 
lioration de la race chevaline. La garde nationale ne sera 
plus une institution illusoire ou dangereuse, et elle offrira 
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en temps de guerre une précieuse ressource pour la dé¬ 
fense de l’intérieur. 

Le chef de l’État, placé au sommet d’une immense 
pyramide à large et solide base, tiendra dans sa main, 
pour ainsi dire, un fil qui le reliera à chaque famille, et 
toutes seront intéressées à soutenir l’édifice. Le fils du 
baron, qui ne sera que simple chevalier, voudra recon¬ 
quérir le titre de son père. Les grandes familles mettront 
leur honneur à ne pas descendre, et toutes s’efforceront 
alors de rendre quelques services à l’État. Lorsque, par 
le mauvais vouloir, par la mauvaise conduite ou par l’in¬ 
capacité de quelques-uns de ses membres, une famille 
aura déchu, quelque descendant généreux tiendra à 
gloire de la relever à sa première hauteur. C’est alors que 
chacun pourra s’enorgueillir à juste titre de ses aïeux, en 
y comptant les barons, les comtes, les marquis et les 
ducs. Les mécontents hésiteront avant de se retirer des 
affaires, et plus d’une source de sédition se trouvera 
tarie. Il sera facile au souverain de soutenir les grandes 
familles sans exciter trop vivement le mécontentement 
des petites, dont bon nombre, d’ailleurs, parviendront 
toujours à s’élever. On arrivera ainsi, sans éteindre 
l’émulation, à tempérer cette mobilité excessive de la 
société, qui l’use et la réduit en poussière. 

Une loi récente, aussi modérée que juste, a pour objet 
d’arrêter un abus dont il importerait plus de tarir la source 
que de réprimer l’usage : c’est celui des noms ajoutés, 
sans autorisation et sans règle, aux dénominations patro¬ 
nymiques des personnes qui veulent usurper la noblesse. 
Le meilleur moyen, semble-t-il, d’atteindre le but, est 
d’autoriser tout noble fjropriétaire d’un domaine rural à 
ajouter à son nom celui de ce domaine, après en avoir 
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fait la déclaration au tribunal de l’arrondissement où est 
située la propriété, à la condition toutefois que cette pro¬ 
priété n’ait pas déjà donné son nom à une famille histo¬ 
rique existante, ou que ce nom n’ait pas été décerné par 
le chef de l’État comme récompense nationale. Il ne pour¬ 
rait d’ailleurs être porté que par le seul propriétaire, 
lequel perdrait son droit en cédant le domaine. Tout 
nouveau titre de noblesse et tout changement de nom 
devraient enfin être constatés sur le registre de l’état 
civil de la commune où est né le titulaire, en marge de 
l’acte de naissance de celui-ci ou à l’aide d’un renvoi 
à un registre particulier. En même temps que par cette 
disposition on régularisera l’adoption des noms de no¬ 
blesse, on favorisera, sans institution de majorais, la 
transmission de certains biens de père en fils, ce qui ten¬ 
dra à diminuer le trop grand morcellement des propriétés 
rurales. 

Le fisc doit tirer, comme la politique, quelque avan¬ 
tage de l’établissement de la noblesse. Les meilleurs im¬ 
pôts étant ceux qui se payent volontairement, on est sûr 
de réussir en les prélevant sur la vanité humaine. La dé¬ 
livrance des lettres de noblesse devra donc procurer un 
certain revenu à l’État. 

Chaque lettre de gentilhomme, qui ne sera délivrée 
aux soldats qu’à l’expiration de leur temps de service. 


sera passible d’un droit de. 10 fr. 

Chaque lettre de chevalier, d’un droit de. 50 

Chaque lettre de baron, d’un droit de.. . 200 

Chaque lettre de vicomte, d’un droit de. 500 
Chaque lettre de comte, d’un droit de.. . 1,500 

Chaque lettre de marquis, d’un droit de. 3,000 


Chaque lettre de duc, d’un droit de. . . 10,000 
Ce qui produira un revenu annuel qu’on peut estimer 
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à deux millions cinq cent mille francs, somme compa¬ 
rativement faible, mais qui ne saurait cependant être 
négligée. 

Si l’on veut éviter que l’institution de la noblesse ne 
retombe dans l’état d’anarchie dont le présent projet a 
pour but de la tirer, il est indispensable que des lois 
sévères en règlent l’établissement, et qu’une sanction pé¬ 
nale en assure le maintien. Je ne m’arrêterai ici que sur 
les dispositions principales, que des lois particulières et un 
règlement d’administration publique devront compléter. 

Afin d’empêcher l’usurpation des titres, non-seulement 
dans les actes publics et dans les transactions privées, 
mais même dans les relations habituelles de la société, 
tout noble parvenu à l’âge de dix-huit ans devra porter 
en public un signe distinctif de la classe à laquelle il ap¬ 
partient, lorsque l’uniforme, la marque du grade ou la 
décoration ne suffiront pas pour la faire connaître. Ce 
signe pourra consister en une ou plusieurs baguettes bro¬ 
dées , de deux centimètres environ de longueur sur deux 
à trois millimètres de largeur, placées horizontalement 
sur l’habit, du côté gauche de la poitrine. Le nombre de 
ces baguettes, superposées à petits intervalles, sera en 
raison de l’élévation du titre. Toutefois, le titre de che¬ 
valier n’ajoutera qu’une demi-baguette à celle qui déco¬ 
rera les simples gentilshommes. 

Certains hommes mettent leur gloire à avoir été les 
seuls artisans de leur élévation. Pour d’autres, l’orgueil 
est d’appartenir à une ancienne et illustre famille. Ces 
deux sentiments sont l’un et l’autre respectables, lors¬ 
qu’ils sont maintenus dans de sages limites. Il est philo¬ 
sophique et d’une bonne politique d’en tenir compte dans 
la loi. Pour satisfaire à cette convenance, les litres pro¬ 
venant d’héritage seront indiqués par une broderie en ar- 
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gent, et ceux qui seront personnellement acquis le seront 
par une broderie en or. 

L’abstention du port de signe distinctif dans un lieu 
public sera considérée comme contravention, et sera pas¬ 
sible d’une amende. Le port illégal d’un de ces signes 
sera puni comme ])ort illégal de décoration, nonobstant 
la peine à encourir dans le cas d’intention criminelle. 

Dispositions transitoires. 

La noblesse actuelle n’existant pas dans les condi¬ 
tions qui viennent d’être énoncées, il est nécessaire, 
tout en s’étudiant à respecter les droits acquis, de faci¬ 
liter autant que possible, par des dispositions transitoires, 
la fusion entre l’ancienne et la nouvelle noblesse; ce qui 
présentera toujours une assez grande difficulté, et ce qui 
ne pourra se compléter que par l’action du temps. 

Tous les anciens nobles conserveront leurs titres ac¬ 
tuels, qu’ils seront tenus seulement de faire constater, et 
ils recevront du garde des sceaux de nouvelles lettres de 
noblesse sans perception de droits. Cependant les fils ca¬ 
dets d’un noble titré prendront, s’ils ne l’ont pas déjà, 
le même titre que leur frère aîné, et ils acquitteront le 
droit attaché à ce nouveau titre; mais le décès du père 
n’apportera plus aucun changement à la position nobi¬ 
liaire des enfants, qui ne pourront la relever encore que 
parleurs faits personnels, ainsi qu’il a été précédemment 
expliqué. 

A partir du jour de la publication du sénatus-con- 
sulte portant organisation de la noblesse en France, les 
anciens militaires, les employés du gouvernement quels 
qu’ils soient, et tous les Français placés dans l’une des 
catégories précédemment énoncées, seront autorisés à 
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prendre le titre résultant de leur position, après toutefois 
avoir reçu leurs lettres de noblesse, avoir fait inscrire 
ces titres sur les registres de l’état civil, et après avoir 
acquitté les droits requis, lesquels ne devront pas donner 
à l’Etat un produit immédiat de moins de trente raillions 
de francs. 

En dehors des militaires et des fonctionnaires publics 
en activité de service ou retirés, tous les licenciés ès 
lettres et ès sciences prendront le titre de chevalier, et le 
chef de l’État exercera pendant deux ans la faculté de 
créer immédiatement des nobles titrés dans toutes les 
classes de la société, à raison des services rendus et du 
mérite personnel de chacun. 

Par cette dernière disposition, on satisfera le juste 
amour-propre des savants, des grands écrivains, des ar¬ 
tistes célèbres, des grands Industriels et des grands négo¬ 
ciants qui, trop avancés en âge pour pouvoir conquérir 
successivement tous les titres auxquels ils pourraient 
avoir droit, ne se trouveraient pas, sans cela, placés dans 
la société au rang que leur assigne l’opinion. On remai'- 
quera toutefois que ces tardifs élus ne seront pas fort 
nombreux, parce que les croix de la Légion d’honneur, 
répandues sur tout ce qui a paru digne de quelque dis¬ 
tinction, ont déjà classé un grand nombre d’hommes par 
avance. 

Par la disposition qui concerne l’ancienne noblesse, si 
d’un côté l’on touche aux droits des fils aînés en s’oppo¬ 
sant à ce qu’ils succèdent directement aux titres de leurs 
pères, on ajoute d’un autre côté à ceux des puînés, ce 
qui est une large compensation pour l’ensemble des 
familles, et en même temps qu’on fait succéder l’ordre 
à l’anarchie, on oblige cette noblesse à se rallier plus ou 
moins promptement au gouvernement, dont elle doit en 
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grande partie constituer la force, et qui lui-même aura 
toujours intérêt a la traiter avec justice et bienveillance. 
Elle n’aura que tout à perdre à se tenir longtemps à 
l’écart; puisque, bon gré, mal gré, elle devra forcément 
alors descendre de l’échelle, au lieu de se maintenir au 
même degré, comme il lui serait facile de le faire, ou 
mieux encore d’en monter quelques nouveaux échelons. 
Quant aux noms, ils seront respectés, et ce ne seront 
sans doute pas les plus glorieux qui se montreront les 
plus intraitables. 

La suppression du titre de prince, en dehors de la 
famille régnante, blessera d’autant plus quelques amours- 
propres que, bien que ce titre continue a etre porté 
par ceux qui le possèdent aujourd’hui, leurs fils ne 
pourront le reconquérir, quelques services qu ils ren¬ 
dent à l’État, et ne porteront que celui de duc. Mais ce 
sacrifice, imposé à un bien petit nombre, paraît suffisam¬ 
ment justifié par les principes que j’ai posés et par la 
raison d’État.’ 

Les dispositions dont je viens de faire une succincte 
analyse, se trouvent réunies dans le projet de sénatus- 
consulte ci-après. 

PROJET DE SÉNATCS-CONSULTE 

PORTANT ORGANISATION HIÉRARCHIQUE DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 


Aut. 1". Les Français sont divisés en deux classes ; 
les nobles ou gentilshommes, et les simples citoyens. 

Art. 2. Le service militaire est obligatoire pour tous 
les Français. Le tirage au sort n’a pour objet que la dé- 








366 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

termination du rang dans lequel chaque homme peut 
être appelé. Cependant la loi fixe année par année le 
contingent qui doit être fourni, et ce n’est qu’en cas de 
guerre qu’une nouvelle loi peut revenir sur cette fixation. 
Des exemptions sont d’ailleurs admises, les unes abso¬ 
lues, pour les hommes impropres au service, les autres 
facultatives, établies dans l’intérêt des familles. Ces 
exemptions sont définies dans la loi spéciale du recru¬ 
tement. 

Art. 3. L’État n’est tenu d’entretenir aux frais du 
trésor public que les militaires qui se déclarent inca¬ 
pables de subvenir par eux-mêmes à la dépense de leur 
nourriture, de leur équipement et de leur logement. Les 
autres versent dans la caisse de l’État, avant le tirage au 
sort, la somme jugée nécessaire pour pourvoir à la dé¬ 
pense entière de leur entretien pendant tout le temps de 
leur service actif. Ils sont tenus de plus de se fournir 
d’un cbeval, s’ils entrent dans la cavalerie, et de le con¬ 
server jusqu’au jour de leur libération définitive; mais la 
durée de leur service actif est réduite à deux années. 
Néanmoins ils restent à la disposition du département 
de la guerre, dans la garde nationale mobile, pour la dé¬ 
fense en temps de guerre de l’État, jusqu’à l’expiration du 
temps de service fixé par la loi pour la classe du recru¬ 
tement à laquelle ils appartiennent, et ils continuent 
pendant vingt ans encore à servir dans la garde nationale 
sédentaire. 

Art. 4. Toutes les écoles des services publics et 
celles de l’enseignement supérieur, dirigées par l’État, 
sont organisées militairement. Les élèves en sont enrégi¬ 
mentés et casernés. Ils sont entretenus au moyen d’une 
pension réglée de manière à indemniser l’État de ses frais. 
Le temps passé dans ces écoles compte comme service 
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militaire, et est assimilé à celui des hommes servant à 
leurs frais dans les divers corps de l’armée. 

Art. 5. Tout Français au service de l’État, dans l’ar¬ 
mée de terre ou de mer, ou qui, ayant accompli le temps 
légal de son service, a reçu avec son congé définitifun 
certificat honorable du conseil du corps auquel il a appar¬ 
tenu en dernier lieu, est reconnu gentilhomme. Il en est 
de même des hommes qui, bien que non appelés, ont 
déclaré rester à la disposition du gouvernement. Ils ont 
droit au titre de gentilhomme deux ans avant l’expiration 
du temps légal de service de leur classe, pourvu qu’ils 
n’aient pas été l’objet d’une condamnation à une peine 
infamante. 

Art. 6. Les hommes qui n’ont pas servi personnelle¬ 
ment, sauf les exceptions résultant des art. II, 12, 13, 
14 et 15 ci-après, et qui, n’étant pas appelés par leur 
numéro de tirage, n’ont pas déclaré rester à la disposi¬ 
tion du gouvernement ; ceux qui, profitant d’exemptions 
légales, ont sollicité et obtenu des congés définitifs avant 
l’expiration du temps légal de service de leur classe; 
enfin ceux qui, en sortant du service, n’emportent pas 
de certificat honorable, restent classés comme simples 
citoyens. 

Art. 7. Le chef de l’État peut élever exceptionnelle¬ 
ment de simples citoyens à la dignité de gentilhomme, 
en récompense de services rendus à la société, ou à raison 
de la distinction qu’ils ont acquise dans les lettres, les 
sciences, les arts, l’industrie ou le commerce. 

Art. 8. La qualité de gentilhomme se perd par toutes 
les causes qui enlèvent au citoyen le droit de participer 
aux élections politiques. 

Art. 9. Les gentilshommes sont seuls électeurs poli¬ 
tiques. Ils sont seuls admis aux fonctions publiques, de 
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quelque nature qu’elles soient. Enfin ils peuvent seuls 
jouir du port d’armes. 

Art. iO. Les Français qui servent ou qui ont servi 
l’État à leurs frais, et tous ceux qui sont ou qui ont été 
dans des écoles nationales d’enseignement supérieur, 
organisées militairement, prennent le titre de chevalier, 
pourvu toutefois qu’ils aient satisfait aux obligations de 
leur position dans ces écoles. 

Art. 1 \ . Les officiers des armées de terre et de mer, 
des grades de sous-lieutenant, de lieutenant et de capi¬ 
taine, ou autres équivalents, sont barons par le fait 
même de leur grade, s’ils ne possèdent pas déjà ce titre 
ou un titre supérieur. Les fils de barons sont chevaliers. 

Art. \ % Tous les officiers supérieurs sont vicomtes à 
raison de leur grade. Les fils de vicomtes sont barons. 

Art. 12. Les généraux de brigade et les contre-ami¬ 
raux sont comtes. Les fils des comtes sont vicomtes. 

Art. 1 4. Les généraux de division et les vice-amiraux 
sont marquis. Les fils de marquis sont comtes. 

Art. 16 . Les maréchaux de France et les amiraux sont 
ducs. Les fils de ducs sont marquis. 

Art. 16. Les membres seuls de la famille régnante sont 
princes. Leur titre est héréditaire. 

Art. 17. A la Médaille militaire et aux divers grades 
de la Légion d’honneur, correspondent des titres nobi¬ 
liaires, comme aux grades de l’armée. La Médaille mili¬ 
taire donne le titre de chevalier; la croix de la Légion 
d’honneur celui de baron ; la croix d’officier celui de 
vicomte; la croix de commandeur celui de comte; la 
croix de grand officier celui de marquis, et la grand’- 
croix celui de duc. 

Art. 18. Les fonctions civiles et ecclésiastiques don¬ 
nent également droit à des titres de noblesse, dont les 
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diverses affectations de détail sont réglées par des dé¬ 
crets, rendus sur l’avis du conseil d’État. 

Dans l’ordre administratif, les conseillers de préfecture 
sont barons, les sous-préfets sont vicomtes, les préfets 
sont comtes, et les ministres sont marquis. 

Dans l’ordre judiciaire, les juges de paix sont cheva¬ 
liers; les juges des tribunaux de première instance sont 
barons ; les présidents des mêmes tribunaux et les conseil¬ 
lers des cours d’appel sont vicomtes; les présidents de 
chambre et les conseillers à la cour de cassation sont 
comtes; les premiers présidents des cours d’appel et 
les présidents de la cour de cassation sont marquis ; le 
premier président de la cour de cassation est duc. La 
cour des comptes et les divers parquets sont classés d’une 
manière analogue. 

Il en est de même dans tous les autres services pu¬ 
blics : dans celui des relations extérieures, dans celui de 
l’instruction publique, dans les finances, dans les travaux 
publics, etc. Dans l’ordre du clergé, les simples prêtres 
et les curés sont chevaliers, barons ou vicomtes, selon 
l’importance de leur position; les évêques sont comtes; 
les archevêques sont marquis, et les cardinaux ducs. 

Les conseillers d’État sont comtes, leurs présidents de 
section sont marquis, et leur président est duc. Tous les 
sénateurs sont ducs. 

Art. 19. Les membres de divers corps électifs peuvent 
aussi acquérir des titres de noblesse par le fait seul de 
leur élection. Les membres de l’Institut sont barons ou 
vicomtes, selon qu’avant leur élection ils n’étaient que 
chevaliers ou barons. Les membres des conseils d’arron¬ 
dissement sont barons; les membres des conseils géné¬ 
raux de département sont vicomtes; les membres du 
corps législatif sont comtes. 

24 
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Art. 20. Sauf les cas d’élection indiqués à l’article 
précédent, et celui d’hérédité, au chef de l’État seul 
appartient le droit de conférer des titres de noblesse. 
Mais nul ne peut obtenir un titre nouveau avant d’avoir 
porté pendant deux ans le titre immédiatement inférieur, 
excepté aux armées en campagne, où ce délai est réduit 
de moitié, et dans tous les temps pour des services écla¬ 
tants, constatés dans les lettres de nomination et men¬ 
tionnés au journal officiel et au Bulletin des lois. 

Art. 21 . Les lettres de noblesse délivrées par le garde 
des sceaux, sont passibles d’un droit fixé de la manière 


suivante : 

Lettre de gentilhomme. 10 fr. 

Lettre de chevalier. 50 

Lettre de baron. 200 

Lettre de vicomte. 500 

Lettre de comte. 1,500 

Lettre de marquis. 3,000 

Lettre de duc. 10,000 


Art. 22. Tout noble titré a le droit d’ajouter à son 
nom celui d’une propriété rurale par lui possédée, après 
déclaration au tribunal de l’arrondissement où est située 
la propriété, pourvu toutefois que la même propriété 
n’ait pas déjà donné son nom à une famille historique 
existante. Ce nom n’est transmissible qu’avec la propriété 
elle-même. 

Art. 23. Le chef de l’État confère aussi des noms en 
récompense de grandes actions ou de grands services. 
Chacun de ces noms est transmis de père en fils à l’aîné 
des descendants, tant qu’il conserve la qualité de gentil¬ 
homme ; mais il se perd lorsqu’un de ces héritiers directs 
rentre dans la classe des simples citoyens. 
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Art. 24. Les nouveaux titres de noblesse, ainsi que 
les noms qui y sont attachés et les changements qu’ils 
peuvent subir, doivent être constatés sur le registre de 
l’état civil de la commune où est né le titulaire, par une 
inscription en marge de l’acte de naissance de celui-ci, 
ou au moyen d’un renvoi à un registre spécial. 

Art. 25. Tout noble parvenu à l’âge de dix-huit ans 
doit porter en public le signe distinctif de son titre, lors¬ 
que l’uniforme, l’insigne du grade ou la décoration ne 
suffisent pas pour le faire connaître. Les signes dont on 
fait usage sont les suivants : 

1* Pour les simples gentilshommes, une baguette de 
deux centimètres de longueur environ sur deux ou trois 
millimètres de largeur, brodée en fil d’or. Ce signe est placé 
horizontalement sur l’habit, au côté gauche de la poitrine. 

2" Pour les chevaliers, la même baguette placée de la 
même manière, surmontée à son extrémité gauche de 
l’amorce d’une deuxieme. La broderie en or ou en argent, 
suivant que le titre a été personnellement acquis ou qu’il 
a été transmis par le père. 

3“ Pour les barons, deux baguettes superposées, bro¬ 
dées en or, si le titre entier est personnel, en argent, s’il 
provient de descendance, en argent pour l’inférieure et 
en or pour la supérieure, si le titre de gentilhomme pro¬ 
venant de naissance, celui de baron a été acquis person¬ 
nellement. 

4“ Pour les vicomtes, trois baguettes toujours dispo¬ 
sées de la même manière à faible intervalle, et indiquant 
comme ci-dessus, par la nature de la broderie, les titres 
acquis et ceux qui proviennent de naissance. 

5* Pour les comtes, quatre baguettes de la même ma¬ 
nière. 

6" Pour les marquis, cinq baguettes. 


24 . 
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7® Pour les ducs, six baguettes. 

8” Enfin pour les princes, une seule couronne brodée 
en argent. 

Les maréchaux de France pourront porter, en rempla¬ 
cement des six baguettes, les bâtons croisés surmontés 
d’une couronne en or. Les amiraux ajouteront à ce signe 
une ancre verticale à la croisée des bâtons. Enfin les car¬ 
dinaux remplaceront les bâtons par deux crosses. 

Art. 26. Les contraventions à l’article précédent sont 
passibles d’une amende. 

Art. 27. Le port illégal d’un signe distinctif de no¬ 
blesse est puni comme le port illégal d’une décoration 
française. . 

Dispositions transitoires. 

Art. 28. A partir du jour de la publication du présent 
sénatus-consulte, les employés du gouvernement, quels 
qu’ils soient, en activité ou en retraite, et tous les Fran¬ 
çais placés dans une des catégories précédemment indi¬ 
quées ou qui y seront assimilées, auront droit au titre 
résultant de leur position, et ils en porteront le signe 
après avoir reçu leurs lettres de noblesse, avoir acquitté 
le droit inhérent à chacune d’elles et avoir fait inscrire 
leurs nouveaux titres sur les registres de l’état civil du 
lieu de leur naissance. 

Art. 29. Les anciens nobles chefs de famille et leur 
fils aîné conservent leurs titres actuels, qu’ils sont tenus 
seulement de faire constater, et il leur sera remis des 
lettres de noblesse sans perception de droits. Les fils 
puînés prennent le titre immédiatement inférieur à celui 
du père, lorsqu’ils n’en ont pas personnellement acquis 
de supérieurs. 
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Art. 30. Les fils des anciens princes français qui ne 
font pas partie de la famille régnante, ne prendront et 
ne conserveront que le titre de duc. 

Art. 31. En dehors des anciens militaires et de ceux 
qui sont sous les armes, des décorés de la Légion d’hon¬ 
neur, des fonctionnaires publics et des anciens nobles, 
tous les licenciés ès lettres et ès sciences prendront le 
titre de chevalier, et le chef de l’État conservera pendant 
deux années la faculté de créer des gentilshommes et des 
nobles titrés dans toutes les classes de la société, à raison 
des services rendus, du mérite personnel de chacun et de 
sa position. 

Art. 32. Un décret portant règlement d’administra¬ 
tion publique, complétera les détails du présent sénatus- 
consulte et en déterminera le mode d’exécution. 


CONCLUSION. 

Tel est le système de hiérarchie sociale que je voudrais 
voir appliquera mon pays. Il est philosophique, car il 
repose sur le sentiment humain le plus puissant ; l’amour 
et l’estime de soi-même. Il est moral, car il ne s’éloigne 
pas de la justice. Il est politique, car il rattache la partie 
la plus virile de la nation au chef de l’État et il éloigne 
les révolutions. Il est praticable, car il respecte toutes les 
lois existantes, sauf la loi d’élection, qui serait modifiée 
dans un sens favorable. Il n’est donc pas déplacé, comme 
exemple, dans un recueil philosophique. 
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Ce n’est pas sans beaucoup d’hésitation que je me suis 
décidé à livrer la notice suivante à l’impression. Nul plus 
que moi n’est convaincu de l’utilité, de la nécessité même 
de la religion, dont le sentiment a été gravé dans le 
cœur humain par l’auteur de la création. L’idée d’en atté¬ 
nuer l’empire est donc bien éloignée de ma pensée; ce¬ 
pendant, lorsque je critique quelques-unes des croyances 
imposées par celle de mon pays, n’est-il pas à craindre 
qu’en cherchant à l’épurer, je ne fournisse des armes à 
ses ennemis déclarés? En y réfléchissant cependant, il 
m’a été facile de reconnaître que mes craintes étaient 
exagérées. 

On remarquera d’abord que les objections que j’élève, 
non contre la religion elle-même, mais seulement contre 
quelques-unes de ses croyances, n’ont rien de nouveau, 
rien qui ne soit connu de tous les opposants, et que, par 
conséquent, je ne leur fournis aucune arme nouvelle; 
que j’affaiblis même celles dont ils se servent, en ne re¬ 
jetant pas la plupart des faits, mais en me bornant à les 
expliquer, sans vouloir en exclure l’intervention divine, 
dont j’interprète seulement l’action autrement que ne le 
fait l’Église catholique. Ces objections, d’ailleurs, ont été 
déjà l’objet de nombreuses discussions, dans lesquelles 
les grands écrivains chrétiens croient les avoir réfutées 
sans réplique possible. L’opinion que j’énonce ne change 
donc rien à l’état actuel des choses, ou plutôt, elle tend 
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à rapprocher un peu les dissidents, en leur montrant que 
la négation absolue des miracles est peu philosophique, 
et que la plupart des faits qu’ils rejettent, uniquement 
parce qu’ils ont une apparence miraculeuse, peuvent s’ex¬ 
pliquer par des lois encore peu connues de la nature, et 
ne sont qu’une action normale et seulement extraordi¬ 
naire de Dieu par l’intermédiaire de l’âme humaine. 

Peut-être, si en étendant un peu ma courte notice, ce 
qui eût été bien facile, je l’eusse publiée isolément, en 
cherchant à la faire prôner par quelque célébrité de la 
presse, eût-elle trouvé un certain nombre de lecteurs 
dont elle eût flatté la passion, bien que dans une faible 
mesure ; mais, cachée dans un recueil philosophique d’un 
auteur à peu près inconnu et repoussé même par le cé¬ 
nacle de la philosophie officielle, elle ne rencontrera que 
bien peu de lecteurs, dont la plupart, quoique sérieux, 
seront plutôt hostiles que sympathiques. 

Pourquoi donc alors, me dira-t-on sans doute, vous 
faire imprimer, si vous avez la certitude d’être si peu lu, 
et surtout si peu approuvé? Je répondrai d’abord en répé¬ 
tant le motif qui m’a fait publier une notice précédente : 
mon grand ouvrage de philosophie contient un chapitre 
sur la religion, et l’un des objets de la publication que je 
fais aujourd’hui est de rappeler, sous une forme diffé¬ 
rente, les diverses opinions que j’y ai exposées. Je n’am¬ 
bitionne pas l’éclat d’un grand succès, qui pourrait n’être 
pas sans quelque danger, en surexcitant trop les esprits; 
mais, fermement convaincu de marcher dans la voie de 
la vérité, je ne veux pas laisser périr avec moi mon sys¬ 
tème philosophique, et ne dût-il rencontrer que dans 
bien des années un approbateur sérieux et capable de le 
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reproduire avec plus de succès que moi, je veux mourir 
avec l’espoir qu’il pourra triompher un jour et contri¬ 
buer, ne fût-ce que dans une faible part, au bien-être 
de mes successeurs. Si c’est là une illusion, elle est 
douce, elle est inoffensive, et je ne veux rien faire pour 
la détruire. 
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PHILOSOPHIE ET RELIGION 


La philosophie et la religion tendent au meme but: 
l’amélioration des mœurs et le bonheur de l’humanité. 
L’une et l’autre prennent pour objets spéciaux de leurs 
études, Dieu, l’univers, et l’homme, lapins élevée des 
créatures qui résident sur la terre. Il semblerait donc 
que ces deux sœurs dussent vivre dans un parfait accord 
de sentiments} et, cependant, l’hostilité la plus vive les a 
toujours divisées. Rivales et non alliées, jamais l’une n’a 
régné sans chercher à opprimer celle qu’elle considère 
comme sa plus cruelle ennemie. C’est que, si les memes 
objets occupent leurs pensées,- les points de vue sous les¬ 
quels elles les considèrent ne diffèrent pas seulement, 
mais sont en complète opposition, et que, plus ces objets 
ont de grandeur, plus les dissidences d’opinion qui les 
concernent prennent de gravité dans l’esprit des hommes 
dont ils exercent les méditations. 

La philosophie n’invoque que la raison dans ses recher¬ 
ches. Elle se demande ce que c’est que Dieu; comment il 
a pu créer le monde; quelles facultés il a accordées à 
l’homme, et par quelle voie ce roi de la nature peut aspirer 
au bonheur. Elle ne saurait se flatter de résoudre avec 
certitude ces sublimes et difficiles questions; mais elle 
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s’efforce d’approcher de plus en plus de la vérité, et si 
elle ne l’atteint pas tout entière, elle espère du moins en 
découvrir quelques éléments qui l’amèneront, avec l’aide 
du temps et de la science, à étendre le champ de ses 
conquêtes. La religion ne recherche rien; elle affirme ses 
solutions, qu’elle dit tenir de Dieu même. C’est la foi seule 
quelle invoque et non la raison. Loin de là, cette raison, 
elle l’accuse; elle la flétrit et la traite de vaine, d’orgueil¬ 
leuse et de perverse. Elle demande aux hommes de la 
renier d abord, dans tout ce qui touche aux croyances 
religieuses. Une si grande divergence dans les procédés 
d’étude des mêmes objets est la cause bien concevable et 
bien suffisante d’une hostilité que la suite des siècles n’a 
guère cessé de nous présenter. 

Une inimitié si fâcheuse, nourrissant la haine entre des 
hommes qui devraient s’estimer et s’aimer, n’est-elle 
point susceptible de s’adoucir et de s’effacer? Beaucoup 
en doutent, et il est certain que de longtemps encore une 
paix si désirable ne saurait s’établir. Cependant, il serait 
trop cruel d’en désespérer entièrement; car, d’un côté, 
tous les hommes ont besoin d’idées religieuses, et, d’un 
autre, jamais les profonds penseurs ne répudieront la 
raison et la philosophie. Sans parler des essais infructueux 
qui ont été tentés dans l’antiquité à l’époque du déclin 
du paganisme, et dont l’insuccès a moins tenu à la diffi¬ 
culté de donner un sens philosophique aux fables des 
premiers âges de la civilisation qu’à l’ascendant que pre¬ 
nait déjà la religion toute morale du Christ, n’a-t-on pas 
vu dans les temps modernes, et même de nos jours, des 
hommes profondément religieux et profondément chré¬ 
tiens discuter et s’efforcer d’éclairer des lumières de la 
raison des croyances que d’autres imposent au nom d’une 
foi aveugle? Rome, il est vrai, ne voit pas sans appréhen- 
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sion et sans regrets un zèle que souvent elle condamne 
comme impie; mais elle ne saurait éternellement lutter 
contre la raison humaine; déjà elle a été amenée à des 
concessions considérables, et l’on ne saurait désespérer 
de lui en voir faire de plus grandes encore, qui contribue¬ 
raient à maintenir son salutaire empire. 

Cependant, ce n’est pas à la religion seule à faire des 
sacrifices pour entrer enfin en accord avec la philosophie. 
Cette dernière n’a pas moins qu’elle des torts à réparer. 
De l’un pas plus que de l’autre côté, tout n’est vérité ni 
erreur, et ce n’est qu’en abandonnant dans chaque camp 
plus d’un préjugé et en acceptant franchement toutes les 
révélations de la science, qu’on pourra parvenir à un 
rapprochement et à une paix durables. L’objet de cet 
écrit est de tenter de faire un pas dans une voie aussi dési¬ 
rable pour le bien de l’humanité. 

Il ne peut y avoir qu’une philosophie et une religion 
parfaitement vraies, et si elles existaient réellement au 
monde, elles se confondraient nécessairement. Mais la 
perfection ne se trouve nulle part sur la terre, et il se 
rencontre, pour ainsi dire, autant de religions que de 
peuples divers ; de même qu’il y a aussi un grand nombre, 
quoique moindre, de philosophies différentes. Ce qui sera 
dit dans la suite de cet écrit pourrait s’appliquer à. cha¬ 
cune d’elles ; mais on aura principalement ici en vue la 
religion catholique et la philosophie, dont l’auteur a 
développé ailleurs les principes. 

Le fond de la doctrine chrétienne est d’une admirable 
simplicité. Aimez Dieu par-dessus tout, et aimez-vous les 
uns les autres. Telle est la substance de la prédication de 
Jésus. L’amour de Dieu n’est que l’amour du bien, car 
on ne peut aimer Dieu que par l’amour des attributs sous 
lesquels il est possible de le concevoir, et l’on ne peut le 
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concevoir que comme la source du bien, qui renferme à 
la fois l’amour du devoir et l’amour du prochain, se con¬ 
fondant presque l’un avec l’autre. Le devoir, en effet, 
consiste à suivre les voies de Dieu dans la création de 
l’humanité, c’est-à-dire à prendre la part la plus grande 
possible au bien-être de la société, non dans des vues 
d’intérêt personnel, mais par une incitation instinctive de 
bonté que Dieu a placée dans notre être, et l’amour du 
prochain, qui s’exerce par la bonté, consiste à compatir 
aux maux de nos semblables, à jouir de leur bonheur, à 
secourir et à aider chacun d’eux dans la mesure de notre 
puissance, sans jamais, dans aucun cas, violer les droits de 
la justice. Certes, cette morale est la plus pure; elle est 
de tous les temps et de tous les pays. Il n’est pas une 
philosophie qui ne doive l’adopter, et toutes, sous ce rap¬ 
port, doivent être d’accord, et le sont, en effet, avec la 
religion catholique. Mais où l’accord cesse, c’est dans les 
moyens de la mettre en pratique et dans le détail des 
devoirs que cette pratique impose. 

La philosophie, comme il a été dit plus haut, n’invoque 
à cet effet que la raison ; et il n’est pas difficile d’établir 
à son aide que la sagesse et la vertu, conséquences de 
cette saine morale, sont les éléments les plus indispensa¬ 
bles du bonheur de l’humanité. Mais il ne suffit pas, pour 
diriger les hommes, de leur indiquer le chemin de la vé¬ 
rité. Il faut compter encore avec les passions égoïstes qui 
les aveuglent, et ce n’est qu’avec la force du sentiment, ou 
même l’exaltation de passions opposées, qu’on peut espé¬ 
rer de vaincre les premières. Or, sous ce rapport, la reli¬ 
gion a sur la philosophie un avantage dont on ne saurait 
nier l’évidence et qu’il serait funeste de vouloir détruire. 
Car le nombre est bien petit des hommes qui peuvent 
être guidés par la seule raison. Une telle disposition n’est 
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pas dans leur nature, et le sentiment chez eux a bien 
plus de puissance pour les entraîner. 

L’empire et l’utilité de la religion ne sauraient rai¬ 
sonnablement être contestés. Aussi peut-on dire avec 
justesse que toutes les religions sont bonnes ; car il n’en 
est pas une seule qui ne commande aux hommes la vertu. 
Toutes même sont divines dans une certaine mesure ; car 
c’est Dieu qui a placé dans nos âmes les germes du senti¬ 
ment religieux. Cependant, quelque respectables qu’elles 
soient toutes, il n’en est pas une seule, au dire des philo¬ 
sophes, qui ne présente des imperfections et des erreurs; 
et la philosophie critique, en ne faisant pas d’exception 
pour la religion chrétienne, telle que la pratiquent les 
catholiques fervents, a vu s’élever contre elle toutes les 
foudres de l’Église. Quel parti prendre dans des circon¬ 
stances aussi délicates ? 

Vouloir, comme les philosophes du dix-huitième siècle, 
anéantir la religion, c’est risquer de jeter les peuples 
dans l’anarchie et dans le crime, qui sont la source de 
tous les malheurs publics. On ne l’a que trop vu à la suite 
des essais qui ont été tentés. D’un autre côté, proscrire 
la philosophie est ouvrir la porte à tous les abus de la 
superstition et à l’oppression la plus insupportable, lors 
même qu’elle n’élèverait pas de nouveaux bûchers. 

On dira peut-être que, dans l’état actuel des choses, 
les deux rivales sont l’une à l’autre un frein salutaire; 
que sans la religion, la philosophie entraînerait trop loin 
les penseurs les plus raisonnables même, et que le fana¬ 
tisme se borne à rugir en présence de la saine philoso¬ 
phie, qui a déjà bien affaibli son empire; mais un état de 
guerre incessant serait-il donc utile au maintien de la 
société humaine? Il doit être au moins permis d’en douter. 

La religion, comme on vient de le dire, est, malgré ses 
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imperfections, un frein non-seulement utile, mais indis¬ 
pensable même dans toute société. D’abord elle enseigne 
la vertu, et, à ce seul titre, elle a droit au respect de tous 
les hommes; ensuite, elle donne satisfaction à un senti¬ 
ment naturel qui ne s’éteint que bien exceptionnellement 
dans le cœur humain ; puisque l’observation et l’histoire 
nous montrent qu’aucun peuple n’existe ou n’a existé 
sans idées religieuses, formulées -par un culte plus ou 
moins sage, plus ou moins régulier. Ce serait donc vou¬ 
loir transformer la nature humaine que vouloir détruire 
tout sentiment religieux dans le cœur de l’homme. Le 
seul but raisonnable que l’on puisse se proposer est 
d’épurer assez la forme ou l’expression extérieure de ce 
sentiment pour que son développement contribue dans 
la plus grande mesure possible au bonheur de la société ; 
et c’est en cela qu’une sage philosophie peut rendre un 
vrai service à l’humanité. 

Les hommes peuvent être divisés, relativement aux 
idées religieuses, en quatre classes principales. Il en est 
un certain nombre qui, pénétrés de la puissance de Dieu, 
mais sans chercher à se rendre aucnn compte ou de son 
être ou de son mode d’action, soit à cause de leur igno¬ 
rance ou de la faiblesse de leur pensée, soit par l’impres¬ 
sion profonde qu’une première éducation maternelle a faite 
dans leur cœur, adorent et craignent Dieu dans la sim¬ 
plicité de leur âme, écoutent avec ravissement toutes les 
merveilles que l’on en rapporte, et sont disposés à ouvrir 
leur cœur à toutes les vertus qui sont enseignées en son 
nom. Ce sont ceux-là que l’Évangile appelle pauvres d’es¬ 
prit et qu’il qualifie avec justesse de bienheureux. Pour 
les hommes de cette classe, qu’on peut dire privilégiés, 
bien peu importe la forme de la religion, puisqu’on ne 
peut pas dire qu’ils la connaissent réellement. Ces hom- 
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mes simples sont bons par nature, et le culte de Dieu ne 
sert qu’à nourrir en eux cette bonté et à éloigner de leur 
cœur tout sentiment qui tendrait à l’altérer. 

A côté de cette classe, et à un niveau d’intelligence qui, 
s’élevant quelquefois plus haut, descend souvent cepen¬ 
dant bien plus bas, existe une foule nombreuse, la classe 
la plus étendue de toutes, qui ne possède, pour ainsi dire, 
aucune idée de Dieu, ou du moins qui n’élève guère sa 
pensée de ce côté, mais qui fait consister toute la reli¬ 
gion dans l’observation minutieuse de pratiques dont 
quelques-unes peuvent être fondées sur la raison, dont 
d’autres sont purement superstitieuses, mais sans se 
rendre le moindre compte des unes plus que des autres, 
et surtout sans nullement s’appliquer à la pratique de la 
morale religieuse. Rouler en psalmodiant les boules d’un 
chapelet dans ses doigts, faire certains signes de la main 
ou de la tête, des saluts et des génuflexions, se mouiller 
le front d’eau lustrale, en placer à la tête de son lit avec 
un rameau bénit, assister aux offices par habitude, faire 
actes de dévotion de toute espèce, voilà pour le plus 
grand nombre la seule religion et celle qu’attaque surtout 
la philosophie ; car elle est incapable de produire aucun 
effet salutaire. Ce serait un crime de troubler dans leur 
sincérité de ferveur les âmes simples dont il a été parlé 
d’abord; d’autant plus que, quelles que soient les modi¬ 
fications que le temps amène dans les formes de la reli¬ 
gion , elles les admettront toujours, pourvu qu’elles leur 
soient enseignées par les ministres mêmes du culte ; mais 
on ne saurait trop s’appliquer à agir sur la seconde classe 
pour la ramener à de plus saines idées, et c’est par la 
prédication que des prêtres prudents, sans craindre de 
se rapprocher des philosophes, pourraient espérer d’at¬ 
teindre ce but. 


25. 
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Il est une troisième classe peu nombreuse, mais plus 
respectable, d’hommes religieux. C’est celle qui compte 
des esprits distingués et élevés, convaincus de la vérité 
des dogmes de la religion sur lesquels ils ont médité et 
dont ils se rendent compte dans la mesure de la portée 
de leur esprit. Une grande partie du clergé de France 
est dans cette classe honorable, qui, malheureusement 
cependant, renferme encore quelques fanatiques intolé¬ 
rants et de faux esprits, ignorants d’ailleurs de la plupart 
des sciences humaines. La philosophie a beaucoup à faire 
sur cette classe, et c’est là aussi où elle doit rencontrer 
les plus grands obstacles ; parce que la conviction pro¬ 
fonde, de quelque manière qu’elle ait été enfantée, est 
plus forte en nous que la raison, ou, du moins, nous em¬ 
pêche d’écouter sa voix. Comment, en effet, agir par la 
raison sur un esprit qui en regarde l’usage comme une 
source d’erreur? Que de siècles n’a-t-il pas fallu pour 
abattre entièrement le paganisme? et encore en reste-t-il 
quelques traces dans les croyances et les pratiques mo¬ 
dernes. 

La quatrième classe enfin se compose de tous les in¬ 
crédules, dont le nombre varie dans chaque nation avec 
les circonstances et devient par moments assez considé¬ 
rable, mais qui, cependant, ne forme jamais qu’une 
minorité. Cette classe se subdivise elle-même en groupes 
distincts. On peut mettre en première ligne le plus grand 
nombre des philosophes qui, appliquant leur raison à 
l’étude des vérités universelles, se trouvent sur bien des 
points en dissidence avec l’Église catholique et même 
avec toutes les religions connues. Il ne suffit pas pour les 
rapprocher des chrétiens que ceux-ci leur fassent quel¬ 
ques concessions, mais il faut qu’eux-mêmes abandonnent 
certains préjugés qui ne sont pas moins enracinés dans 
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leur esprit que les superstitions dans celui de leurs ad¬ 
versaires. 

Vient ensuite la foule des ignorants et des demi-savants 
qui se disent ou se croient philosophes parce qu’ils 
adoptent une partie des principes des précédents et 
qu’ils se prévalent des objections de la philosophie 
contre les croyances religieuses de la majorité. Une in¬ 
struction plus solide, et la fusion surtout du christianisme 
avec la vraie philosophie, seraient le plus sûr moyen de 
leur conversion. 

A la suite de ceux-ci, l’on peut placer les esprits légers 
et indifférents, qui s’étourdissent sur les idées religieu¬ 
ses plutôt qu’ils ne les rejettent, mais qui, pour la plu¬ 
part, lorsque la vieillesse approche, rentrent, par faiblesse 
ou par crainte, dans la deuxième classe dont il a été parlé 
ci-dessus. La philosophie n’aura jamais une grande prise 
sur des esprits de cette nature, mais une religion sage¬ 
ment épurée pourrait y exercer quelque favorable in¬ 
fluence. 

En dernier lieu viennent tous les hommes profondé¬ 
ment pervers, qui ne connaissent d’autre guide que leurs 
passions. Tous les dévots hypocrites doivent être rangés 
parmi eux. Une partie des matérialistes et des athées peu¬ 
vent leur être aussi réunis; mais un certain nombre de 
ceux-ci, cependant, appartiennent aux groupes précé¬ 
dents. La religion et la philosophie doivent travailler à 
l’envi et de concert à diminuer le nombre de ces mal¬ 
heureux déshérités du sens moral. Mais, quelques efforts 
qu’elles fassent, elles ne parviendront pas plus à extirper 
en entier ce mal social, que l’hygiène et la médecine à 
guérir l’humanité de toutes tes maladies qui l’affligent. 

Pour toutes les classes, en résumé, ce serait la fusion 
complète de la philosophie et de la religion qui serait le 
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meilleur préservatif contre le mal moral, et, si l’on ne 
peut y parvenir, il serait heureux encore, comme il a 
déjà été dit, qu’il pût s’opérer d’abord un rapprochement 
qui, quelque faible qu’il soit dans le principe, serait 
susceptible, de siècle en siècle, de faire quelques progrès 
et contribuerait de plus en plus au bien de l’humanité. 

Quels seraient donc les sacrifices à faire de chaque côté 
pour arriver à cette désirable fusion, et que deviendrait 
la religion du Christ, si jamais on pouvait parvenir à la 
réaliser? 11 serait impossible de le dire, d’autant plus 
qu’il paraît impossible que l’accord ait jamais parfaite¬ 
ment lieu. C’est l’antagonisme seulement qu’on peut rai¬ 
sonnablement espérer d’amoindrir, et voyons pour cela 
ce qu’il y aurait à faire de chaque côté, en se tenant le 
plus près possible de la vérité. 

Essayera-t-on pour cela de refaire l’histoire de la 
venue et de la vie de Jésus-Christ, avec le petit nombre 
d’éléments certains que l’on peut rassembler aujourd’hui? 
Ce serait une vaine tentative. L’essai, cependant, en a 
été fait; mais les auteurs qui s’y sont hasardés, quels que 
fussent leur talent et leur science, n’ont produit que des 
œuvres qualifiées à juste titre de romans. Que substituer, 
en effet, aux récits des premiers temps que nous possé¬ 
dons? Chacun, d’après sa raison ou ses idées préconçues, 
peut en retrancher ce qu’il juge erroné ; mais il ne lui 
est permis d’y rien ajouter, et il n’est parvenu jusqu’à 
nous que bien peu de documents authentiques. Les histo¬ 
riens les plus consciencieux, lorsqu’ils veulent remonter 
à des temps anciens, ne peuvent que répéter ce qui a été 
dit avant eux, ou présenter, comme rectification, quel¬ 
ques variantes tirées de la comparaison de récits anté¬ 
rieurs les plus rapprochés possible de l’époque où ont eu 
lieu les événements rapportés. Mais, dans tous les cas. 
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ils ne peuvent avoir la prétention que de fournir des à 
peu près véritables. Les faits généraux peuvent être 
d’une exactitude rigoureuse, mais il est impossible qu’il 
en soit de même de tous les détails. Qu’on voie ce qui se 
passe de nos jours et sous nos yeux pour les événements 
les plus faciles, semble-t-il, à constater. Deux organes de 
la publicité les rapportent, et les récits sont si différents 
qu’il semble parfois qu’ils ne puissent appartenir aux 
mêmes faits; et cependant, c’est sur la déclaration de 
témoins oculaires qu’ils ont été rapportés. Plus tard, 
s’ils en valent la peine, ils sont rectifiés, dira-t-on ; mais 
la rectification ne mérite pas le plus souvent plus de con¬ 
fiance que les premiers récits. Qu’on songe, d’une autre 
part, à la peine que la justice éprouve, dans un grand 
nombre de cas, pour établir la réalité d’un fait sur lequel 
déposent vingt témoins, et l’on jugera de l’incertitude 
que présente l’affirmation des historiens les plus conscien¬ 
cieux, lorsqu’ils veulent entrer dans le détail des faits, 
même contemporains. Qu’est-ce donc s’il faut remonter 
à des temps qui se comptent par milliers d’années, et à 
des époques où les moyens de publicité étaient presque 
nuis, où les événements qui se passaient à dix lieues de 
distance étaient plus étrangers dans une localité que ceux 
qui se passent aujourd’hui à des centaines de lieues? 
Cette grande publicité, dira-t-on, est elle-même de notre 
temps une cause d’erreur. Cela est vrai. Mais croit-on 
que lorsque les faits les plus graves n’étaient rapportés 
que par quelques lettres ou par quelques rares voyageurs, 
bien des détails, et ceux surtout qui ne paraissaient avoir 
d’importance que pour les intéressés directs, dussent fa¬ 
cilement franchir un cercle intime sans s’altérer considé¬ 
rablement en route? Et, qu’on le remarque, lorsqu’il 
s’agit de l’établissement d’une religion, ces détails ac- 
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qilièrent une immense importance, qu’ils ne sauraient 
avoir dans les histoires ordinaires. 

Ce qu’on doit donc faire dans l’examen des faits sur 
lesquels se fonde une croyance religieuse est de séparer 
ces faits en trois classes distinctes, en mettant dans la 
première tous ceux qui peuvent être admis sans difficulté 
comme historiques; dans la seconde, ceux qui, sans pré¬ 
senter de vraisemblance, peuvent rigoureusement, cepen¬ 
dant, être vrais; et enfin, dans la troisième, ceux qu’une 
raison bien éclairée déclare impossibles. Sur la première 
série, les philosophes seront facilement d’accord avec les 
catholiques; sur la seconde, ils devront faire de sérieuses 
concessions à ceux-ci; mais sur la troisième, tous les 
sacrifices devront être faits par l’Église. Là est la grande 
difficulté. Déjà elle en a consenti quelques-uns, et l’on en 
peut espérer quelques autres; mais ce ne peut être qu’a- 
près un long accroissement des lumières et la diffusion 
des sciences que le temps amènera à sa suite, que dis¬ 
paraîtront tous les faits légendaires qui répugnent à la 
raison. Ce ne sera pas non plus sans vives contestations 
qu’on pourra fixer la limite entre les diverses classes de 
faits, particulièrement entre les deux dernières. 

On n’entreprendra pas de discuter ici tous les faits 
admis par le catholicisme. Ce serait un travail immense 
et en grande partie superflu; mais on le simplifiera en ne 
s’occupant que de l’examen de ceux qui sont consignés 
dans les quatre Évangiles admis comme authentiques par 
l’autorité de l’Église, et qui en constituent à proprement 
parler la base. On ouvrira d’abord le plus ancien de ces 
écrits, auquel on comparera, lorsqu’il y aura lieu, cha¬ 
cun des trois autres, et pour chaque fait, on dira ce 
que peut admettre ou doit rejeter la philosophie la plus 
tolérante. 
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Saint Matthieu commence son Évangile par une généa¬ 
logie qui fait descendre Joseph du roi David à la vingt- 
septième génération. D’un autre côté, saint Luc donne 
aussi une généalogie qui ne place Joseph qu’à la quaran¬ 
tième, et dans laquelle il est à peine un seul des noms 
propres, entre les deux extrêmes, qui coïncide avec un 
de ceux de la première légende. Il est bien évident 
qu’elles ne peuvent être acceptées toutes deux comme 
vraies, et même qu’aucune des deux ne peut inspirer de 
confiance. La chose devrait paraître peu importante en 
elle-même, puisque Jésus n’était pas fils de Joseph; mais 
on a voulu à toute force le faire descendre de David, 
parce que le Messie annoncé aux Juifs devait être de la 
maison de ce grand roi. Quant à ce qui nous touche pour 
l’objet spécial de cet écrit, c’est cette première conclu¬ 
sion incontestable que tout, dans l’Évangile, ne doit pas 
être aveuglément admis, et qu’un des sacrifices à faire 
par l’Église est celui de l’obligation de croire à cette inutile 
généalogie, que quelques membres du clergé ne se font 
pas d’ailleurs scrupule d’abandonner. 

Saint Matthieu continue son récit en faisant naître Jésus 
de la vierge Marie par l’opération du Saint-Esprit. C’est 
un auge qui révèle ce secret à Joseph pendant son som¬ 
meil. Ici les divers évangélistes ne sont pas en contradic¬ 
tion l’un avec l’autre, et le fait doit être examiné en lui- 
même. Voilà donc la croyance principale de la religion 
chrétienne fondée sur un songe. Mais pourquoi ce songe 
mériterait-il plus de confiance que tous les autres, qui 
sont taxés de mensonges? Joseph même l’a-t-il jamais eu, 
ce songe? De quelle autorité saint Matthieu le tient-il? Il 
n’en dit pas un mot. Ce fait, fort obscur, s’était passé 
quarante et quelques années avant qu’il l’écrivît. Sans le 
moindre doute, il le tenait de tradition; mais quelle foi 
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mérite cette tradition, lorsqu’il s’agit d’un fait miraculeux 
qu’il est absolument impossible de vérifier? 

La plupart des incrédules rejettent cette naissance, 
uniquement parce qu’elle est miraculeuse. Ce jugement 
absolu est des plus contestables. Tout fait, quelque mer¬ 
veilleux qu’il soit, s’il n’implique pas contradiction, n’est 
point impossible. Nous ne connaissons pas encore assez 
bien toutes les lois de la nature pour devoir rejeter sans 
examen un fait qui nous semble seulement en contradic¬ 
tion avec quelques-unes de celles qui nous sont familières. 
Tous les hommes qui croient en Dieu croient aussi en sa 
puissance infinie, et croient qu’il est l’auteur du monde 
tel que nous le connaissons. Or, l’homme a eu certaine¬ 
ment un commencement sur la terre par l’action directe 
ou indirecte de Dieu, et, soit qu’il ait été formé du limon 
de la terre ou qu’il ait été déposé en germe dans le sein 
d’un animal moins parfait que lui, ou même qu’il soit 
résulté d’un perfectionnement successif d’espèces, il faut 
toujours remonter à un fait primitif émanant de la volonté 
divine, et qui a eu lieu dans le temps; c’est-à-dire à une 
époque qui, quelque éloignée qu’elle puisse être de nous, 
est cependant assignable. Or, ce que Dieu a fait à une 
époque déterminée peut avoir été fait depuis, et il peut 
avoir été déposé dans le sein d’une vierge un germe d’où 
devait naître une créature plus parfaite et plus divine que 
nous. Il n est donc pas absurde de croire à la naissance 
miraculeuse de Jésus-Christ, et comme les chrétiens grou¬ 
pent un nombre assez considérable de raisons qui peu¬ 
vent appuyer cette croyance, on aurait tort de la leur 
contester avec trop d’assurance. Mais, d’un autre côté, 
que tous ceux qui demandent des preuves positives d’un , 
fait aussi peu vraisemblable, et qui, faute de ces preuves, 
demeurent dans un doute plus ou moins prononcé, ne 
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soient pas condamnés comme des criminels, et, puisque 
leurs adversaires déclarent que la foi seule, c’est-à-dire 
une croyance aveugle, est leur vraie lumière, qu’ils 
attendent avec patience que cette singulière lumière 
vienne éclairer les philosophes. Quant à ceux-ci, ils ne 
doivent pas chercher à détruire une foi dont le but est 
d’amener les hommes dans le chemin du vrai bien. Ainsi, 
d’une part, respect de la croyance, et de l’autre, tolé¬ 
rance pour le doute et l’incrédulité. 

Dans le second chapitre, saint Matthieu raconte que 
des mages, conduits par une étoile, vinrent adorer Jésus, 
roi des Juifs, à Bethléem. Puis il rapporte la fuite de la 
sainte famille en Égypte et son retour à Nazareth sur 
l’ordre de Dieu transmis à Joseph par de nouveaux son¬ 
ges. Il y a dans tout ce récit adapté aux prophètes, 
comme il est dit aux versets 17 et 23, trois points à no¬ 
ter. Le premier est un miracle, l’apparition d’une étoile 
qui conduit des mages de l’Orient à Bethléem; le second, 
de nouveaux songes dans lesquels des anges instruisent 
Joseph de ce qu’il doit faire; enfin, des faits historiques 
naturels, qui doivent être soumis à la critique que subis¬ 
sent ordinairement les faits de même nature. 

Relativement au miracle, on dira qu’il est impossible 
dans les termes où il est présenté, parce qu’une étoile ne 
peut conduire qui que ce soit dans un lieu déterminé en 
s’arrêtant au-dessus de ce lieu. La même impossibilité 
n’existerait pas, s’il n’était question que d’un point lumi¬ 
neux ayant l’apparence d’une étoile, et les croyants ne 
manquent pas de dire qu’il en est ainsi. Ce qui prouve 
au moins qu’il faut bien se garder de prendre l’Évangile 
au pied de la lettre; surtout lorsqu’on n’a devant les yeux 
qu’une traduction de deuxième ou de troisième main 
d’un texte inconnu. On ne pourrait d’ailleurs dire de ce 
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second miracle, ainsi rectifié, que ce qu’on a dit du pre¬ 
mier : que saint Matthieu, qui n’en a pas été témoin ocu¬ 
laire, n’indique aucune autorité sur laquelle il puisse 
s’appuyer. On remarquera encore que cet évangéliste est 
le seul des quatre qui fasse un tel récit, ce qui ne l’in¬ 
firme pas, il est vrai; mais saint Luc, qui déclare, lui, 
rapporter ce que lui ont dit des témoins qu’il ne nomme 
pas, raconte les choses d’une tout autre manière. Il ne 
parle ni de mages ni d’étoile, mais de bergers auxquels 
un ange est apparu, qui leur a appris la naissance de 
Jésus et les a engagés à l’aller adorer à Bethléem. Lequel 
croire des deux narrateurs ? L’Église s’en embarrasse peu, 
et adopte les deux traditions. Ici les chrétiens ne peuvent 
encore invoquer que la foi, mais l’incrédulité des philo¬ 
sophes peut d’autant moins être imputée à crime que 
les faits en eux-mêmes ne touchent en rien aux fonde¬ 
ments de la religion. La foi et l'incrédulité sont également 
innocentes. 

Sur le second point, les songes, qui sont si fréquemment 
invoqués, et qui sont bien plus nombreux encore dans le 
récit de saint Luc, on ne peut que répéter ce qui a été dit 
plus haut du premier songe de Joseph. Ont-ils eu lieu, et 
quelle créance méritent-ils? 

Enfin, comme faits historiques, sauf la naissance à 
Bethléem, il n’y a pas la moindre ressemblance entre ce 
que rapportent saint Matthieu et saint Luc, et la critique 
la plus éclairée ne saurait rien constater de ces faits. L’in¬ 
crédulité est donc permise à côté de la foi qui en accep¬ 
tera une plus ou moins grande partie, car il paraît difficile 
qu’elle admette le tout en même temps. 

Le chapitre 111 de saint Matthieu est un historique bien 
abrégé de la prédication de saint Jean, sur lequel il n’y 
aurait pas lieu d’insister, s’il ne contenait, dans les ver- 












































MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 397 

sets 16 et i7, une des principales bases de la foi chré¬ 
tienne. On y lit, 16 : « Jésus ayant été baptisé sortit 
» aussitôt hors de l’eau, et, en même temps, les deux lui 
» furent ouverts. Il vit l’Esprit de Dieu qui descendit en 
» forme de colombe et qui vint se reposer sur lui. — 
» 17 : Et, au même moment, une voix se fit entendre du 
» ciel qui disait : Celui-ci est mon Filsbien-aimé en qui j’ai 
» mis toute ma confiance. » 

Il y aurait, sur ce récit, bien des observations à faire. 
On ne répétera pas ce qui a été dit à propos des miracles 
de la naissance de Jésus-Christ et qui s’applique à tous les 
autres miracles, savoir : Que l’historien ne cite nullement 
ses autorités ou ne dit pas qu’il tienne le fait de Jésus 
lui-même. On ne reviendra plus à l’avenir sur ce premier 
point, qui suffit bien déjà pour justifier le doute. On re¬ 
marquera seulement ici que c’est Jésus lui-même qui a vu 
le ciel s’ouvrir et une colombe descendre sur lui, puis, 
qu’une voix s’est fait entendre, de lui sans doute encore, 
puisqu’il n’est pas fait mention d’autres auditeurs et que 
cette voix n’a pas dit : Celui-ci est mon Fils unique, mais 
seulement, mon Fils bien-aimé, on reviendra plus tard sur 
cette circonstance. On ne relèvera pas l’erreur de phy¬ 
sique d’un ciel qui s’ouvre. On peut admettre qu’elle 
n’existe que dans l’expression. Mais, dans tous les cas, 
voilà donc une vision qui s’ajoute à des songes, pour 
l’établissement des croyances chrétiennes. 

On remarquera, pour dernière observation, que saint 
Marc ne fait que répéter, terme pour terme, au chapitre 
premier, la narration de saint Matthieu. On ne peut donc 
le considérer comme une nouvelle autorité, mais comme 
rapportant une légende admise par les apôtres et par 
leurs coreligionnaires. On dira la même chose de saint 
Luc, qui raconte avec plus de détails que ses prédéces- 
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seurs, dans le chapitre III, la prédication de saint Jean, 
mais qui n’ajoute rien de particulier sur la vision de 
Jésus-Christ. Enfin, le récit de l’évangéliste saint Jean 
diffère un peu de celui des trois autres, sans les contre¬ 
dire cependant d’une manière positive. Il fait dire à Jean- 
Baptiste dans le chapitre I", versets 32, 33 et 34. « Et 
» Jean rendit alors ce témoignage, en disant ; J’ai vu le 
» Saint-Esprit descendre du ciel comme une colombe et 
n demeurer sur lui; —Pour moi, je ne le connaissais pas, 
» mais celui qui m’a envoyé baptiser dans l’eau, m’a 
» dit : Celui sur qui vous verrez descendre et demeurer 
» le Saint-Esprit est celui qui baptisera dans le Saint- 
» Esprit. — Je l’ai vu et j’ai rendu témoignage qu’il est 
» le Fils de Dieu. » Ici ce n’est plus Jésus lui-même qui 
voit le ciel s’ouvrir et qui entend la voix céleste ; c’est 
saint Jean, à qui Dieu a annoncé la descente du Saint- 
Esprit sous la forme d’une colombe, et qui, ayant vu ce 
miracle, proclame Jésus Fils de Dieu. 

Certes, en se tenant à ce simple exposé, les philosophes 
seraient en droit de demander qu’on leur permette le 
doute sur la réalité du fait rapporté dont aucun apôtre 
n’a été le témoin. Mais, de leur côté, ils auraient tort 
d’affirmer leur négation en le considérant comme impos¬ 
sible ou absurde. Ce fait n’a rien en soi qui répugne 
absolument à la croyance, et la foi peut en toute sécurité 
s’en emparer. Bien plus, il présente une certaine vrai¬ 
semblance dont bien des esprits pourraient se prévaloir. 
Car, pour eux, cette vision ne serait qu’une hallucination, 
soit particulière, soit collective, inspirée par l’intime 
conviction de saint Jean-Baptiste et de Jésus lui-même. 
Les catholiques ne manqueront pas de se récrier, comme 
ils l’ont fait déjà, contre une telle appréciation, en répé¬ 
tant que Jésus ne saurait être pris pour un halluciné, 
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pour un lunatique. Ici, ils auront torf, en prenant le mot 
halluciné en mauvaise part, et ils devraient seulement le 
remplacer par celui d'inspiré. Les visions sont fort com¬ 
munes dans toutes les croyances religieuses, et beaucoup 
peuvent avoir eu lieu en effet. Toutes sont de véritables 
hallucinations et toutes sont nommées inspirations ; nom 
que, dans la plupart des cas, on ne saurait leur dénier, 
pas plus qu’on ne saurait le dénier aux manifestations du 
démon de Socrate. 

Il n’y a pas d’effets sans causes, et, lorsque les physio¬ 
logistes distinguent les hallucinations des illusions en ce 
que celles-ci ont, à l’exclusion des premières, une cause 
extérieure de sensation qui peut être appréciée, ils ne 
peuvent disconvenir que les premières aient une cause 
intérieure qui, seulement, ne peut être toujours connue. 
Or cette cause est souvent la disposition de certains de 
nos organes matériels qui nous suscite des idées vivement 
colorées par l’imagination, en rapport avec leur état 
particulier. Mais, d’un autre côté, notre âme, esprit pur, 
ne peut manquer d’être incessamment en communication 
avec l’Esprit divin, l’esprit proprement dit, et c’est cette 
communication qui nous inspire toutes les idées saintes 
et grandes, toutes les idées de bien que nous concevons. 
Mais pour que les plus profondes de ces idées arrivent 
jusqu’à notre conscience, pour qu’elles guident notre 
volonté, il faut que nos organes aient une disposition 
particulière et quelquefois une perfection qui ne se ren¬ 
contrent que bien rarement dans la foule des créatures 
humaines. Socrate possédait une partie de cette disposi¬ 
tion particulière et de cette perfection. Jésus, le Fils bien- 
aimé de Dieu, la possédait à un degré bien plus éminent. 
Il sentait en lui l’influence, la vertu de son Père, et, dans 
certaines occasions, sa conviction ressortait en affectant 
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une forme que sa nature humaine lui faisait revêtir de 
couleurs fournies par l’imagination. Ainsi, rien de sur¬ 
naturel dans la narration précédente des évangélistes, 
mais la révélation d’une nature supérieure au reste de 
l’humanité. 

Jésus-Christ est proclamé, soit par son propre témoi¬ 
gnage, soit par celui de saint Jean-Baptiste, Fils de Dieu. 
Rien encore là qui répugne à la raison. Car, nous sommes 
tous bien réellement fils de Dieu, tous conçus par le 
Saint-Esprit, par l’esprit de Dieu. Sans cet esprit, en effet, 
qui domine et dirige la matière en surmontant son iner¬ 
tie, toute semence resterait inféconde. Mais nous ne 
naissons pas d’une vierge, mais si nous sommes tous bien- 
aimés, nous ne méritons pas tous cet amour ni cette 
confiance que Dieu pose en Jésus. Toutefois on remar¬ 
quera qu’aucun des évangélistes n’exprime en cette occa¬ 
sion l’idée que Jésus est son fils unique. Aussi semble- 
t-il que cette qualification ne dut lui appartenir qu en ce 
sens que lui seul, après le premier des etres animés, est 
né d’une manière aussi miraculeuse. Que les philosophes 
donc respectent ici la foi des chrétiens, mais que ceux-ci 
leur pardonnent, soit leur doute, soit l’interprétation 
qu’ils donnent aux récits des évangélistes. 

Le chapitre IV de saint Matthieu contient deux ordres 
de faits. D’abord le jeûne et la tentation de Jésus, ensuite 
le commencement de sa prédication et les nombreuses 
guérisons qu’il opère dans la Galilée. 

Le jeûne et la tentation de Jésus-Christ ne reçoivent 
leur autorité que du récit qu’en fait saint Matthieu. Saint 
Luc est le seul des trois autres évangélistes qui les rap¬ 
porte, et il le fait exactement dans les mêmes termes que 
saint Matthieu. Ce qui n’ajoute rien à la foi que mérite 
celui-ci. Que Jésus se soit retiré dans le désert et y ait 
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observé un jeûne austère, rien là ne répugne à la 
croyance ; mais quant à ce qui concerne les détails de la 
tentation, l’absurde le dispute au ridicule, et ce ne serait 
pas sérieusement qu’on pourrait entreprendre de les 
réfuter. Pour les croyants, toutefois, qui voudraient 
absolument les admettre, là seule chose raisonnable qui 
pourrait être dite, c’est que Jésus, par ses austérités, 
ayant surexcité son humaine imagination, a éprouvé des 
visions dont le principe existait dans son organisation 
matérielle ; mais que les réponses et les jugements qui 
sortaient de sa bouche lui étaient inspirés par cet esprit 
divin qui résidait en lui. 

Quant aux guérisons miraculeuses dont il est fait men¬ 
tion dans le même chapitre de saint Matthieu, ainsi qu’à 
toutes celles de même nature qui sont rapportées dans les 
autres chapitres et qui reparaissent toutes à peu près les 
mêmes dans les trois derniers évangélistes, elles ne doi¬ 
vent pas être jugées de la même manière, et l’on peut 
dire que sur ce point, dans une certaine mesure, ce sont 
les chrétiens qui ont raison contre les philosophes qui les 
nient, uniquement parce qu’elles sont réputées miracu¬ 
leuses. On a déjà dit que, pour les philosçphes qui croient 
en la puissance de Dieu, l’apparition de miracles, fort 
peu probable sans doute, ne devait présenter cependant 
rien d’impossible. Mais il y a plus, dans le cas présent : 
c’est que les faits énoncés, pour la plupart du moins, et 
particulièrement ceux qu’indique saint Matthieu dans 
son chapitre IV, n’ont rien de miraculeux, et que de 
tout temps on en a vu d’analogues. On ne parlera pas du 
grand nombre de ceux qui sont rapportés dans les Actes 
des Apôtres et dans les légendes des Saints, puisque, au¬ 
thentiques ou non, ils sont eux-mêmes donnés comme des 
miracles; mais les observations qui, depuis quatre-vingts 
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ans surtout, ont été recueillies sur les efifets de l’imagina¬ 
tion, ont fait voir qu’une grande confiance, une grande 
conviction, une grande foi, pour se servir d’une expres¬ 
sion consacrée dans le langage religieux, était susceptible 
de produire les révolutions organiques les plus prodi¬ 
gieuses, et d’amener, dans certains cas, la guérison de 
maladies jugées incurables par les hommes de l’art. Or, 
comme aucune confiance, aucune conviction, aucune foi 
ne peut être aussi profonde que celle qui est inspirée par 
l’idée de la puissance de Dieu, il s’ensuit que les prati¬ 
ques religieuses sont celles qui doivent produire les effets 
les plus merveilleux, et c’est ce qu’on a vu dans toutes 
les religions et dans toutes les sectes. Mais, en dehors de 
l’influence religieuse qui a tant de puissance, les phéno¬ 
mènes attribués au mesmérisme, et que la vraie science 
a peine à récuser aujourd’hui, présentent des résultats 
de même nature, quoique moins accusés. De plus, l’étude 
attentive de ces phénomènes, et d’autres plus récents qui 
se rattachent aux mêmes lois naturelles, a montré que 
quelques hommes, par suite de certaine disposition orga¬ 
nique et par l’action de leur esprit, pouvaient exercer 
sur leurs semblables une influence morale ou physique 
propre à manifester des effets que dans les siècles précé¬ 
dents on eût qualifiés de miraculeux. Or, on ne peut 
guère douter que Jésus, par la confiance qu’il avait en 
son Père et qu’il savait inspirer à ses disciples, aussi bien 
que par la nature même de sa constitution, ne fût apte à 
produire la plupart des actes merveilleux qu’on lui attri¬ 
bue, particulièrement les guérisons dites miraculeuses. 
Son Père l’avait enfanté avec prédilection, avait répandu 
son esprit sur ce Fils bien-aimé et mettait en lui toute sa 
confiance. Que la foi des chrétiens repose donc en paix 
au récit des guérisons opérées par Jésus-Christ. Mais ce 
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ne sont pas là, dira-t-on, ses seuls miracles. C’est un 
point sur lequel nous ne tarderons pas à revenir. On re¬ 
marquera en passant que saint Matthieu, dans le même 
chapitre IV, rapporte la vocation des disciples Pierre et 
André, que saint Marc présente de la même manière, 
mais qui n’est pas racontée exactement de même dans 
saint Luc et dans saint Jean. Cette observation est peu 
importante sans doute, mais elle s’ajoute à bien d’autres 
qui montrent que tous les détails dans lesquels entrent 
les quatre évangélistes ne sauraient être aveuglément 
acceptés. 

Le chapitre V de saint Matthieu contient toute la mo¬ 
rale chrétienne. C’est le sermon sur la montagne. On ne 
saurait trop l’admirer et le présenter comme enseigne¬ 
ment aux hommes. On est parfait chrétien quand on en 
suit parfaitement les préceptes. On ne s’arrêtera pas à 
quelques observations de détail auxquelles il pourrait 
donner lieu. On se bornera à faire une seule remarque, 
c’est que Jésus dit, au verset 16 : « Ainsi, que votre lu- 
« mière reluise devant les hommes, afin qu’ils voient vos 
« bonnes œuvres et qu’ils glorifient votre Père qui est dans 
« les deux. » Et au verset 48 : « Soyez donc, vous autres, 
« parfaits comme votre Père céleste est parfait. » Voilà donc 
Jésus qui déclare que ses disciples, ses auditeurs, et sans 
doute tous les hommes, sont les enfants de Dieu, et, jus¬ 
que-là, il n’est établi de différence entre eux et lui qu’en 
ce qu’il est le Fils bien-aimé en qui Dieu a mis toute sa 
confiance. 

Le chapitre VI, qui est la continuation du précédent, 
n’est pas moins admirable, et il contient cette simple et 
noble prière par laquelle nous demandons à notre Père 
céleste notre pain quotidien et la délivrance du péché. 
Chaque verset, pour ainsi dire, confirme cette déclara- 
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lion que Dieu est bien notre père. Les interprètes sensés 
des Évangiles ne manqueront pas d’ailleurs de justifier la 
recommandation de ne point s’inquiéter des besoins de la 
vie, qui pourrait sembler être un encouragement à mé¬ 
priser le travail. 

Le chapitre VII enfin, achève dignement le même dis¬ 
cours, et l’on y voit, pour la première fois, Jésus se po¬ 
sant comme envoyé de Dieu et prêchant en son nom. Il 
dit, en effet, aux versets 21, 22 et 23 : « Ceux qui me 
« disent : Seigneur, Seigneur, n’entreront pas tous dans le 
« royaume des deux, mais celui-là seulement qui fait la 
« volonté de mon Père qui est dans les deux. —Plusieurs 
(c me diront en ce jour-là : Seigneur, n’avons-nous pas pro- 
« phétisé en votre nom? N’avons-nous pas chassé des dé- 
« mons en votre nom et n’avons-nous pas fait plusieurs 
« miracles en votre nom?—Et alors je leur dirai haute- 
« ment : Je ne vous ai jamais connus. Retirez-vous de moi, 
« vous qui faites des œuvres d’iniquité. » Il résulte de ces 
passages, sur l’authenticité desquels il serait inutile d’éle ¬ 
ver des doutes, que Jésus avait une entière confiance en 
sa mission, et qu’en outre il admettait la possibilité de mi¬ 
racles opérés comme œuvres d’iniquité, sans doute par 
l’intervention des démons qu’il s’appliquait lui-même à 
combattre. 

Le discours sur la montagne, la plus précieuse des 
instructions de Jésus, n’est rapporté par aucun des trois 
autres évangélistes. Ce n’est pas que les préceptes qui y 
sont donnés ne se retrouvent épars dans leurs Évangiles, 
mais ils n’y sont pas présentés de la même manière; ce 
dont on ne peut d’ailleurs tirer aucune conséquence pour 
l’objet qui nous occupe; car aucun des évangélistes ne 
raconte complètement les actes de Jésus, et les mêmes 
principes de morale ont été, sans le moindre doute, ré- 
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pétés de plusieurs manières différentes dans ses diverses 
prédications. C’était d’ailleurs aux faits miraculeux et 
aux paraboles que s’arrêtaient particulièrement les nar¬ 
rateurs. 

Le chapitre VIII relate plusieurs miracles : un lépreux 
guéri par le simple attouchement de Jésus; le serviteur 
d’un centenier paralytique guéri par sa parole prononcée 
loin encore de la demeure de cet homme; la mère de 
Pierre guérie de la fièvre par attouchement; une tempête 
apaisée à sa voix sur le lac de Génésareth; des démons 
chassés de corps de possédés, particulièrement deux lé¬ 
gions qui s’étaient emparées de deux Géraséniens et qui 
obtiennent la permission de se réfugier dans les corps 
d’un troupeau de pourceaux, lesquels se jetèrent à la mer 
et y périrent. 

On fera remarquer que la plupart de ces miracles, qui 
sont aussi rapportés par d’autres évangélistes, s’expliquent 
comme il a été dit plus haut, s’ils ont été réellement opé¬ 
rés. Quant à ceux qui échappent à cette explication : la 
guérison du serviteur du centenier et l’apaisement de la 
tempête, leur authenticité est d’autant plus contestable 
que saint Matthieu, qui les rapporte, n’était pas encore 
au nombre des disciples de Jésus quand ils ont dû avoir 
lieu, puisque ce n’est qu’au chapitre IX suivant qu’est 
rapportée la vocation du narrateur. Et, en supposant que 
sa légende ait quelque réalité, on ne saurait demander 
cependant que tous les détails en soient admis. Le doute 
au moins est permis aux hommes qui ne veulent croire 
aux faits que sur des preuves de quelque valeur. Mais il 
est libre à la foi de pousser plus loin sa croyance, car, 
on le répète, qui admet la toute-puissance de Dieu, ne 
peut nier d’une manière absolue la possibilité des mi¬ 
racles. Ce qu’on peut demander à une foi éclairée de ne 
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pas admettre, c’est le prétendu miracle des légions de 
démons allant se noyer dans la mer de Génésareth, en 
entraînant avec eux un troupeau de pourceaux. Ce n’est 
pas le miracle en lui-même qu’on peut demander de re¬ 
jeter, malgré le ridicule qui l’accompagne, mais l’action 
coupable qu’il suppose. Car ce troupeau, fidèlement gardé, 
avait des propriétaires qui se sont justement émus du tort 
que leur faisait un tel miracle, puisqu’ils sont venus, dit- 
on, prier Jésus de quitter leur pays. Un récit si peu digne 
ne saurait être vrai. 

La philosophie a d’ailleurs ici une observation générale 
à faire au sujet de tous les miracles qui concernent les 
prétendus possédés. La Bible et tous les livres saints sont 
remplis d’histoires d’anges et de démons. Mais que sont 
tous ces êtres que les chrétiens éclairés n’osent ni nier 
ni sérieusement affirmer? Rien de plus obscur, si ce n’est 
de plus absurde, que leur prétendue origine. Quel homme 
raisonnable admettrait les fables chantées par Milton? Et 
cependant ces fables ne sont qu’une traduction poétique 
de ce qu’au nom de la religion, les Apôtres, les Pères de 
l’Église et les théologiens orthodoxes, imbus des imagi¬ 
nations de l’Orient, ont voulu imposer à notre croyance. 
Qu’y a-t-il donc de vrai ou de faux dans l’existence de 
ces êtres réputés surnaturels? Il ne peut y avoir de pure¬ 
ment spirituel que Dieu seul. Tout le reste de l’univers 
est un mélange, un alliage, si l’on veut, de l’esprit et de 
la matière. Alliage incompréhensible, mais réel dans 
l’homme, dans tous les animaux, dans les végétaux et 
jusque dans les minéraux, qui se dissiperaient en atomes 
insaisissables sans la présence et l’action incessante de la 
volonté divine. Que peut donc être, on le répète, cette 
conception de génies bienfaisants ou tentateurs interposés 
entre Dieu et les hommes? 
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L’âme humaine, d’une nature spirituelle et par suite 
divine, est nécessairement, comme on l’a dit, en commu¬ 
nication avec Dieu, et c’est Dieu qui lui inspire tout ce 
qu’il y a de bon dans ses actes. Lorsque l’inspiration ré¬ 
sulte d’une pensée réfléchie, on dit qu’elle est le produit 
de la raison, et cette raison, sans se bien rendre compte 
de sa nature, on se l’attribue à soi-même ou à l’âme qui 
est le vrai moi, au dire de la plupart des philosophes. On 
attribue pareillement à l’âme mille autres idées non réflé¬ 
chies qui touchent ou à nos habitudes ou aux objets les 
plus ordinaires de la vie. Mais lorsqu’elles portent sur des 
objets élevés et inattendus, lorsqu’elles sont une sorte de 
révélation, lorsque surtout elles surgissent pendant le 
sommeil, elles nous frappent d’autant plus que leur source 
est plus cachée, et nous les acceptons avec raison alors 
comme des inspirations divines. Mais comme il est dans 
la nature de l’homme de ne concevoir clairement d’idées 
que sous une enveloppe matérielle plus ou moins distincte, 
notre imagination exaltée, surtout dans le sommeil, les 
colore et nous les présente sous une forme sensible. C’est 
un messager céleste qui nous révèle la volonté de son 
maître; et ce messager, nous le revêtons des formes les 
plus belles que nous puissions imaginer. C’est ainsi que 
si nous voulons nous défendre de voir Dieu comme un 
puissant monarque assis sur un trône éclatant au-dessus 
des nuages, nous ne pouvons plus nous en faire aucune 
idée, et nous nous bornons à énoncer ses attributs, que 
nous ne concevons eux-mêmes qu’en les matérialisant 
plus ou moins. 

Il arrive quelquefois encore qu’éveillés même, soit au 
milieu d’absorbantes méditations, soit par suite d’habi¬ 
tudes particulières de l’esprit, une semblable inspiration 
se manifeste si vivement, qu’elle produise en nous une 
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véritable hallucination, et que la croyance précédemment 
acquise de l’existence maté rielle des anges nous fasse 
voir un tel messager qui nous dicte les ordres de Dieu. 
L’existence matérielle de ce messager est erronée, mais 
son existence intellectuelle et spirituelle est réelle, et si la 
forme sous laquelle on la conçoit est toujours à peu près 
la même, c’est qu’elle est consacrée par la croyance des 
peuples, par les œuvres des artistes, et que, dès notre 
enfance, elle est entrée par les sens dans notre imagina¬ 
tion. Que les philosophes croient donc, comme le vul¬ 
gaire, à l’existence des inspirations divines en abandon¬ 
nant à celui-ci la réalité de la forme. 

Les démons s’expliquent avec la même facilité que les 
anges. Si l’inspiration divine ou notre ange gardien nous 
porte au bien, l’incitation de la chair, c’est-à-dire la 
matière, nous pousse au mal ou à l’exagération de 
l’amour de notre propre être, à la satisfaction de tous 
nos désirs, sans respect des droits d’autrui ni de ceux de 
l’humanité en général. Cette incitation a été de tout 
temps attribuée, par les hommes religieux, à un esprit ma¬ 
lin que l’imagination a revêtu des formes les plus hideuses, 
et qui s’est manifesté dans des circonstances diverses, soit 
pendant le sommeil ou même pendant la veille, dans des 
moments d’exaltation. Les formes de cette vision ont 
beaucoup varié, car si le type du beau est simple pour 
l’esprit humain, celui du laid, qui est son opposé, est 
variable à l’infini. Voilà donc l’explication de tous les sor¬ 
tilèges et de toutes les possessions, lesquels s’évanouis¬ 
sent aussitôt que la croyance en disparaît dans le monde, 
mais qui persistent encore comme dogmes chrétiens, 
avec un sens différent de celui que leur attribue la phi¬ 
losophie. La raison de cette persistance est fort simple et 
tient à ce que les disciples de Jésus-Christ n’avaient fait 
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que suivre 13 croyance de leur maître. Mais Jésus, dont 
la mission était toute morale et ne pouvait consister à re¬ 
dresser aucune erreur physique, physiologique, ni même 
métaphysiqne, partageait, comme homme, les croyances 
et une partie des préjugés de son siècle, attribuant la 
plupart des maladies nerveuses à la possession du dé¬ 
mon et les guérissant par sa parole ou par son attouche¬ 
ment. On a vu cent fois, depuis lui, les mêmes effets se 
reproduire, ht c’est en son nom que, par l’exorcisme, les 
prêtres chassent encore le démon du corps des nouveau- 
nés, dont il ne manque pas de s’emparer avant le bap¬ 
tême. On a vu, à toutes les époques, des prêtres de di¬ 
verses confessions, attribuant à la possession certains 
ordres de maladies, les guérir par le seul procédé de 
l’exorcisme. Les apparitions d’anges et les expulsions de 
démons, rapportées par les Évangiles, peuvent donc être 
acceptées par la philosophie et attribuées à la puissance 
divine, de concert avec l’Église, tout en envisageant les 
faits sous un point de vue un peu différent; mais l’Église 
doit concéder aussi que la crédulité, l’ignorance et l’exa¬ 
gération ont entraîné trop loin plus d’un narrateur. 

Le chapitre IX de saint Matthieu, indépendamment de 
la vocation de cet évangéliste et de quelques préceptes de 
morale et de religion, auxquels on ne saurait trop ap¬ 
plaudir, rapporte un assez grand nombre de miracles au 
sujet desquels on ne pourrait que répéter ce qui a été 
précédemment dit. Mais il en est quelques autres qui 
sont susceptibles d’observations particulières. On parlera 
d’abord de l’hémorrhoïsse dont la guérison ne présente par 
elle-même rien de bien remarquable, surtout de la ma¬ 
nière dont la rapporte saint Matthieu, puisque la grande 
foi de cette femme était une cause bien efficace de puis¬ 
sance pour la parole de Jésus. Mais saint Marc, en rappor- 
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tant le même fait un peu différemment, s*ans altérer le 
fond du récit, y ajoute un détail qui n’est pas sans inté¬ 
rêt. Ce ne serait pas, selon cet évangéliste, par la parole 
de Jésus, mais par le simple attouchement de sa robe, que 
la guérison aurait été opérée, et Jésus en même temps, 
ayant senti la vertu qui était sortie de lui, se serait re¬ 
tourné pour demander qui l’avait touché. C’est alors que 
cette femme s’étant jetée à ses pieds, il lui aurait dit : Ma 
fille, votre foi vous a sauvée. Allez en paix et soyez guérie 
de votre maladie. Saint Luc ne fait, pour ainsi dire, que 
répéter saint Marc. Quant à saint Jean, il ne parle pas de 
ce miracle. On ne répétera pas que la différence entre les 
narrations, bien que n’infirmant pas le fait, doit rendre 
au moins circonspect pour l’admission de ses détails. 
Mais, en adoptant le récit de saint Marc, on voit appa¬ 
raître un nouveau phénomène : c’est l’effusion d’une vertu 
curative que Jésus sent en lui-même. On ne demandera 
pas aux philosophes d’y croire sur la simple affirmation 
d’un historien qui ne peut invoquer aucune autre autorité 
que la voix publique, puisque saint Matthieu, seul des 
trois évangélistes qui rapportent le miracle, a connu 
Jésus-Christ, et qu’il ne dit pas un mot de cette particu¬ 
larité. Mais, s’il pouvait arriver de nouvelles preuves 
d’une telle assertion, on ne serait nullement fondé à la 
rejeter comme entachée de surnaturel. Car lorsqu’on aura 
mieux étudié les phénomènes vitaux, on sera amené à 
reconnaître qu’il existe entre certains êtres privilégiés des 
actions d’effluves vitales propres à produire des phéno¬ 
mènes de la nature de celui dont il est ici question. Ainsi 
donc, encore dans ce cas, ce qu’on appelle surnaturel 
n’est qu’un naturel exceptionnel. Et Jésus en fournit les 
plus remarquables exemples qu’on puisse citer dans l’his¬ 
toire de l’humanité. 
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La guérison du paralytique qui a eu lieu avant la voca¬ 
tion de saint Matthieu, et qui, en supposant qu’il soit 
question du même fait, a été racontée un peu différem¬ 
ment par les divers évangélistes, manifeste encore en 
Jésus une nouvelle faculté qui a été considérée comme 
surnaturelle. On lit, en effet, aux versets 3 et 4 du cha¬ 
pitre IX : « Aussitôt quelques-uns des scribes dirent en 
« eux-mêmes ; Cet homme blasphémé. Mais Jésus ayant 
« connu ce qu’ils pensaient, leur dit : Pourquoi avez-vous 
« de mauvaises pensées dans vos cœurs? » Jésus, dans 
cette circonstance, avait donc su lire dans la pensée 
secrète de quelques-uns de ses auditeurs. Un pareil fait 
s’est reproduit souvent dans les annales du sortilège. Il 
est admis dans le christianisme comme surnaturel, et, en 
général, attribué à la puissance du démon. La faculté de 
lire dans la pensée était un des signes requis par les juges 
dans le moyen âge, et même dans des temps postérieurs, 
pour constater la possession du démon. Cependant 1 Église 
admet la même faculté dans les anges ou dans les saints 
interprètes de la volonté de Dieu, et à plus forte raison 
doit-elle l’attribuer à Jésus-Christ, le Saint des saints, le 
Fils de Dieu et Dieu lui-même. Mais l’étude approfondie 
des faits du somnambulisme et de ceux qui se sont plus 
récemment présentés sous le nom de spiritisme, a mon¬ 
tré que la même faculté peut exister chez des êtres qui ne 
sont ni anges, ni saints, ni dénions, mais simplement des 
hommes, et que, par conséquent, cette faculté n’est 
point surnaturelle, mais seulement exceptionnelle. La 
philosophie peut donc, tout aussi bien que la religion, 
admettre le fait cité plus haut, et elle devrait concéder 
aussi, sans le moindre effort, qu’il se produisait en Jésus 
par la volonté de son Père, qui est dans les deux, c’est- 
à-dire par la volonté et par l’Esprit de Dieu. 
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Le troisième fait important du chapitre IX, qui doit 
arrêter l’attention, est la résurrection de la fille de Jaïre, 
dont il semblerait que saint Matthieu ait pu être témoin, 
puisque déjà Jésus avait appelé à lui ce publicain; mais il 
n’en est rien dit, et, outre que le fait peut avoir été 
inexactement rapporté, Jésus se borne à dire aux assis¬ 
tants : « Retirez-vous, car cette fille n’est pas morte, 
« elle n’est qu’endormie. » Il la prit par la main, et elle 
se leva. 11 doit donc être permis aux philosophes de dou¬ 
ter de la résurrection, sans qu’ils soient néanmoins 
fondés à exiger que tous les chrétiens en abandonnent la 
croyance. 

Le récit de saint Marc, assez conforme à celui de saint 
Matthieu, ajoute cependant un détail qui ferait voir que 
ce dernier n’était point présent au miracle, puisqu’il y 
est dit que Jésus ne prit avec lui que Pierre, Jacques et 
son frère Jean. Saint Luc fait exactement le même récit, 
qui n’était que la tradition reçue, puisque, comme saint 
Marc, il ne pouvait le tenir que de bouches étrangères. 
Quant à saint Jean, qui aurait été témoin de cette résur¬ 
rection, il n’en dit rien dans son Évangile; ce qui doit 
rendre le fait plus douteux pour tous les hommes qui ne 
veulent pas croire sur une simple affirmation. On passera 
donc au chapitre X, sans s’arrêter davantage aux miracles 
rapportés dans le neuvième. 

Le chapitre X est remarquable par l’élection que Jésus 
fait de ses apôtres, auxquels il prédit qu’ils seront per¬ 
sécutés par les hommes. Il leur confère le pouvoir d’opé¬ 
rer des miracles de guérison et même de résurrection 
analogues à ceux qu’il a faits lui-même. Il leur donne en 
même temps quelques instructions mêlées de paraboles 
qui ne sont pas toutes également claires et compréhen¬ 
sibles, mais que l’Église se charge chaque jour de nous 
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interpréter. Il semble que Jésus les envoie pour prêcher 
de suite; mais les prédictions qu’il leur adresse se rap¬ 
portent cependant au temps qui suivra sa mort, car on 
ne voit pas qu’ils aient été persécutés de son vivant, ni 
qu’ils se soient éloignés de lui pour longtemps. On lit 
d’ailleurs dans le vingt-troisième verset : « Vous n’aurez 
<( pas achevé d’instruire toutes les villes d’Israël avant que 
(( le Fils de l’homme vienne. » Prédiction qui indique bien 
clairement qu’il s’agit d’un temps éloigné dans l’avenir, 
mais qui ne présente pas un sens bien net, et qui a dû 
donner lieu à de fausses interprétations. Enfin, ce qui est 
remarquable encore dans ce chapitre, et ce qui vient tout 
à fait à l’appui de mon système, c’est ce que saint Mat¬ 
thieu fait dire à Jésus dans les versets 19 et 20 : « Lors 
« donc qu’on vous livrera entre leurs mains, ne vous met- 
« tez point en peine comment vous leur parlerez, ni de ce 
« que vous leur direz, car ce que vous devez leur dire 

« vous sera donné à l’heure même. puisque ce n’est 

« pas vous qui parlez, mais que c’est Vesprit de votre Père 
« qui parle en vous. » Jésus dit donc ici, comme il le dit 
pour lui-même, que Dieu est le père de ses apôtres et 
qu’il les inspirera. L’on ne voit donc, jusqu’à présent, rien 
qui justifie l’opinion que Jésus est le fils unique de Dieu; 
mais, dans le même chapitre, il s’affirme comme l’envoyé 
et le ministre ou le second de son Père, et nul doute que 
telle fût sa conviction, que je partage et que la philosophie 
peut partager avec lui, car les hommes supérieurs rem¬ 
plissent tous une mission divine auprès de l’humanité. 

L’évangéliste saint Marc rapporte très-succinctement 
dans le chapitre 111 l’élection des douze apôtres ; puis, 
dans le chapitre VI, il ajoute que Jésus les ayant appelés, 
commença à les envoyer deux à deux, et qu’étant partis, 
ils prêchaient aux peuples qu’ils fissent pénitence; qu’ils 
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chassaient beaucoup de démons; qu'ils oignaient d’huile 
plusieurs malades et qu’ils les guérissaient. 

Saint Luc, de son côté, raconte l’élection et la mission 
des douze apôtres à peu près dans les mêmes termes que 
saint Marc, sans plus de détails. Cependant il ajoute, cha¬ 
pitre IX, verset 10 : « Les apôtres étant revenus, racon- 
« tèrent à Jésus tout ce qu’ils avaient fait. » On trouve 
aussi dans le même chapitre ce passage remarquable : 
« 49. Alors Jean prenant la parole, lui dit : Maître, nous 
« avons vu un homme qui chasse les démons en votre 
« nom; mais nous l’en avons empêché, parce qu’il ne 
« vous suit pas avec nous. — 50. Et Jésus lui dit : Ne l’en 
« empêchez point; car celui qui n’est pas contre vous est 
« avec vous. » Voilà donc un homme qui, par sa propre 
confiance, se donne à lui-même une puissance que l’on 
regarde comme miraculeuse. C’est là l’effet de la convic¬ 
tion, et ce qu’on a pu voir de tous les temps. 

Ce qui est encore à remarquer dans saint Luc, c’est la 
mission qu’il attribue de la part de Jésus-Christ à soixante- 
douze autres disciples, auxquels il donne les mêmes pou¬ 
voirs qu’aux douze apôtres, et qui lui rapportent que les 
démons leur ont obéi. Mais aucun des trois autres évan¬ 
gélistes ne dit un mot de ce fait, assez remarquable cepen¬ 
dant. Et ce qui est plus surprenant encore, c’est que 
saint Jean, apôtre lui-même, et que saint Luc met en 
scène, ne dit rien de l’élection des douze et de leur mis¬ 
sion immédiate, quoique cependant il parle d’eux dans 
les chapitres XIV, XV, XVI et XVII, comme devant lui 
succéder pour la continuation de son œuvre. Le défaut 
d’un accord complet sur un fait de cette importance, qui 
est la base de l’établissement de l’Église, sans infirmer la 
réalité de la mission des apôtres, est de nature cepen¬ 
dant à tenir en doute sur la vérité de tous les détails qui 
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s’y rapportent. Ce qu’on peut admettre comme constant, 
c’est que Jésus s’affirme comme envoyé de Dieu, et que 
sa conviction profonde l’incite à penser que son esprit, 
qui est celui de son Père, s’épanchera sur ses apôtres; 
lesquels acceptent leur mission avec la même confiance, 
ou au moins avec une confiance suffisante pour opérer 
quelques guérisons analogues à celles qu’on a vues dans 
les temps modernes, au tombeau du diacre Paris, par 
exemple, et de nos jours même sous diverses formes. 

On ne s’arrêterait pas, à propos du chapitre XI de 
saint Matthieu, sur la visite à Jésus-Christ des deux disci¬ 
ples de Jean-Baptiste, si l’on n’y voyait un désaccord 
assez marqué avec ce que dit saint Jean sur le même su¬ 
jet dans le chapitre III de son Évangile; puisque, d’après 
saint Matthieu, ce n’est que de sa prison que Jean-Bap¬ 
tiste envoie pour s’informer si Jésus-Christ est bien le 
Messie annoncé, et que, d’après saint Jean, c’est avant 
son emprisonnement qu’il affirme lui-même la mission de 
Jésus. Il le qualifie dans le même chapitre du titre de Fils 
unique de Dieu; ce qui est d’ailleurs une conséquence du 
premier chapitre, où le Verbe, qui n’est autre que Jésus, 
est considéré comme procédant de Dieu de toute éternité. 
Mais on ne trouve rien de tout cela dans l’Évangile de 
saint Matthieu, non plus que dans saint Marc ni dans 
saint Luc. 

On peut remarquer encore dans le même chapitre XI 
que, malgré des miracles si nombreux et si frappants, 
dit-on, les villes de Judée refusaient de croire en Jésus; 
ce qui peut faire penser que ces miracles étaient un peu 
surfaits par leurs rapporteurs. 

Le chapitre XII pourrait encore donner lieu à quelques 
observations analogues aux précédentes, tant sur les mi¬ 
racles que sur le peu d’accord avec les autres évangé- 
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listes. On remarquera seulement que le verset 40 est une 
première prédiction relative à la Passion. Saint Matthieu 
lui-même et les autres évangélistes rapportent d’autres 
prédictions beaucoup plus précises; mais les détails de 
ces prédictions écrits longtemps après l’événement, et 
différant plus ou moins entre eux, ne peuvent inspirer 
beaucoup de confiance. Il était d’ailleurs facile à Jésus, 
qui avait déjà été poursuivi, de prévoir qu’il finirait par 
être immolé à la haine de ses ennemis, et sa confiance en 
Dieu et en sa mission était telle qu’il ne reculait pas de¬ 
vant le sacrifice de sa vie pour affirmer sa doctrine. 

Le chapitre XIll est rempli de paraboles dont le sens 
moral est facile à saisir. L’on y voit aussi que Jésus n’est 
pas reconnu comme prophète et, à plus forte raison, 
comme Fils de Dieu dans son pays. D’où donc saint Mat¬ 
thieu a-t-il tiré l’histoire de sa naissance, puisqu’elle y 
était ignorée, et qu’il semble que ses parents en fissent un 
secret? 

Le chapitre XIV, indépendamment de la narration de 
la mort de saint Jean-Baptiste, est remarquable par le 
récit de deux miracles ; la multiplication dès cinq pains 
et la marche de Jésus sur les eaux du lac. L’un et l’autre 
peuvent s’expliquer par la faculté que possédait Jésus, à 
son insu même, de produire des hallucinations collec¬ 
tives; mais ils donnent lieu en outre à diverses autres ob¬ 
servations. Saint Matthieu, en rapportant le miracle de la 
multiplication des cinq pains, estime à cinq mille le nom¬ 
bre des auditeurs présents, non compris les femmes et les 
enfants, ce qui devait faire au moins dix mille personnes, 
estimation évidemment exagérée, si l’on considère sur¬ 
tout que Jésus cheminait en barque, et que le peuple 
avait du le suivre de diverses villes. Est-il vraisemblable 
aussi que cette foule, quelle qu’elle fût, n’eût apporté 
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aucune provision avec elle? Et, puisque les disciples vou¬ 
laient les renvoyer dans les villages, peut-on croire que 
beaucoup n’eussent pas pris d’eux-mêmes le parti de s’y 
réfugier? D’ailleurs, les habitants de ces villages devaient 
faire partie de ceux qui étaient venus pour entendre la 
parole du Maître. Le nombre de ceux qui s’étaient assis 
pour recevoir leur part des vivres apportés par les disci¬ 
ples devait donc être fort restreint, et s’ils eussent été 
dix mille ou simplement cinq mille, les disciples n’au¬ 
raient pu même trouver le temps de leur faire la distribu¬ 
tion. Il est vrai que lorsqu’on raconte des miracles, il 
n’en coûte rien d’en admettre un de plus. On doit donc 
penser que la distribution a été beaucoup moindre que ce 
qui est rapporté, et que, s’il y a eu apparence de mi¬ 
racle, ce n’est que l’effet d’une illusion générale, dont 
les phénomènes du spiritisme offrent des exemples ana¬ 
logues. 

Saint Marc copie, pour ainsi dire, saint Matthieu en 
rapportant les mêmes miracles. 

Saint Luc rapporte aussi celui des pains, à peu près 
dans les mêmes termes que saint Matthieu, ce qui n’ajoute 
rien à l’autorité du premier récit. Il indique seulement 
que le fait se passa près de la ville de Bethsaïde, dans 
la tribu de Zabulon, et que Jésus fit asseoir le peuple par 
bandes de cinquante; mais il ne rapporte pas le miracle 
qu’il fit le même soir en marchant sur le lac pour rejoin¬ 
dre ses disciples. 

Quant à saint Jean, il raconte le fait de la multiplica¬ 
tion des pains avec des circonstances différentes de celles 
du récit de ses prédécesseurs. Ainsi, il fait passer Jésus 
de l’autre côté du lac, et c’est le Maître lui-même qui 
feint de s’inquiéter de la manière dont il pourra nourrir 
le peuple. Enfin, ce n’est pas en fuyant Hérode, comme 
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le disent les trois autres évangélistes, qu’il arrive en un 
lieu désert où il est entouré par le peuple. Comment 
croire à l’exactitude des détails de pareilles narrations? 
Ce qu^on peut admettre, sur la foi de saint Matthieu et de 
saint Jean, c’est, ainsi qu’on l’a dit, qu’il a pu se passer 
quelque phénomène extraordinaire dont l’explication se 
trouve dans la faculté que possédait Jésus de produire 
sur les masses des hallucinations et des illusions qu’il 
partageait lui-même, comme il arrive aux inspirés de tous 
les siècles. 

Quant au second miracle de Jésus marchant sur les 
flots, saint Matthieu y associe Pierre, dont la foi cepen¬ 
dant faiblit un moment; saint Marc ne parle pas de Pierre; 
saint Luc, ainsi qu’il a été dit plus haut, ne parle pas 
même de ce miracle, qui, cependant, est des plus impor¬ 
tants, puisqu’il contrarie les lois de la physique, tandis 
que ceux qui consistent dans des guérisons n’ont rien que 
de conforme à ces lois. Enfin, saint Jean, qui rapporte le 
miracle, mais sans y associer Pierre, y ajoute une parti¬ 
cularité dont ne parlent pas les autres, c’est qu’aussitôt 
que Jésus fut monté dans la barque, elle se trouva rendue 
au lieu où elle allait. Peut-on croire à des récits aussi va¬ 
riés, sans attribuer le fait principal à une hallucination? 

Après la multiplication des cinq pains vient, dans le 
chapitre XV de saint Matthieu, la multiplication des sept 
pains et de quelques poissons, qui n’est que la répétition 
exacte du miracle précédent. On se bornera à dire que 
saint Marc ne fait, comme pour le premier, qu’en repren¬ 
dre le récit presque mot pour mot, mais que saint Luc 
et saint Jean n’en parlent nullement, ce qui est de nature 
à jeter des doutes sur le fait, si ce n’est à l’infirmer. 

On peut remarquer encore dans le même chapitre XV 
le miracle de la guérison de la fille de la Chananéenne. 














































MÉ.LANGES PHILOSOPHIQUES. 419' 

Jésus, répondant à cette femme qui lui demande de gué¬ 
rir sa fille, lui dit : « Je n’ai été envoyé qu’aux brebis 
» de la maison d’Israël qui se sont perdues. » Et plus loin : 
« Est-il juste de prendre le pain des enfants et de le jeter 
w aux chiens? » Cependant il se laisse attendrir et opère la- 
guérison. L’Église ne manque pas d’expliquer ces'dures 
paroles. On se dispensera d’en essayer ici le commentaire. 

Le chapitre XVI de saint Matthieu, dans lequel saint 
Pierre confesse que Jésus est le Fils de Dieu, et où Jésus 
se dit lui-mème le Christ, pose la base de l’Église contre 
laquelle ne prévaudront point les portes de l’enfer. 11 est 
remarquable, en outre, par les prédictions qu’il con¬ 
tient, mais principalement par la dernière: « Le Fils de 
« l’homme doit venir dans la gloire de son Père avec ses 
« anges, et alors il rendra à chacun selon ses œuvres. Je 
« vous le dis en vérité, il y en a quelques-uns de ceux 
« qui sont ici qui n’éprouveront point la mort qu’ils 
« n’aient vu le Fils de l’homme venir en son règne. » En 
faut-il davantage pour mettre en garde contre l’opinion 
des théologiens qui veulent qu’on ne récuse aucune des 
paroles de l’Évangile? On se dispensera d’ailleurs de com¬ 
parer ce chapitre XVI avec les chapitres analogues des 
autres évangélistes. Une foi aveugle peut seule admettre' 
tout ce qui y est contenu. 

Le chapitre XVII rapporte la transfiguration de Jésus, 
qui, par les termes mêmes dans lesquels elle est décrite, 
est une véritable hallucination. Là se répète la déclara¬ 
tion qui a été faite déjà fors du baptême : « Celui-ci est 
» mon Fils bien-aimé, dans lequel j’ai mis toute mon affec- 
» tion. Écoutez-le. » 

\ 

On ne s’arrêtera pas aux deux miracles mentionnés 
dans le même chapitre. On remarquera seulement que les 
disciples se plaignent de n’avoir pu eux-mêmes opérer le 
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premier, et que Jésus leur répond : « C’est à cause de 
« votre incrédulité; car, je vous le dis en vérité, si vous 
« aviez de la foi comme un grain de sénevé, vous diriez 
« à cette montagne ; Transporte-toi d’ici là, et elle s’y 
(> transporterait, et rien ne vous serait impossible. » Telle 
est en effet la clef de tous les faits réputés merveilleux, 
soit réels, soit résultant d’hallucinations. Et lorsqu’on 
voit les disciples, après avoir été témoins de tant de 
merveilles, n’avoir encore qu’une foi douteuse, ne doit- 
on pas permettre aux philosophes, qui n’ont rien vu, de 
rester eux-mêmes dans le doute? 

Saint Marc et saint Luc rapportent la Transfiguration 
dans les mêmes termes à peu près que saint Matthieu; 
mais saint Jean, qui était un des acteurs ou plutôt un des 
témoins de ce fait important, n’en dit pas un mot. Que 
conclure d’un tel silence? N’est-il pas fâcheux que tant 
de motifs d’incertitude régnent dans des documents dont 
il est*ordonné de croire jusqu’aux moindres détails? 

Le chapitre XVlll ne contient que des maximes et des 
préceptes que l’Église commente avec sagesse, et dont 
elle sait tirer d’utiles leçons. Il en est de même du cha¬ 
pitre XIX. Le chapitre XX se distingue en outre par la 
prédiction de la Passion et par la guérison de deux aveu¬ 
gles; ce qui ne doit pas nous arrêter plus que les faits 
précédents. Est-il étonnant, quant à la prédiction, que 
Jésus, qui se déclarait l’ennemi des prêtres et des scribes, 
ait dit : a Nous allons à Jérusalem, et le Fils de l’homme 
« sera livré aux princes des prêtres et aux scribes, qui le 
« condamneront à mort » ? Les détails qu’il ajoute sont 
plus précis; mais quel est le degré d’authenticité de tels 
détails sur un fait relaté longtemps après l’événement? Ces 
prédictions sont aussi rapportées par les autres évangé¬ 
listes; toujours cependant avec quelques variantes, ce 
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qui n’est guère propre à augmenter la confiance qu elles 
méritent. 

Le chapitre XXI rend compte de l’entrée triomphale 
de Jésus à Jérusalem et de Linimitié des pretres et des 
scribes. Saint Marc et saint Luc font le meme récit, qui 
est beaucoup plus simple dans saint Jean. Celui-ci ne dit 
pas que Jésus ait prévu la rencontre d’un anon, mais 
seulement que, T ayant trouvé, il monta dessus, selon ce 
qui est écrit : « Ne craignez point, fille de Sion; voici 
» votre roi qui vient, monté sur le poulain d^une anesse. » 
La vérité du fait historique, que nul motif absolu ne porte 
à rejeter, ne saurait être cependant une preuve de la 
mission surnaturelle de Jésus. 

Les chapitres XXIf et XXIII, remplis de paraboles, 
d’instructions et de malédictions contre les scribes et les 
pharisiens, ne donneront lieu à aucune observation. 

Le chapitre XXIV contient des prédictions fort obscures 
et peu exactes sur la ruine de Jérusalem et sur la venue 
du Fils de l’homme. Des prédictions semblables, aussi 
fantastiques, et qui ont donné lieu aux plus fausses inter¬ 
prétations, ne font pas faute dans les autres évangélistes. 
Le chapitre XXV, peinture du jugement dernier, n’est 
que la suite du précédent, et donne une idée des croyances 
populaires de l’époque. 

Les chapitres XXVI et XXVII font un récit simple et 
touchant de la Cène et de la Passion; puis, au moment 
de la mort de Jésus, ils font mention de miracles et de 
phénomènes extraordinaires que ne rapportent pas les 
auteurs juifs ou païens. La narration de saint Marc ne 
fait que répéter celle de saint Matthieu. Quant à saint 
Luc, il ajoute une circonstance omise par ses prédéces¬ 
seurs : c’est que Jésus, touchant l’oreille de 1 homme qui 
avait été frappé de l’épée d’un de ses disciples, la guérit. 
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Le récit de saint Jean ne contredit en rien les précédents. 
Il ajoute seulement que ce fut Pierre qui frappa de l’épée 
un des gens du grand-prêtre qui se nommait Malchus; 
mais il ne parle pas, comme saint Luc, de la guérison de 
cet homme. 

Il y a dans toute cette histoire un fait réel, et des détails, 
comme toujours, fort contestables. 

Le chapitre XXVIIl et dernier de saint Matthieu, qui 
rapporte fort succinctement la résuri’ection et les appari¬ 
tions de Jésus-Christ, est remarquable au plus haut de¬ 
gré. Il dit d’abord que ce fut un ange descendu du ciel 
qui renversa la pierre du sépulcre; qui fit voir aux 
femmes, Marie-Madeleine et l’autre Marie, que la tombe 
était vide ; qui leur dit que Jésus était ressuscité et leur 
ordonna d’aller porter cette nouvelle aux Apôtres, en 
leur prescrivant de se rendre en Galilée où ils le ver¬ 
raient. En même temps, Jésus se présenta devant elles, 
les salua, et elles l’adorèrent. Saint Matthieu ajoute que 
les sénateurs donnèrent une grande somme d’argent aux 
soldats pour qu’ils dissent que les disciples étaient venus 
pendant la nuit et avaient enlevé le corps pendant qu’ils 
dormaient. Enfin il ajoute que les onze disciples allèrent 
en Galilée sur la montagne où Jésus leur avait commandé 
de se trouver; que là, ils l’adorèrent et qu’il leur donna 
la mission d’instruire et de baptiser tous les peuples, leur 
promettant d’être avec eux jusqu’à la consommation des 
siècles. 

Saint Marc, après avoir rapporté la résurrection peu 
différemment de saint Matthieu, fait apparaître Jésus à 
Marie-Madeleine, dont il avait chassé sept démons. L’ordre 
donné par l’ange d’aller en Galilée n’est pas transmis à ses 
disciples, qui ne croyaient pas à sa résurrection. Jésus ap¬ 
paraît d’abord sous une forme qui n’est pas la sienne à deux 
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d’entre eux qui s’en allaient à une maison de campagne. 
Enfin, il apparut aux onze lorsqu’ils étaient à table, il 
leur reprocha leur incrédulité et leur dit : Allez par tout 
le monde prêcher l’Évangile à toutes les créatures ; puis 
il s’éleva dans le ciel, où il est assis à la droite de Dieu. 

Le récit de saint Luc diffère encore des précédents. Ce 
n’est pas seulement un ange, mais deux, que les saintes 
femmes rencontrent au sépulcre, et Jésus n’apparaît point 
à ces femmes. Il n’est pas question du voyage que les 
Apôtres doivent faire en Galilée. La rencontre des deux 
disciples sur la route d’Emmaüs, bourg peu distant de 
Jérusalem, est rapportée avec des détails dont il n’est pas 
dit un mot dans saint Marc. 11 en est de même de l’appa¬ 
rition qui eut lieu à Jérusalem aux onze Apôtres. Ceux-ci 
le prirent d’abord pour un esprit, et ce ne fut qu’après 
l’avoir vu manger qu’ils crurent enfin en lui. Il leur donna 
sa bénédiction, et, après leur avoir confié leur mission, 
il fut enlevé au ciel, au dehors, vers Béthanie. 

Le récit de saint Jean ne diffère pas moins des précé¬ 
dents que ceux-ci ne diffèrent entre eux. Ce ne furent pas 
deux ou plusieurs femmes qui allèrent vers le sépulcre, 
mais Marie-Madeleine seule. Elle le vit ouvert et alla de 
suite chercher Pierre et Jean, qui accoururent et reconnu¬ 
rent l’un après l’autre que Jésus en avait été enlevé. Ce 
ne fut qu’après eux que Madeleine y entra, et, regardant 
dans le tombeau, elle vit deux anges assis aux deux côtés 
qui lui apprirent la résurrection. Se retournant alors, elle 
vit un homme qu’elle prit d’abord pour le jardinier, mais 
qui était Jésus lui-même et qui lui dit : « Ne me touchez 
» pas, car je ne suis pas encore monté vers mon Père; 
» mais allez trouver mes frères et dites-leur de ma part : 
» Je monte vers mon Pere et vers votre Père, vers mon 
» Dieu et votre Dieu. » 
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Ce fut le soir du mênie jour que Jésus se trouva au mi¬ 
lieu de ses disciples, dans une chambre fermée, de peur 
des Juifs, et qu’il se fil reconnaître d’eux en leur mon¬ 
trant ses mains et ses pieds. Il lenr dit : Comme mon Père 
m’a envoyé, je vous envoie aussi de même; puis il souffla 
sur eux et leur envoya le Saint-Esprit. Huit jours après, 
les disciples étant dans le même lieu, Jésus vint, les portes 
étant fermées, et se tint au milieu d’eux. Ce fut là que 
Thomas, qui n’était pas à la première assemblée, dut re¬ 
noncer à son incrédulité. Jésus se fit voir encore depuis à 
ses disciples sur le bord de la mer de Tibériade, où saint 
Jean place la pêche miraculeuse, que les autres évangé¬ 
listes rapportent à la vie même de Jésus-Christ. Saint Jean 
ne parle point d’ailleurs de l’ascension au ciel, que saint 
Matthieu dit avoir eu lieu en Galilée, et saint Luc vers 
Béthanie ; tandis que le premier chapitre des Actes des 
Apôtres semble la placer au mont des Oliviers. 

Il y aurait de nombreuses observations à faire sur des 
récits aussi différents les uns des autres; mais un lectenr 
non prévenu les fera de lui-même. Je me bornerai à rap¬ 
peler ce que j’ai déjà dit, à propos d’autres rapproche¬ 
ments, du peu de concordance des Évangiles; j’ajouterai 
que de pareils récits font ressortir les illusions et les hal¬ 
lucinations des Apôtres, dont les esprits étaient frappés 
par tous les faits antérieurs et jetés dans le trouble par la 
mort de leur maître. 11 n’est d’ailleurs pas étonnant que, 
les Évangiles ayant été écrits à des époques et en des 
lieux divers, en des temps où les communications entre 
les hommes étaient lentes et difficiles, les évangélistes, 
sans se concerter, aient consigné, chacun de son côté, 
des impressions et des légendes que la foi et l’exaltation 
de leur imagination leur rappelaient avec des couleurs 
plus ou moins exactes. Car il est aussi impossible d’ad- 
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mettre que leurs récits soient de pure invention, que de 
forcer la raison à reconnaître leur entière exactitude. 

On pourrait reprendre l’examen détaillé des chapitres 
de saint Marc, de saint Luc et de saint Jean, comme on 
Ta fait de ceux de saint Matthieu, et l’on y trouverait en¬ 
core un certain nombre de faits historiques et de miracles 
qui ne sont point rapportés dans le premier évangéliste 
et qui conduiraient à la même conclusion; mais on croit 
ce travail superflu, et l’on se contentera d’analyser très- 
succinctement rÉvangile de saint Jean, dont les idées 
métaphysiques composent en grande partie tout le fond 
de la théologie chrétienne, idées qu’on retrouve en partie 
dans la philosophie des Indiens et qui avaient déjà cours 
dans tout l’Orient. 

Dans le chapitre saint Jean pose la divinité du 
Verbe coéternel avec Dieu, Dieu lui-même et Tune des 
personnes de la Trinité, qui n’est autre que Jésus-Christ, 
dont saint Jean-Baptiste est venu rendre témoignage. On 
chercherait vainement dans les trois autres Évangiles la 
trace d’une déclaration aussi nette, et l’on peut se de¬ 
mander où saint Jean a puisé l’expression du Verbe pris 
dans l’acception, non pas seulement de la puissance de 
Dieu, mais de Dieu même. La Bible dit bien que Dieu a 
tout créé par sa parole, mais on ne voit pas que Jésus- 
Christ ait dit qu’il était lui-même la parole de Dieu. Toute 
cette métaphysique ne peut être que le résultat des mé¬ 
ditations personnelles de Jean, dont l’Évangile n’a été 
écrit que longtemps après la mort de Jésus et en s’inspi¬ 
rant des idées mystiques répandues dans l’Orient. 

C’est dans le même chapitre, verset 18, que, pour la 
première fois, Jésus est appelé le Fils unique de Dieu. Lors 
de la descente du Saint-Esprit sous la forme d’une co¬ 
lombe et dans la Transfiguration, il est dit seulement : 
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Celui-ci est mon Fils bien-aimé en qui fai mis toute ma con¬ 
fiance, et nulle part Jésus, en parlant de son Père, ne 
fait entendre qu’il soit fils unique. C’est donc sur le seul 
témoignage de saint Jean que cette croyance est fondée, 
et, en bonne critique, il doit être permis aux philosophes 
de demander des motifs plus sérieux pour l’adopter. Les 
théologiens, qui récusent le témoignage de la raison, ont 
essayé néanmoins d’en fournir par le raisonnement, mais 
les preuves qu’ils donnent ne sont de nature à convaincre 
que ceux qui d’avance sont convaincus, et l’on est étonné, 
en lisant le grand Bossuet, de la faiblesse de celles qu’il 
allègue. Partout Jésus, en parlant de Dieu, le donne 
comme père à ses disciples aussi bien qu’à lui. Seulement, 
il se dit uniquement envoyé par son Père pour prêcher sa 
doctrine au peuple d’Israël, et les philosophes ne de¬ 
vraient pas faire difficulté d’admettre sa mission dans ces 
termes. 

Le chapitre II donne la relation du miracle de l’eau 
changée en vin aux noces de Cana, dont ne parlent en 
aucune façon les trois autres évangélistes. Ce silence n’in¬ 
firme pas, il est vrai, le récit de saint Jean, mais il peut 
jeter du doute dans l’esprit de tout homme sérieux. Ce 
miracle, au reste, en l’admettant, est surtout de ceux qui 
peuvent s’expliquer par une cause toute naturelle, savoir : 
la faculté que possède l’imagination de produire des illu¬ 
sions. Le somnambulisme et les affections qui s’y rappor¬ 
tent en offrent mille exemples qu’il serait facile de rap¬ 
porter ici, et il est d’ailleurs à croire que le tardif récit 
de saint Jean, venu de tradition, exagère beaucoup les 
détails du fait. Peut-être un voisin de Jésus n’ayant plus 
de vin, celui-ci lui aura-t-il versé de l’eau en disant, je 
veux qu’elle se change en vin. L’auteur de cet écrit a lui- 
meme opéré un miracle tout à fait semblable, et, le fait 
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d’ailleurs eût-il été plus général, ce qu’on sait maintenant 
des hallucinations collectives lui enlèverait tout ce qu’il 
comporte de merveilleux. 

Le chapitre III rapporte un entretien avec Nicodème, 
dont il n’est point question chez les autres évangélistes, et 
dans deux versets desquels Jésus s’affirme lui-meme Fils 
unique de Dieu et où. il prédit sa mort et son élévation 
dans le ciel. Mais comment Jean a-t-il eu le secret détail 
de cet entretien? Et est-on obligé de croire à une pré¬ 
diction rapportée si longtemps après l’événement? Sans 
accuser saint Jean de mauvaise foi, comme l’a fait plus 
d’un critique, ne peut-on pas croire que son imagination 
en impose beaucoup à son esprit? 

Le chapitre IV, où se trouve l’entretien de Jésus avec 
la Samaritaine, est l’un de ceux où se développe la doc¬ 
trine du Christ, à laquelle tout philosophe doit adhérer. 

« Dieu est esprit », dit le verset 24, « et il faut que ceux 
» qui l’adorent, l’adorent en esprit et en vérité. » 

On passera sous silence le miracle rapporté dans ce 
même chapitre et ceux des chapitres suivants dont il a 
déjà été fait mention. Dans le chapitre V, on relèvera 
seulement ces simples paroles du verset 17 : « Mon Père 
» ne cesse point d’agir jusqu’à présent, et j’agis aussi in- 
» cessamment. » Ce qui est conforme à l’opinion, assez gé¬ 
néralement admise aujourd’hui par la philosophie, que la 
création du monde n’est pas un fait fini après lequel Dieu 
se repose, mais qu’elle continue toujours. 

Le chapitre VI fournit à l’Église un de ses plus puis¬ 
sants arguments en faveur de la foi et de l’Eucharistie. 
On y trouve d’abord, versets 47 et 48 : « En vérité, en 
» vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi a la vie éter- 
» nelle. Je suis le pain de la vie »; et versets 55, 56 et 57 ; 
« Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie 
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» éternelle, et je le ressusciterai au dernier jour. Car ma 
» chair est véritablement une nourriture et mon sang est 
)) véritablement un breuvage. Celui qui mange ma chair et 
» qui boit mon sang demeure en moi et je demeure en 

))lui. » Puis, verset 64 : « C’est l’esprit qui vivifie, la 

» chair ne sert de rien : les paroles que je vous dis sont 
» esprit et vie. » Ces divers passages sembleraient devoir 
indiquer que Jésus, qui parlait si souvent en paraboles, 
ne voulait pas qu’on prît ses paroles à la lettre, mais 
qu’on en recherchât l’esprit. Cependant, ce n’est pas ainsi 
que l’entend l’Église, lorsqu’elle affirme que c’est bien la 
chair et le sang du Christ que mange le fidèle dans l’Eu¬ 
charistie. C’est là un point sur lequel il ne paraît pas pos¬ 
sible que la philosophie pactise jamais avec elle, et qui 
sépare profondément le protestantisme du catholicisme. 

Le chapitre VII pourrait donner lieu à des observations 
d’une nature bien différente, mais auxquelles on ne s’ar¬ 
rêtera pas, pour ne point sortir du cadre restreint qu’on 
s’est tracé. Quant au VI11% il se fait remarquer par le sage 
jugement de la femme adultère; le reste n’est qu’une 
affirmation plus ou moins positive de la mission de Jésus, 
à laquelle la plupai't des Juifs présents, surtout les prê¬ 
tres, refusaient de croire. Le IX® rapporte une prétendue 
enquête des Pharisiens sur la guérison d’un aveugle de 
naissance. Mais qui répond de l’authenticité, et du fait, 
et de l’enquête? Il en est de ce miracle comme de tous 
les autres. Le chapitre X peut être considéré comme une 
suite du VIII”. Le XP et le XIP rapportent des faits dans 
un ordre différent de celui que leur donnent les autres 
évangélistes, ce qui a pu déjà être remarqué pour d’au¬ 
tres récits dans ce qui précède, et n’est pas propre à 
inspirer une confiance entière dans les historiens. Puis 
enfin viennent les chapitres relatifs à la Cène, à la Passion 
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et à la Résurrection dont il a déjà été parlé. Ils sont rem¬ 
plis par les prédictions et par les discours que saint Jean 
met dans la bouche de Jésus. Le Christ développe là 
toute sa doctrine, qui est la même que dans les autres 
évangélistes, où elle se trouve seulement plus éparse. On 
se bornera à relever les passages suivants : 

1“ Chapitre XVI, verset U : « Jusqu’ici vous n'avez 
). rien demandé en mon nom. Demandez et vous rece- 
» vrez, afin que votre joie soit pleine et parfaite. » Ce 
paragraphe paraît en contradiction avec ce qu’ont rap¬ 
porté les évangélistes précédents, qui disent que Jésus 
avait envoyé ses douze Apôtres et même soixante-douze 
encore de ses disciples pour prêcher et pour opérer en 
son nom des miracles. 

2® Chapitre XX, verset 17 : « Jésus lui répondit. 

» Allez trouver mes frères et dites-leur de ma part ; Je 
» monte vers mon Père et vers votre Père, vers mon Dieu 
» et votre Dieu. » Jésus n’assimile-t-il pas ici ses disciples 
à lui-même, comme Fils de Dieu, après leur avoir répété 
à plusieurs reprises, dans les chapitres précédents, qu’ils 
étaient en lui comme lui était en son Père? Toutes les pa¬ 
roles énigmatiques que Jésus prononce dans les derniers 
chapitres de saint Jean et qui servent de base à la théo¬ 
logie, semblent indiquer que les idées qu’elles expri¬ 
ment manqnaient elles-mêmes de clarté dans 1 esprit du 
narrateur. 

3® Enfin, dans le même chapitre, verset 22, on lit: 
« Ayant dit ces mots, il souffla sur eux et leur dit : Rece- 
» vez le Saint-Esprit. » N’était-ce pas là le consolateur qu’il 
leur avait promis, et était-il nécessaire que le Saint-Esprit 
descendît sur eux sous forme de flamme le jour de la Pen¬ 
tecôte? Que de contradictions, de redites et d’inutilités 
Ton peut relever en relisant avec attention tous les Évan- 
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giles avec un esprit tant soit peu critique ! En conclure 
que tout en est faux ne serait pas d’un sain jugement; 
mais il est également peu sage de prétendre que tout y 
est sublime et vérité. C’est le récit, on ne saurait en dou¬ 
ter, d’hommes convaincus et de bonne foi, mais d’hommes 
ignorants et dont 1 imagination exaltée a mêlé ses rêves à 
quelque réalité; et, comme on l’a dit, n’ayant pu se con¬ 
certer, ils ont écrit, chacun de son côté, à des époques 
différentes, en sorte qu’il n’y a rien d’étonnant que 
leurs récits présentent beaucoup de disparates et d’in¬ 
cohérence. 

Que conclure de l’examen précédent en faveur de la 
thèse exposée au commencement de cette notice? Com¬ 
ment la philosophie et la religion catholique peuvent-elles 
se rapprocher l’une de l’autre sans se confondre? Quelle 
opinion enfin la philosophie peut-elle, sans déroger à la 
raison, adopter sur la personne de Jésus-Christ? Et d’un 
autre coté, quelles concessions générales l’Église peut- 
elle et doit-elle faire a la philosophie? C’est ce qu’il reste 
à résumer ici en peu de mots. 

Tous les hommes sont enfants de Dieu, créés par 
l’œuvre de l’esprit de Dieu ou par le Saint-Esprit dans le 
sein de leurs meres. Car, sans l’ame, ils ne seraient que 
matière, et lame est esprit, c’est-à-dire essence divine. 
Mais cette ame, dont la fonction est d’agir sur la matière 
corporelle, trouve dans l’inertie de celle-ci et dans la 
nature particulière de son organisation, des obstacles qui 
s opposent a la réalisation de la perfection des vues de 
Dieu. Dans l’animal, que nous nommons brute, et qui est 
mû aussi ou animé par l’esprit, l’imperfection ou le man¬ 
que de certains organes s’oppose, bien plus encore que 
dans l’homme, au développement des attributs spirituels 
qui appartiennent complètement et uniquement à Dieu. 
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Dans les hommes eux-mêmes, l’inégalité des constitutions 
organiques entraîne, de l’un à l’autre, une immense 
disproportion dans la manifestation des propriétés spiri¬ 
tuelles. Jésus-Christ a été un être privilégié, un fils bien- 
aimé de Dieu qui a mis en lui toute sa sagesse et sa con¬ 
fiance. Il a senti en lui-même la vertu de Dieu son Père, 
la mission qui lui était donnée de conduire les hommes 
dans la voie du bien, et ce sentiment intime a fait naître 
la foi qui remue les montagnes. De là les miracles de 
guérison et de fascination qu’il a pu opérer, que tout 
homme qui possédera la foi au même degré pourra opé¬ 
rer comme lui, et que quelques-uns de ses disciples ont 
opérés et opèrent encore aujourd’hui en invoquant son 
nom ou celui de son Père avec une entière confiance. 
Mais Jésus-Christ ne cessait pas d’être homme, bien que 
sa doctrine lui fût inspirée par Dieu. Il fallait toujours 
que ses idées fussent élaborées dans un cerveau matériel. 
Sa science humaine ne dépassait pas, n’atteignait pas 
même celle de son siècle. Fils d’un artisan, son éducation 
n’avait pas été au-dessus de celle des hommes de sa 
classe. Ifn’avait de supériorité sur eux que par l’élévation 
de son esprit et le sentiment profond de la justice et du 
bien qu’il avait l’impérieux besoin d’épancher au dehors 
autour de lui. Du reste, il partageait la plupart des pré¬ 
jugés de son temps et les erreurs en physique et en méta¬ 
physique qui régnaient à cette époque dans le monde. 
Sa mémoire mérite un culte de reconnaissance, et les évé¬ 
nements principaux de sa vie sont justement célébrés par 
des fêtes où son exemple et ses préceptes sont proposés 
aux hommes pour les exciter à la vertu. Les cérémonies 
instituées dans cette vue constituent une religion respec- * 
table et sainte, à laquelle la philosophie doit s’associer. 
Elle peut admettre aussi que les interprètes de ses dogmes 



432 MÉLANGES PHILOSOPHIQUES. 

présentent, comme œuvres divines, une partie des faits 
merveilleux qui sont rapportés dans sa légende, qu’ils le 
considèrent comme étant d’une nature supérieure à l’hu¬ 
manité, et qu’ils fassent même quelques concessions ta¬ 
cites à l’ignorance et à la crédulité populaires. Mais ce 
qu’elle réclame impérieusement, c’est que l’Église se taise 
au moins sur tous les faits qui répugnent à la raison, 
qu’elle se garde surtout d’en déduire des conséquences et 
d’introduire de nouveaux dogmes qui ne font que fournir 
des armes contre elle, bien loin d’ajouter à sa puissance. 
Que bien au contraire, tout en se taisant d’abord sur un 
grand nombre de superstitions, elle travaille lentement, 
mais constamment, à les détruire au lieu de leur fournir 
des aliments; qu’elle consulte la science, et, sans vouloir 
la devancer, ni même la suivre de trop près, qu’elle 
cherche avec persévérance à se mettre d’accord avec les 
résultats qui en sont solidement établis. Est-ce là trop 
demander? Malheur à elle si elle ne suit pas cette voie. 
Au lieu de modifications, ce sera une chute qu’elle aura à 
redouter. 



FIN. 
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